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FALUDY GYORGY

A tangeri esztendo

TGN

1977-ben levelet kaptam Szasz Katitol, aki Valencia mellett élt a spanyol tenger-
parton. A hosszi levél baratnénk, Erényi Lili dolgaval foglalkozott. Lili mar 27
éve élt Tangerben, Marokkoban, ahol hires szényeggyarat vezette. Nem kivant
marokkoéi allampolgarsagot szerezni, arra kovetség nem adott vizumot. Maradt
tehat hontalan, miutan magyar allampolgarsagat régéta megvontik téle, mint
mastol is. A marokkoéi angol, francia, olasz vagy spanyol kovetek és konzulok vi-
szont személyesen ismerték Gt és iizleti Gtjaira vizumot szereznie nem jelentett
nehézséget. A marokkdi ki és beutazasi engedélyrdl viszont az orszag miniszter-
elnoke, Uffkir gondoskodott, Hasszan kiraly ,leghtibb hive és szolgaja.”

Néhany honappal kordbban a kiraly kiilfoldi atjarol repiilégépen tért haza,
mikor egy masik, lazad6 géproél 16ni kezdték. A kiraly nem vesztette el ismert,
berber hidegvérét. A pilotaval megradioztatta a timado6 gépnek: a kiraly mar
halott, hagyjak abba a 16voldozést. Leszallaskor 6felsége kiugrott a gépbdl és
a repiil6tér helyett, ahol gyilkosok vartak, palotajaba sietett. Ott kormanyht csa-
patokra talalt, kiket a zendiil6k azzal bolonditottak, hogy 6sszeeskiivGk tAmadtak
a kiralyra. Hasszan rovid id6 alatt rendet teremtett. A tronteremben hivei térden
cstszva halalkodtak megmenekiiléséért. Koztiik ujjongott Uffkir, kirdl a kiraly
kozben megtudta, hogy 6 szervezte az Osszeeskiivést, mert Hasszan helyére, a ki-
ralyi tronra vagyott. Hasszan lefogatta és néhany nappal késGbb a temet§ sarkan
kiviil az el6kel6k megkovezték.

Az Gj f6miniszter — folytatta Szasz Kati — szivesen adott utazasi engedélyt Li-
linek. A f6varosban ebédre hivatta magat Lilivel, és a kiutazasért esetenként 200
dollart kért. Ezenkiviil eur6pai politikai vicceket kivant hallani és ezeket Lilivel
elmagyaraztatta maganak. Mindez nem lett volna nagy baj, de a féminiszternek
nem volt Rabatban mindig ideje ebédre és Lilit a f6varosban rendszerint 6—8
napra megvaratta. Lili kiilf6ldi Gtjai 2—3 napig tartottak. Amikor havi két utazasa
volt, kozel harom hetet tart6zkodott iizemétdl tavol. Ilyenkor minden rosszul
miik6dott, a lanyok nem dolgoztak és a szényegiizem a cséd szélére keriilt.

Mindezek megirasa utan Szasz Kati arra kért: alljak Lili rendelkezésére. Isme-
r6sei korében én vagyok az egyetlen, akinek nincs felesége. Kérjem meg Lilit:
utazzon fel Tangerbdl Torontdba és ajanljak néki pro forma hazassagot. Ez eset-
ben Lili nyolc napon beliil angol allampolgar lesz, angol atlevelet kap és nem
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igényli tobbé a féminiszter segitségét, mert minden megkotés nélkiil utazhat ki
és be Marokkoba.

Egyetértettem Szasz Katival. Irtam Lilinek, aki hamarosan atjétt Torontoba.
A varoshazan elvettem feleségiil, miutan megallapodtunk, hogy semmiféle anyagi,
egylittlakasi vagy egyéb feltételekkel nem kivanjuk haborgatni egymast. Lili an-
gol tutlevelet kapott, mihelyt hazaért Tangerbe. Elutazasa el6tt, csak Ggy, mint
el6zetesen néhinyszor, meghivott benniinket, Ericet és engem, Tangerbe. Még
hozza a Tangert6l mintegy négy kilométerre fekvs, tengerparti Marbel szallo-
daba, hol Lili egy lakosztaly tulajdonosa volt. A meghivas ezittal nem nyari négy
hétre, hanem egy egész esztendGre szolt. Mindketten vagy6dtunk a torontdi ég
alol délre. Eric egyetemi allasabdl szabadsagot kapott, lakasunkat tavollétiinkre
atadtuk Jaqueline d’Amboisenak, akinél jobbat egyetlen kincsiink, konyvtarunk
orének el sem képzelhettiink. Az ingyen szallas mellett akadt annyi pénziink,
hogy egy évig eltartsuk magunkat. 1978 elején, New Yorkon és Casablancan ke-
resztiil elrepiiltiink Tangerbe.

Erkezésiinkkor az id6 nem ttint kedvezébbnek Kanad4nal. Az esé patakokban
omlott, az ég dorgott, aztan villamcsapas reszkettette meg a foldet és fiiliinket.
Mindenki vart a kovetkez6 csapasra, de az nem érkezett meg. Aztan sziirke fel-
h6tomegek jottek, nem két, hanem harom dimenziésak, mint hengerlé dunyhak,
majd mosérongy formaja, koromfekete felhG, mely szélei mogott villamlott.
A repiilGtér el6tt kétfajta ember: az egyik roppant, szines ernyG6k alatt allt mozdu-
latlanul, mintha a f61db6l nétt volna ki, mig a mésik a nyakaba csorgd viz alatt
ugralt, mint aki diihrohamot kapott. Lili alig tudott a latyakon 4t autdjahoz ve-
zetni benniinket. A varosbdl és kornyékéb6l nem, latszott semmi, mintha fedél
ala keriiltiink volna.

A Marbel szélloda komplexumot egy marokkoi-belga (Mar-Bel) tarsasag
épittette, de épités alatt a vezetGk, igen jelent6s pénzosszeggel, megszoktek.
gy a magas keritéssel 6vezett, mimobzakkal és fiirdémedencékkel teleiiltetett
parkban csak a Ceuta felé vezet6 ttra nyilé f6épiilet késziilt el és néhany, egy
vagy kétemeletes szarny. Lili birtoka az egyik emeletesben a tengerre nézett. Kis
eldszoba, fiird6szoba, két nagy szoba, erkély. A szomszéd, hairomemeletes épiilet-
nek csak egyetlen szobaja ért fel ilyen magasra: a tobbi helyiség foldszintes és
tet6tlen maradt, az egyik kozepén szép palma nétt. Lili annak idején sz6nyegeket
széllitott az el6kel§ szallodanak. A fizetséggel addsai maradtak, tigyhogy a tan-
geri torvényszék és némi pénz segitségével egy lakosztalyt lefoglaltatott ma-
ganak.

Télen 10—15 ember lakott a komplexumban, tobbnyire eurépai. A szezonban
vagy szaz nyaralo, tobbnyire marokkoéi. Késébb néhanyat megismertiink koziiliik.
Majora svajci mérnokot, akinek keresztnevét senki sem tudta, Lili mutatta be.
A kiraly hivta Marokkodba, olajat keresni a sivatagban. Néha két hétre is elt{int;
ilyenkor a vizcsapot, a villanyt és tévéjét nyitva hagyta. Nem feledékenységbdl;
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akarattal, lassak: van olyan gazdag, hogy teheti. Ejjeliszekrényén konyakgyfiriik
alatt rohadt a konyv, melyet Lili egy esztend6vel korabban kélesonzott néki,
a Habor1 és béke. Tarsalgasa olyan tlirhetetleniil sekélyes volt, hogy Eric egysze-
rien kiment a szobabdl. Valahanyszor pompéas Alfa-Rome6jan elindult az udvar-
r6l, a kapuban megallitotta kocsijat, felkelt az iilésrél és hatranézett az erké-
lyekre: figyeli-e valamelyik csodaléja? Aztan gazt adott a kocsinak és rendszerint
elgazolt egy kobor kutyat vagy macskat.

David Leblanc francia tanit6 nyaron érkezett feleségével, harom tizenéves fia-
val és két oriasi farkaskutyajaval. Huszonegy évvel ezel6tt tanitott fiatalon a la-
rache-i francia iskolaban. Mikor 1956-ban a tiintetések véresek lettek, a francidk
elmenekiiltek. Néhany arabbal 6 védte az iskolat, mikor a tomeg ellene jott.
Egyetlen géppuskajuk volt az iskola tetején, azt § kezelte. Figyelmeztette a tome-
get: 16ni fog, ha nem hagyjak abba a fenyegetést. Megsebesitett vagy harminc
embert. A téren az iskola el6tt 6t halott maradt. Leblanc elhatarozta: lemegy
Laracheba és megnézi régi iskolajat. Felesége, mindannyian figyelmeztettiik:
agyonverik. Végiil, hitvese kiséretében, mégis leutazott. Négy nap malva, dia-
dalmas abrazattal érkeztek vissza. Larache lakoi fellobogbztak az iskolat a hds
tiszteletére, aki 6t embert 6lt meg géppuskajaval. Hogy az aldozatok koziiliik
voltak, nem érdekelte 6ket.

Nyaron gazdag arabok érkeztek draga autokon. El6l a férj iilt meg a feleség,
hétul két vagy harom cseléd. A gyermekeket masutt hagytak. A szallodat otthon-
nak tekintették, vagyis feleségek meg szolgandk levették arcukrol a fatylat. A {6-
zBalkalmatossagokat a lakasbol kihozattak a folyosora és a cselédek ott f6ztek.
ott is aludtak, gazdaik ajtaja el6tt a f61don, 6sszeguborodva. Ha az ember éjszaka
hazajott, nagy ugrasokkal kellett elmenni kozottiik, de soha egyikiik sem moc-
cant meg. Néha, kora reggel egy magas, fekete kopenybe 01t6z6tt asszony jott le
a szolgandje kiséretében az erkélyek alatti, szaz és szaz okolnyi kével tarkitott tér-
ségre. A né mutatoéujjaval egy-egy ko felé intett, mire a cselédlany felemelte a ko-
vet és kidobta, a keritésen talra. Husz vagy harminc k6 kidobasa utan szé nélkiil
visszatérték a hazba. Hogy ennek a szertartdsnak mi volt az értelme, azt senki
sem tudta megmondani nékem.

Koroskoriil, az at és a tenger kozt aprobb iiltetvények és kis narancsligetek
sorakoztak, a tulajdonosok Gsszevissza épiilt, gorbe kunyhoival. Csupan szomszé-
dunkat ismertiik, akinek nem volt kunyhodja, de egész nap veteményei kozt dol-
gozott és éjszaka is ott aludt. Naponta Gtszor lathattam, ahogy az Gt — vagyis
Mekka felé fordulva imadkozott, stiri hasalasok kozepette. Tiszteletre méltonak
tekintettem. Volt azonban még egy masik, kellemetlen ismerd@siink is. Alkony
utan tobbszor kutyak vonitasat hallottuk a tenger fel6l. Egyszer lementiink. Kis
agakbol és rézsébdl rakott tliznél jol 0ltozott, kovér arab iilt. ElStte 0sszekotozott,
kobor kutya fekiidt — sovanysaga és sebei jelezték ezt — mikézben az arab azzal
foglalkozott, hogy a kutya labait eltorte. ,Mit csinalsz, te 6riilt?” kérdezte Eric
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arabul. ,Szorakozom,” felelte az arab kifogastalan franciasaggal. ,Menjetek in-
nét, rohadt idegenek.” Eric meg akarta verni, de visszatartottam. Igen kérdéses,
hogy a marokkoéi rendbrség a kobor kutyak partjara all-e? Tébb este hallgattuk
még a kutyak vonitasat, mig egyszer Eric lement a partra, anélkiil, hogy barmit
elarult volna nékem. Tudtam, hogy hiaba kérdezném. Azo6ta kutydk nem viny-
nyogtak tobbé.

A szélloda f6épiilete el6tt az autobuszmegallo. Féloranként kozlekedett, néha
egy orara jott, olykor egyaltalan nem. Ha Erickel bementiink a varosba, taxit
hivtunk telefonon. Eleinte rendkiviil koltséges volt. Aztan megismerkedtiink
a taxisokkal és felét fizettiik. Nappal gyalog mentem be a varosba. Sokszor egy-egy
euro6pai vezette kocsi megéllt és felvett. Arab aut6 csak egyetlen egyszer vitt a va-
rosba egy év alatt. Eric reggelenként a vizparton szokott bemenni a varosba, hogy
élelmiszert vasaroljon. Az az Gt joval rovidebb volt a kocsiatnal, de veszedelmei
miatt Eric megigértette velem, hogy nem hasznalom. Sejtettem azt is, hogy Eric
védelmét nem negyven esztendds, rendkiviili ereje szolgéalja, hanem minden
helyzetet felismerd esze. Ha a bokros, maganos 6svényen valaki eléje ugrott, t6-
kéletes helyi arabsaggal mondta: ,allj félre, vagy felloklek,” és az illetd félreallt.
Ha valaki cigarettat kért t6le, egy szalat htizott el6 zsebébdl és beszélgetni kezdett
az illet6vel. Végiil is a bokrosban alvo csavargok és haramiak kedvence lett, pedig
éppen ebben a bokrosban sok eurépai vesztette el 6rajat, gytiriijét, pénztarcajat,
ruhéit vagy utlevelét. Egyszer dél tajan lattam egy kiilseje és mozdulatai szerint
angol, teljesen meztelen fiatalembert kiugrani a parti boz6tbol. Vagy kétszaz 1é-
péssel odébb, a varos végén allo, el6kels Riff szallodaban tlint el, mikozben
a livrés portas szalutalt néki. Ilyen epizodokrol egyébként sem a rendérség, sem
a helyi sajt6 egyetlen sort sem irt, nehogy a nyaralni vagyo kiilfoldieket elriassza.
A marokkoiak persze ismerték a helyi tradiciot.

Nem éltem még ilyen helyen, ahol eurdpai ismer6seim tobbsége, noha a maga
tarsadalmi viszonyaihoz szigortan ragaszkodott, ennyire kiilonleges 4lmok kozt
élt, vagy kitalalt képzeteket vagy elméleteket kergetett. Az arabok viszont jézanok
és redlisak voltak, ki-ki a maga szintjén. A legérdekesebbek kozé tartozott Mo-
hammed Soukri, ir és liceumi tanar. Akali doktor, a tangeri liberalis forradal-
mér fedezte fel, majd Akali haldla utdn Paul Bowles, Tangerben él6 angol ir6
vette at és forditotta irasait. Marokkoban évszazadok 6ta nem jelentek meg iro-
dalmi miivek, nem akadt ir6, kiadé és olvas6. A negyven esztenddés Soukri indi-
totta meg miiveivel a marokkoéi irodalmat; 6t hamarosan Mohammed Mrabi és
masok kovették. Tragikus mellékjelenségnek csak az szamitott, hogy marokkoi
érdekl6dés hianyaban az irok miivei angol meg francia nyelven lattak napvilagot,
mig az arab eredeti kéziratban maradt. Helyzetiik némileg hasonlitott az enyém-
hez. Konyveim angol, francia és német forditasban jelentek meg, mig odahaza
a kommunista kormany harmincegy esztend6 6ta nem tiirte, hogy nevem alatt
konyv jelenjen meg. Ez is egyik oka, hogy kivancsi voltam Mohammed Soukrira.
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Paul Bowles kisért a teahazba, ahol Soukri varakozott ram, és otthagyott.
A bejarattal szemkozti fal kozepén Hasszan kiraly kifehéritett arcképe fiiggott. (Hi-
vatalos fehérités nélkiil nem volt szabad fényképet kozolni t6le.) A marokkoiak
uralkodo6juk arcképétdl féltek, kikeriilték, sohasem mertek odanézni, mintha
vészthozd balvany, karhozatos szornyeteg lenne, holott nem volt az. A teahaz
egyik asztalanal harom férfi és egy nagyon szép fit beszélgetett. Két kisasztalnal
egy-egy maganos fiatalember foglalt helyet. Ezek, lathatéan szexualis érdekls-
déssel, a szépfitt figyelték mozdulatlan mohodsaggal. Beszélgetésiink kozben az
egyik fiatalember hirtelen felugrott, odaszaladt a méasikhoz, mellbevagta, mire
verekedni kezdtek. Soukri felallt mell6lem, nyugodtan odament hozzajuk és a ve-
rekedést kezdg vallara tette kezét. Mire mind a ketten sz6 nélkiil visszaiiltek he-
lyiikre és bamultak a szépfiat, aki nem tor6dott veliik.

Soukri — k6zépmagas, erételjes, mozgékony és roppant kifejez6 arct berber —
arra kért, hogy mondjak néki valamit el6szor a magyar irodalomrdl. Ismertem
a nehézséget amerikai egyetemi el6adasaim elejérdl: beszélni a hallgatésagnak egy
irodalomrol, melybdl egyetlen sort sem ismer. Valamit mégis 6sszehoztam, majd
roviden szoltam magamrol és a magyar kolt6kkel valo viszonyomrol. ,,Van-e ak-
kora kolt6 Ady mint Paul Verlaine?” kérdezte Soukri, amire nem tudtam meg-
felelni. Késébb azonban belejott a kérdésekbe, én a valaszba. Végiil elhencegtem
néki, hogy szovjet teriileten Oszip Mandelstam mellett én vagyok az egyetlen
koltd, aki Sztalin ellen verset mertem irni. Ez azonban Soukrit, mint lattam, egy-
altalan nem érdekelte.

Az § torténete érdekesebb volt. A Riff hegységben é16 szegény parasztok, vagy
inkabb szolgak gyerekének sziiletett ,valamikor a harmincas évek masodik felé-
ben,” mint ahogy személyes igazolvanya allitotta. A Riff—hegyi éhinség a negyve-
nes években arra kényszeritette sziileit, hogy bérelt foldjiikrél Tanger nyomor-
negyedébe koltozzenek. A varostdl nagy rongysatrat kaptak lakohelyiil a nyo-
mortelep legszélén, az autdkanyar ivlampéja mellett. Ejszaka satrukban mindig
vilagos volt. O koltozésiik idején hét-nyolc éves lehetett, cese harom-négy évvel
fiatalabb. Apjuk napszamot vallalt, téglahordénak allt az épitSiparban, mig any-
juk bejarond, segédcseléd volt egy francia iigyvédnél. A férj esténként részegen
jart haza, megverte feleségét, leheveredett a foldre szort szalman, ott szeretkezett
vele, aztan elaludtak.

— Ocsém, folytatta Soukri, egy alkalommal nagyon meghtilt. Kéhogott és szu-
szogott az éjszakaban. Atyam tobbszor figyelmeztette: hallgasson el, nem tud
aludni t6le. Végiil atyam két kézzel megfogta 6csém fejét és egy rettenetes ran-
tassal megforgatta. Hallottam, ahogy 6csém nyakesigolyaja egyetlen reccsenéssel
eltorott. Nem birtam elaludni. Egész éjszaka kisocsém talpat néztem. Nem tud-
tam még, hogy ember talpa ilyen fehér, ilyen selymes, ilyen gyengéd, ilyen gyo-
nyord. Hajnalra apam asét hozott és kisocsémet eltemette satrunk alatt, majd
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elment napszamba. Anyam is elment, miutan megreggeliztetett kasaval és kol-
dulni kiild6tt. Akkor reggel lattam sziileimet utoljara.

— Mindez Roosevelt haladla utan lehetett, bar én nem hallottam még réla vagy
a haborurol. Iskolaba nem jartam, irni-olvasni nem tudtam, azt sem, hogy mi
a telefon, a posta, a varoshaza vagy az orszag. Attdl féltem, hogy sziileim keresnek
majd és megtaladlnak, ha Tangerben maradok. M4s koldus fitkt6l hallottam az
amerikai katonai taborrol Kenitraban és legyalogoltam oda. A tabor koriil, el-
hagyott cstirokben, istallok szogletében negyven-6tven hozzam hasonl6 kort fit
élt. IdGsebbek is. Arvak, elhagyottak, elkergetettek. Az amerikai katonak cipé&it
tisztitottuk, ruhaikat keféltiik, kisebb szolgalatokat végeztiink. Ezért étellel ju-
talmaztak a félelmes b&ségbdl. Ruhéat is kaptunk. Megtanultam angolul. Méasfél
év alatt magasabbra néttem és jobban megizmosodtam, mint az el6z6 harom alatt.

— Anyam utan vagyédtam és masfél esztend$ utan visszatértem Tangerbe.
Nem talaltam satrukat az Gtkanyar mellett és kérdezéskodésemre senki sem tu-
dott valaszolni. Neviiket sem jegyezte fel senki. Hosszti honapokon 4t az utcan
koldultam megint és iszonyld nyomorban éltem. Csak egyetlen egyszer tortént,
hogy egy idegen asszony — alighanem svéd volt — fél dirhem helyett hiisz dirhem
alamizsnat adott. Frissen siilt, harom és fél kilds, nagy, lapos kenyeret vasarol-
tam és leszaladtam a partra, a halaszcs6nakok mellé, hogy megegyem. A nagy
kenyeret magam mellé tettem és bele akartam harapni, mikor a hal4sz, aki mo-
gottem jott, felkapta, beugrott csonakjiba és elevezett. Ha tudtam volna akkor
mAr Gszni, utdna ugrom, de nem tudtam. O foga kozé vette a kenyeret és néhany
harapés utan bedobta a tengerbe. Néztem a kenyeret. Dombora oldalaval esett
a vizbe. Sima, lapos, lisztes oldala latszott. Mint 6csém talpa egykoron, jutott
eszembe, mikozben elaszott az arral.

— Sorsom kés6bb jobbra fordult. Kihordéja lettem a helybeli francia lapnak,
a Tanger Gazettenek. Napi kétszazotven példanyt vittem szét a varosban, anélkiil,
hogy a hazszamokat ismertem volna, mert irni-olvasni még mindig nem tudtam,
bar mar tizenkét vagy tizenharom éves voltam. Mégse tévedtem soha, egyetlen
esetben sem. Kif6zdékben étkeztem és agyhelyet is béreltem magamnak. Ekkor
tanultam meg a telefont hasznélni, anélkiil, hogy a szamokat ismertem volna.
A Café de Paris el6tt allo nyilvanos telefont hasznaltam. A tiz szdmot ugyanis, me-
lyeket a tarcsan olvashatni, a féldrajzi pontok nevével helyettesitettem, amelye-
ket ismertem. A kettes lett a kik6td lent a tarcsan, a hatos fent az ég, a tobbi
strand, bulvar, kasba, kikotd, nagymecset, temet6, 1épcsGsor, birésag. Nem 261-
342-t hivtam, hanem kiko6t6-ég-strand-bulvar-kasba-eget. Két, nalam joval id6-
sebb segédemet a kikotébe kiildtem, hogy az utasokat foglaljak, én meg a telefo-
non intéztem, hogy a velem iizleti kapcsolatban all6 szalloddkban helyet kapja-
nak. Minden szallodam rogyasig volt tele egész szezonban. Igy félévig jol éltem,
fél évig keseregtem.
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A vilag dolgai irant ebben az id6ben kezdtem érdekl6dni. Marokkéban méar
régen — a haboru befejezése 6ta — megindult a Fiiggetlenségi mozgalom az orszag
felszabaditasaért francia és spanyol gyarmati uralom al6l és az orszag demokrati-
zalasara. Sikeriilt bejutnom doktor Akalihoz, aki lakdsan — mert tilos volt — tar-
tott 25—30 embernek elGadast a marokkéi torténelemrdl. En is remeknek tartom
elGadasait. Az els6n végighallgattam szavait az orszagrol az 1912-es idegen meg-
szallas el6tt. Elmondta, hogy kovezett Gt az orszagban egyetlen egy sem volt és
a szultanok négy févarosban valtogattak lakhelyiiket. Adot szedni egyszer vagy
kétszer indultak atnak egy év alatt, szazhdsz-szaznegyvenot fényi kisérével és
mezitldbas katonéval. A n6k nem birtak erével az ilyen kirdndulasokat, tgyhogy
csak fitiszeretGiket vitték magukkal 16haton. Az addszedést egyébként égetésnek
hivtak hivatalos nyelven, miutin a fizetni nem tudok vagy nem akarok hazait fel-
gyajtottak.

— Vastt nem jart az orszdgban. A néhany elGkel6ségen kiviil, akik kiilf6ldon
jartak, a legtobben nem is tudtak, micsoda. Egyes tartomanyokban, mint délen,
nem tlirték a keresztényt, hanem agyonverték. Az a néhany angol, aki ott jart,
kényszer(liségbdl zsidonak 61t6zkodott. Azt nem bantak, de legfeljebb szamar-
héton iilhetett, mert lovat csak igazhiti hasznalhatott. Furcsa mddon viszont an-
gol ndi utazokat nagy tisztelettel vettek koriil. Tangerben mindig nagy szamban
és szabadon éltek az eurdpaiak. Igy az 1912 elétti szultan, Abd el-Azisz udvara is
bévelkedett eurdpai kalandorokkal.

— Abd el-Azisz? kérdeztem. Ot ismertem.

—Hogyan?

—1941-ben mar egy esztendeje Marokkoban éltem. Franciaorszagbol mene-
kiiltem. Marrakesbdl atmentem ide Tangerbe.

— Nem tudtam, hogy ennyire otthonos vagy minalunk. Oriilok.

— Magyar tutlevelemet a legkozelebbi kovetség, a madridi nem mutatkozott
hajlandénak meghosszabbitani. Utlevél nélkiil az ember nem élhetett. Tangerben
akkor baratom, Katona Pal kideritette, hogy ilyen esetben a legmagasabb helyi
hat6sag dont. Az nem a tangeri varosi tanacs volt, hanem a harminc éve szam-
{iz6tt, de le nem mondott marokkéi szultan, Abd el-Azisz. Kihallgatast kértem és
kaptam. Segiteni nem tudott, de jol elbeszélgettiink.

— Mi lett az atlevéllel?

— Gyerekjaték nyomdat vasaroltam. Hat vagy hét gumisorra kinyomtattam,
hogy ,ezt az ttlevelet stb. meghosszabbitom harom évre” stb., konzul, olvasha-
tatlan alairds és ezt belenyomtattam feleségem meg a magam utlevelébe. El-
mentem a tangeri Hotel Hungaria portasahoz és kolesonkértem a szall6 bélyeg-
z6jét. Ugy nyomtuk a két passzusba, hogy a Hotel lemaradt, csak Hungaria volt
meg a datum. Persze féltiink. Akkoriban Gtlevelekben franciaul irtak a pecsétben,
hogy de 'Hongrie, nem Hungaria. A datum mell8] hianyzott a konzulatus helye.
Ennek ellenére a spanyol hataron Algecirasban és az amerikai belépésnél New
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Yorkban a két hatarértiszt megnézte és bolintott. Abd el-Azisz is mosolygott
volna, ha megmondom neki.

— Iméadta Europat, folytatta Soukri. Mikor 1901-ben a Westminsterben meg-
koronaztak VII. Edvardot, rajott, hogy néki nincs koronéja és gyorsan csinélta-
tott egyet. Mikor fejére tették, megrajzoltatta Marokko cimerét, mert ilyesmi sem
létezett. A legmulatsidgosabb az volt, amikor Casablancaban hajén biborszintire
lakkozott Pullman kocsit hozatott. A kocsit diilutakon szazhtsz 6korrel harom-
szaz kilométer messzire, marrakesi palotija udvarara hizatta és abban regge-
lizett.

— Még lattam a kocsit 1940-ben, mondtam. Ablakokig siillyedt akkor a ho-
mokba. Késébb, mint mondtak, elmeriilt a foldben.

— En mér nem lattam. Es persze a motoros barkat sem, melyet a Rivierarol
hozatott Marrakesbe. EbédlGjében allitotta fel, odaiilt hozza ebédelni és a motort
jaratta. Azt hangoztatta, hogy ilyen friss szell6t még sohasem érzett a fiilében.

Ezutan Soukri elmondta: amikor a torténelmi el6adasokat hallgatta, tizenot
éves lehetett, de irni-olvasni még nem tudott. Ak4li doktor elemi iskolaba adatta
a Felszabadit6 Mozgalom anyagi segitségével és nyolc év alatt végigjarta a ko-
zépiskolat is, majd a rabati egyetemet.

— Irni mindjart egyetem utan kezdtem.

— Ir6 akartal lenni?

— Nem tudtam, mit akarok. Bels6 kényszer vitt ra.

— Es amikor elsé novelladat irtad, kit akartal kovetni, kihez kivantal csatla-
kozni? Az Ezeregyéjszakahoz? A jelenkori egyiptomi ir6khoz, Hemingwayhez?

Soukrit meglepte a kérdés.

— Mindharmat ismertem, mondta néhany pillanatnyi gondolkodas utan. De
nem kivantam kovetdjiik lenni. Csak arra toérekedtem: hogyan fejezhetem ki ma-
gamat a legszabatosabban. Te melyik ir6hoz hasonlitanal?

— A Cento Novelle Vecchie kovetGihez, még inkabb a Bocaccio utani firenzei
novellistdkhoz, Firenzuolahoz és tarsaihoz.

— Bocacciot ismerem, a tobbit nem.

— A Cento Novelle Vecchie az els6 eurdpai novellagyiijtemény. Az egyes no-
vellak tobbnyire arab eredeti utan késziiltek. Egyszerre vagy modern és tradicio-
nélis.

— Ne udvariaskodj. Mi sokban hasonlitunk egymashoz.

— Miben?

— Péld4ul abban, hogy kétségbeesésiinkben egy t6liink idegen hallgatosagnak
kell irnunk. Akiket nem értiink.

*

Ruspoli-Chambrun hercegnéhoz fliz6d6 baratsagomrél mar szo volt kony-
veimben. Martha de Chambrun francia grofné és Ruspoli olasz herceg Francia-
orszagban éltek a német megszallas idején. Martha De Gaulle németellenes né-
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mozgalmanak egyik vezetGje lett. Elfogtak és Parizs szovetséges bevételéig bor-
tonben tartottak. Biztosra tehets kivégzése elmaradt. A hercegné agy vélte: azért,
mert férje masodunokafivére volt XII. Pius papanak és a Gestapo visszariadt at-
tol, hogy Gszentségét rokona felesége kivégzésével zavarja.

Héaboru utén, a francia politikusok irant érzett undorbo6l Tanger szabad ki-
kotdjébe koltoztek, noha a herceg palotaja Romaban 4ll. O maga nem sokat sza-
mitott. Régebben alighanem kurtizanokat kergetett, jelenleg, mar oregen, sziin-
teleniil atjart Spanyolorszagba, ahol csak a l6verseny és a bikaviadal érdekelte.
A hercegn6 szuverén modon uralkodott palotajdban és azon kiviil is. Mintegy hat-
vanéves lehetett, magas, karcsu, szépsége emlékével arcan. Gondosan tigyelt ra,
hogy vendégei béséges borravalot hagyjanak cselédeinek és ha elutazott, akar egy
napra is, bucstizéban végigesokolta mindet. Ha meghivtak vacsoréara, az adott
id6nél legalabb féloraval késGbb érkezett, mindenkor egy még ismeretlen ékszer-
rel nyakan vagy fiilében. Nagy kertjében illatos fak néttek és két romai szarkofag
allt, az egyiken volt gazdaja elfekvé szobraval, csaladtagjaival és Amorokkal. Pa-
lotaja bejarata mellett a portéasfiilkében bamulatos tengeri kagylogytijtemény,
a szalonban a Ruspoli kardinalisok magastamlajt székei. Legjobban a hercegng
paratlan miiveltségét tiszteltem. Ericen kiviil senkivel a vilagon nem tudtam igy
beszélgetni Eiiripidész Alkesztiszérsl, Delacroix festményeirsl, a peloponnészo-
szi haborurol vagy Muléj Juszef szultanroél, mint vele.

Baj csupan abban mutatkozott, hogy amig Martha egyetlen pillantasra meg
tudta mondani, hogy az 6gorog szoborlab el6tte melyik évszazad melyik felében
késziilt, vagy asatést tudott irdnyitani az Gjonnan felfedezett foniciai temetében
Meknesz mellett, addig legf6bb kivancsisdga a misztikus, a legendas, a masok és
maga altal elképzelt dolgok felé iranyult. igy példaul elmondta, hogy egy évvel
korabban nagyon beteg volt. ,Szellemem, magyarazta, ,vagyis testtelen lelkem
magasan holttestem f6lott lebegett a szobaban és nézte hullaimat. Aztan agy ha-
tarozott, hogy mégis visszabijik bele.” Szerettem volna megkérdezni: ha lelke
testtelen volt, vagyis szeme is hianyzott, mivel nézte testét, de gy dontottem,
hogy mégsem haborgatom fantaziajat. A sziciliai Diodoroszrol, a torténetir6rol
beszélgettiink. En Diodorosz régi romai térténelmét a masodik konyvtsl kezdve
szerettem, ahol a valosagot irja le, a hercegnd az els6t ahol Diodorosz az egyip-
tomi vallasrol ir Gsszevissza badarsagokat. Filozofusok koziil a hercegnd Ploti-
noszt szerette legjobban, hivé katolikus 1étére, mert nem latott kiilonbséget fel-
tamadés és az istenségbe val6 beolvadas kozott. Bar alomnak mégis Plétinosz fi-
loz6fidja mondhat6 a legszebbnek.

Ahanyszor Marokkdéban valahol asatas indult, dzsipjén utazott a helyszinre,
ahol 6rommel idvozolték és ahol részt vett a kutatasban. Ha valami legenda kelt
vagy csoda tortént — mert igy nevezték — ugyancsak leutazott a helyszinre és
nemcsak a jelenség utan érdeklgdott, hanem reélis bizonyitékokat keresett. Eri-
cet meg engem, mint senki mast, rogton érkezésiink utan meghivott, hogy kisér-
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jik tutjaira. Eric szerényen elutasitotta a meghivast, én pedig elfogadtam. Alig
néhany nappal késébb értesitett, hogy a kovetkezo reggelen indulunk Taduirtba.
A hercegné érdeklédését Paul Bowles ir6 keltette fel a hAddauakok irant. Ezek
kisszamu, de rendkiviil gazdag mozlem szektat képeztek a miltban Agadiren és
kornyékén. Allitolag exoterikus tanokat ismertek és allatokat tudtak hipnotizalni.
A lakossag banditaknak nevezte 6ket és a csenddéroket lelovésiikre buzditotta.
Paul Bowles azt allitotta, hogy sok, talan tizennyolc évvel korabban lent jart
Taduirtban. A Grand Hotel teraszan megismerkedett egy agadiri haddauakkal.
A haddauak nem a szallodaban lakott, hanem a szomszéd parasztot kérnyékezte
meg: engedje éjszakara a juhakolban aludni. Hajnalban a szallodas felkeltette
Bowlest. ,Ha csodat akar latni, j6jjon!” Az orszagaton, Agadir felé, vagy 6tven
barany menetelt egyes sorban. A haddauak maogottiik jott nyugodt abrazattal,
mondhatni nyeglén sétlt, nem kergette Gket. ,Es nem probalta a paraszt bara-
nyait visszatartani?” — ,,Dehogy prébalta,” valaszolt Bowles. ,Ott 4llt gornyedten
mert engedelmeskedett Allah akaratanak,” mondtak. Sem a hercegnd, sem én
nem hittlink egészen Paul Bowles szavainak, bar reméltiik, hogy nem mer bolon-
ditani benniinket. A hosszu és saros utakon a hercegné hideg folénnyel vezette
dzsipjét. Masnap délben értiink Taduirtba. A nyolc szobas Grand Hotel Saharien
harom asztalos teraszan iiltiink. A szalloda oreg tulajdonosan kiviil embert még
nem lattunk a varosban. A tulajdonos bal fiilének als6 felét kutya harapta le,
mint ahogy Paul Bowlest6l tudtuk. Hozzank iilt a teraszon, miutan zold teat ho-
zott nékiink. Csodalkoztam, hogy a hercegnét, akit a masik hercegnégvel, a kiraly
hagaval egyiitt szinte mindenki ismert Marokkbéban, sem ismerte fel. Martha
kérdésére, hogy mit tud a haddauakokrdl, visszakérdezett: ,,Azok kicsodak?”

Késbbb, amikor kivettiink két szobat és a hercegn6é megmondta nevét, az oreg
szallodas hétrét gornyedt. Visszatértiink asztalunkhoz a teraszon, az el6bbinél
sokkal jobb teat hozott. Asztalunk mellett allva maradt. Valészintileg nem tar-
totta illendének, hogy helyet foglaljon egy hercegné mellett.

— Mind megtiszteltetés! A frank hercegnd, inch Allah, megszallt hazamban!
Szo6val, mint az elébb mondtam, a haddauak kihaltak id6kozben. Illetve végez-
tiink veliik.

— Mi volt a baj? kérdezte a hercegn6.

— Hogy a haddauak nagy titkokat ismertek.

— Miféle titkokat?

— Hogyan kell emberre vagy allatra ranézni.

— Nézni? Miért?

— Hogy az illet6 személy vagy allat azt tegye, amit a haddauak akar.

— Szuggeralni, hipnotizalni, igy érted?

— Azt nem tudom, micsoda.

— Szb6val: nézni allatra, emberre. De miért?
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— Hogy az ember kolcson adjon pénzt a haddauaknak. Hogy a kecske elmen-
jen Agadirba a haddauakhoz.

— Szoéval, hogy tonkretegyék a nagybirtokosokat.

— Sz6 se rola. A rend6rok nem tiirték volna, hogy ezt tegyék.

— Hat mit tettek tonkre?

— A modosabb parasztot. Azon a rend6rok csak rohogtek.

— A parasztok miért nem védekeztek?

— Hogy mertek volna? Ha a hdddauak el6]l megy és az allatok kévetik, vagy bi-
kacsokkel kergetik Gket. Akkor bandita. De eldl senki, hatul meg a kozonyos sé-
talo. A barmok Allah akarata szerint mennek Agadirba. Nincs mit tenni.

— Mit csinaltatok?

— Meggy6ztiik a parasztot, hogy nem Allah, hanem a Satan vezérli 6ket. So-
kaig eltartott.

— Mikor tortént ez?

— Talan tiz esztendeje. Mikor a kiraly meghalt. A parasztok észhez kaptak.

— Hogyan?

— Vacsorara hivtak a haddauakokat, de még étkezés el6tt agyonverték Oket,
nehogy vendégbaratsaggal 4llhassanak el6 az itélet napjan. A rend6rok is mel-
1énk alltak. Lel6tték, ahol lattak 6ket. Még a néket és a kisdedeket is.

— Szo6val nem maradt haddauak?

— Az utolsé mésodik szomszédom kutjaba ugrott {ildozés el6l. Megnézhetitek.
Azb6ta nem vesznek vizet a katbol és a martir katjanak hivjak. Vidéki jamborok,
asszonyok, imadkozni jarnak hozza. Nem mi, nevetett az 6reg. Tual vagyunk, Inch
Allah, a hAdd4uakokon.

Egy ideig hallgatott, majd még hozzaftizte.

— Néha latok egy koldust az utfélen. Ramnéz és pimasz vigyor szalad végig
a pofajan. Netan ez is gazdag haddauék volt egykor, gondolom.

Késébb a vidék kormanyzojanak helyettese tette tiszteletét a hercegnénél.
Megnéztiik a martir katjat a szomszédban, majd a helyi iskola francia és arab ta-
nitdit fogadtuk. Marokkoi nyelvii tankonyvek hianyarél beszélgettiink. Az algé-
riai vagy tuniszi arabot nem értik helyben, nemhogy az egyiptomit. Késébb az
ebédlébe az egyetlen helyi televizidhoz jottek az emberek nagy csoportokban és
egységesen Coca-colat ittak. Ejfélkor lefekiidtiink, amikor szélvihar tamadt. A fi-
nom homok csukott ablak ellenére is beszivargott a takar6 ala. Reggel dézsaban
kapartam le magamrol. A hercegné viszont friss volt, tide és tiszta, mintha a ho-
mokes6t csak Almodtam volna.

*

Masnap, a hazaiton, Esszauira utdn néhany kilométerre a hercegné megalli-
totta kocsinkat. Az at vagy hiisz méter magasan vezetett a tenger mellett. M6-
gotte sotét, feketés palmaerdd. A kékeszold tenger, mintha {ivegbdl lenne és 1t-
henger szaladt volna éppen &t rajta, bar helyenként a napfény sarga lyukakat fart
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bele. A hercegné azért allitotta meg a kocsit, hogy par percig gyonyorkodjiink.
Csak akkor vettiik észre a nagyon Oreg parasztot. Masfél-két konyhakert nagy-
sagi, fekete foldjén allt az Gt megett és nagyon kimeriiltnek latszott. Labanal ko-
ponya hevert: a f6ld, melyen allt, alighanem régi temet6 lehetett.

A hercegn6 leforditotta nékem, amit arabul beszélt vele. Ezt a kis foldet nem-
rég orokolte és a tavaszi vetés szamara elébb fel akarta asni. Oreg tagjai azonban
nem birjak az asast és fél is, mert ez a teriilet nyilvinvaléan pogany temet§ volt.
A hercegné alkut kotott vele. Martha felasatja a paraszt foldjét. Ennek fejében
minden targyat elvihet, ami targyat a temetGben taldlnak. Martha mindjart el is
ment a kocsival és az 6reggel a tavoli faluba a dombok kozt és onnét két fiatal-
emberrel és szerszamokkal tért vissza. Kijelolte a kutatéarkot ferdén keresztbe
a temetdn és a két fiatal nekikezdett az asdsnak. Késébb a hercegné hordozhaté
tiizhelyén feketekavét f6ztem helyi médon (kilenc kavéskanal kavé 6t embernek
a felforralt vizbe.) Az tszéli arokban iiltiink a tengerrel szemko6zt. Mi ketten
a vizet néztiik. Asasnal rogton kideriilt, hogy a temetd nagyon régi és mar sokszor
kifosztottak. ElGszor egy vagy 30x20 centiméter nagysagd, meglehetésen gyatra
néi fej fele keriilt el6, majd messze téle a fej masik része... A hercegné pun, én
réomai, nem nagyon értékes eredetinek tartottuk. Egy ideig érveltiink, mig a dél-
utan vége felé, mikor mar az utols6 dsb6csapasokat végezték, egy sziiraktszai
tetradrachma keriilt el6. Ami valészin(ivé tette, hogy a szobor és az Gssze-vissza
fekv6 és egymasra hanyt csontok sziciliai eredettiek. Az angol konzulatus kiting,
nyilvanos konyvtaraban adatokat kerestem, hogy a sziciliaiak hogyan létesitettek
gyarmatot vagy kereskedelmi kirendeltséget ennyire délen Afrika nyugati part-
jan, de semmit sem tal&ltam.

*

A kosza hirek, babonak és legendak koziil mégis Atlantisz torténete érdekelte
legjobban a hercegnét. A legendat ismerték a régi Gorogorszagban; hozzank ér-
kezett formajat Platon dolgozta fel két konyvében, a Kritonban és a Timaioszban.
E szerint Atlantisz nagyhatalmu szigetbirodalom volt a tengerben. Miivelt és
kulturalt lakéi azonban egy idében a haboranak, a hoditasnak és hatalmasko-
dasnak adtik 4t magukat és megtamadtak Gorogorszagot. Ez lett a vesztiik, mert
a gorog hadsereg ugyan odaveszett, de Atlantiszt tlizvész, majd a természet egy
masik ereje, az aradas pusztitotta. Elsiillyedt a tengerben. Egyesek szerint Plat6
a perzsa birodalom bukasat kivanta megjésolni. Masok szerint a kisebb orszagok
teriiletére éhes, haborts nagyhatalmak sorsarol beszélt, hiszen a torténet Babi-
lonra éppen olyan jellemzd, mint a romai birodalomra, Dzsingisz kan orszagara,
a németrémai csaszarsagra, Napdleonra, az angol vildgbirodalomra, a hitleri
Németorszagra és mindarra, ami még utana kovetkezik.

A hercegné azonban Atlantisz torténetét a pusztulason til a maga modjan
képzelte el. Azt tartotta, hogy e miivelt, magas kultiraja és szerinte piramis-épit6
nép nem pusztult el utols6 szalig a katasztr6faban. Egy kis csapat cs6nakon
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megmenekiilt és Marokké déli partjan kikotott. A tajat nem talaltak elég termé-
kenynek és letelepedésre alkalmasnak. Ekkor — mintegy 5500 esztendével ez-
el6tt — a Szahara teriiletét még apro folyok tarkitottak és inkabb fiives térségnek,
szavannanak volt nevezheté mint sivatagnak. Vandoratnak indultak benne, mint
késébb a zsidok a Sinai sivatagban, mig elérkeztek a Nilus akkoriban még lakat-
lan volgyébe. Ott letelepedtek, megalkottak Egyiptom orszagat és rogton épiteni
kezdték a Kheopsz piramist.

Elképzeléseihez a hercegné nagyon is realis bizonyitékokat kivant szerezni.
Marokkéban a piramisok nyomét kereste, de ilyesmit nem talalt. Szamos alka-
lommal jart Egyiptomban, és francia és algériai katonasag kiséretében hosszt
szamos targyat hozott magaval. Ezeket {ivegszekrényben tartotta ebédlGje falan.
Az egyik polcon a sivatagban él6 arabok, berberek, tuarégek, négerek és mas tor-
zsek cserépedényei, poharai, talai, nyaklancai és gytirii hevertek nagy szammal.
Primitiv népek jellegzetesen primitiv, olykor mégis er6teljesnek tliné munkai.
A maésik polcon minddssze par targyat szamolhattam Gssze, koztiik egy tort tanyér
negyedét, egy kulacs fels6 részét, faragott ébenfa dugoval, mely férfiarcot abra-
zolt, ami nem lehetett mozlem munka és hasonl6 csonka hasznalati targyakat.
Valamennyi magas mivészi munka volt és semmiképpen sem szarmazhatott
a sivatag jelenlegi avagy mult lakoitdl, bar a hercegnd a sivatagban talalta Gket.
,Csak az atlantiddk készithették vandorttjukon,” allitotta a hercegné. Allitasara
egyéb bizonyitéka nem akadt; de igaz, hogy ellene sem tudott senki valamit fel-
hozni.

A kovetkez§ fordulatot az Atlantidak tigyében Ménessy doktor hozta. Ménessy
Kalmant, mikor 1944 legvégén mint fiatal orvos a debreceni uj kormany szolga-
lataba allt, a szovjet titkosrendérség minden ok és indok nélkiil letartoztatta és
egy Moszkva melletti koncentracids taborba zarta. A tdbor szorny(i viszonyait
Ménessy doktor rabtarsa, Slipy gorog katolikus pilispok — késébb biboros — eny-
hitette, aki batorsagaval és szocidlis érzékével a rabok kozt olyan viszonyt te-
remtett, mely Recsken ugyan ismert, de a Szovjetunioban teljesen ismeretlen
volt. Tizenegy évvel késGbb, Sztalin haldla utan a tabor lakdinak még nagy része
élt, amikor szabadultak. Erdekes, hogy Slipy kardinalisra, masokkal egyiitt, még
én is emlékeztem. A televizidon ugyanis lattam XXIII. Janos papa koronazasat. Az
oreg Slipy biborosnak mar nem maradt ereje, hogy térdre essen és Gszentsége,
a papa felallt hordszékébdl, lehajolt és megesodkolta az Oreget.

Ménessy a forradalom utidn Spanyolorszagba keriilt, konyvet adott ki, mely-
ben megirta fogsaga szenvedéseit. Késébb atkeriilt Marokkoba, megtanult ara-
bul, és, mint orvos és ember, Husszain kiraly és Ruspoli hercegné bizalmaba ke-
riilt. Mikor az ut6bbi szalonjaban megismerkedtem vele, nem értettem, hogy ez
a mulatos, italos, noétés, s6t nodtafas és anekdotas magyar hogyan juthatott ilyen
kozel a mor kiralyhoz és a francia hercegnéhoz. A szalonban folytatott beszélge-
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tésbdl nigy tiint, hogy Ménessy, jokedvbdl és udvariassagbol, elfogadja a hercegnd
elképzeléseit az atlantidakrol, feltehetGleg azért, hogy nyugta legyen. De amikor
Martha egy pillanatra kiment a szalonbdl, olyan lelkesen nyilatkozott a képzelt
piramisok 1étérél, mintha Kheopsz gul4ja el6tt alltunk volna. Egyébként Ménessy
bucstlatogatisra jott el Tangerbe a hercegnéhoz, mert a kiraly, holmi titkos
megbizassal, Tiznitbe kiildte, messze Dél-Marokkoba.

Néhany héttel késGbb a hercegné levelet kapott Tiznitbl. Ménessy doktor
irta. Gazdag marokkoi birtokostél meghivast kapott hajo és halaszkirandulésra.
Esszauira kik6t6jébdl indultak. A Tafdney foktol 27 kilométerre dél felé, mintegy
szazhiisz méter tavolsigra a parttdl, a hét méter mély vizben piramis koveit pil-
lantotta meg. Pontosabban, a szabélyos négyszog rajzat latta, mely az 6sszedélt,
vagy elhordott, vagy a vizben elpusztult piramis alapjaul szolgalt. Ezek a kékoc-
kak természetesen csak egy-két centire 4llnak ki a talajbél a vizben. O nem vég-
zett méréseket, de vazlatot készitett a partrél, hogy a hercegné konnyebben ra-
talaljon, amikor megkeresi. Levele végén Ménessy gratulalt a hercegnének, ami-
ért mindent tud az atlantidakrol. Még azt is, hogy a piramisokat épitettek,
amerre jartak, 5500 esztendével el6ttiink! O maga még most sem tudja elhinni,
hogy az elsd, aki Marokkoban piramist talal.

A hercegnd, teljes nyugalommal ugyan, de némileg iinnepélyes lett. Csak fi-
nom, keskeny ajka remegésébél lattam, hogy boldog. En magam azt gondoltam,
hogy Ménessy doktor részeg lehetett, amikor a piramist latta, vagy amikor a le-
velet irta. Arra nem gondolhattam, hogy a hercegnét bolonditani meri. Masnap
reggel indultunk; a hercegnd nagy csomagot rakott a dzsipbe. Kés6 este meg-
szalltunk Esszuiraban. Kovetkez6 reggel Martha etiopiai kalakbol gyonyori ko-
szorut vasarolt, aztan két halofiilkés, motoros-vitorlas barkat bérelt a tulajdonos-
sal és fiaval, végiil a varos legjobb francia vendéglGjébdl ételt-italt kiildetett
a hajob hiit6jébe. A moselli bort és a konyakot a tulajdonos rémiilettel szemlélte,
de a hercegnd erélyes természetét senki sem merészelte kihivni. Hosszu ideig tar-
tott, mig a kijelolt helyre leértiink, mert a motor elromlott és a kedvezétlen ira-
nyd, délkeleti szell6 sem hasznalt hajozasunknak. Végiil a hajosgazda kijavitotta
a motort és megérkeztiink a kijelolt helyre. Lehet, hogy Ménessy viharos vagy
rossz id6ben latta, de ezattal, szélcsendben és homokftvas nélkiil egyaltalan nem
hasonlitott a kiildott vazlathoz, attdl eltekintve, hogy az is tengerpart volt. Leg-
feljebb, hogy a hercegnd taves6vel latta messzebb jobbra a 165-6s mérfoldkovet.
Ez a vézlaton is lathat6 volt, de mas helyen. (és mit6l 165 mérfoldre?)

A hercegné a hajo tatjan 1év6 divanyon iilt és elcsavart derékkal nézte a vizet,
mig én a barka orradban fekiidtem hason és figyeltem a vizet alattam. Mintegy
300 méter szélességben masfél 6ran at jartuk be, a partt6l meréleges csikokban
a viz szinét, Gjra meg Gjra, de semmit sem talaltunk, bar a tenger fenekét kittinGen
lattuk. Részeg volt-e Ménessy, kérdeztem Gjra magamtol, de szerencsére nem
szoltam semmit. A hercegnd parancsot adott a hajosoknak, hogy probalkozzunk
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odabb, balfele, ami egyaltalan nem felelt meg a vazlatnak. Amikor legelGszor el-
haztunk a hajoval vagy 110 méterre a partt6l, mindketten meglattuk a négyszo-
get, még hozza ugyanabban a pillanatban. ,Megvan”, kidltottam. ,,Hurrah,” szolt
a hercegnd. Pontosan megfelelt Ménessy leirasanak. Egy 6x6, vagy 5x5 méteres,
egyenl6 oldalt négyszog szélét lattuk, sargasfehér k6kockakbol, melyek par cen-
timéterre alltak ki a tenger fenekérdl. Lehettek egy haz alapja, vagy egy parti 6r-
torony emléke, mely négyszogilinek indult és egy méter magasan lett kerek, mint
néhany megmaradt Srtorony a Foldkozi tengeren. Ha piramis alapjaul szolgalt
volna, Ggy ez a piramis 8—10 méternél aligha lehetett magasabb. Akarmi is volt,
egykor a tenger partjan allhatott. Nem cstiszott a vizbe, mert ez lehetetlen, ha-
nem a tenger Ontdtte el szdzméternyire a partot az elmilt id6 alatt, ami aligha
mondhat6 ritkasagnak. Martha eleinte j6 negyed 6raig nézte a négyszoget és
a kalavirag-koszorit bedobta a vizbe. Lassan kitiszott a nyilt tengerre, azutan
visszajott és néhany 6ra mulva a partot verdeste. Ezutan mindjart a hercegné
vagy harminc fényképfelvételt készitett a piramisrol. Utdna visszahajéztunk két
kilométer messzire, ahol a homokdombon kunyhot lattunk. A fiatal hal4sz haloit
foltozta, mig felesége a kunyh6 oldala mellett, vastlizhelyen vacsorat f6zott.
A férfi tudott a piramisrél — romnak nevezte —, de felvilagositast csak annyit tu-
dott adni, hogy elég mélyen fekszik ahhoz, hogy csénakjanak vagy mas vizi jar-
miiveknek arthasson. Nagyobb hajok tgysem kozlekednek errefelé.

Visszamentiink és horgonyt vetettiink a piramis mellett. Martha elészedette
a hajo frizsiderében eltett nagyszer( ételeket: a zellerrel és majonézzel Gsszevagott
garnélat Chateaubriand-t, a talat 12 finom sajttal, a csokoladé- és gesztenye-tor-
takat. Kinaltuk a hajosokat is, de azok elényben részesitették a kenyeret és kasat
a hitetlenek ételeinél, pedig béven akadt szamukra is. Kés6bb, mikor mar be-
sotétedett, Martha elGkereste csomagjabol a 12 driasi templomgyertyat, melyeket
Tangerbdl hozott. Félkorben kirakta a hajo faran és meggytjtotta dket.

— Ma éjjel, magyarazta, az atlantidak emlékét iinnepeljiik. Nem tudom, hany
istenséget tiszteltek, de ha ugyanazok lettek volna, mint az egyiptomiak, Ggy
megszamlalni sem tudjuk 6ket. Mi keresztények egy istent ismeriink, avagy pon-
tosabban harmat, amit kevésnek tartok gyertyagyajtasnal. Megyek tehat a gorog
istenekhez, tizenketten vannak, ami nem sok nekem, nem is kevés.

Gyonyor( éjszaka szallt reank. A hajos és fia a kotélcsomokon aludtak a hajé
orraban. Mi a hajo fardban virrasztottunk reggel haromig. Martha hol imadko-
zott, hol beszélgettiink, hol bort, majd whiskyt t6lt6tt. Az ég bal hatterének sar-
kaban, mint egy nyilvanyban hatrafelé, néha alig lathatd, lila pontok gyulladtak,
egy pillanatra Jupiter-lampava fényesedtek és eltlintek. Talan a Kanari szigetek-
r6l iidvozoltek benniinket. Csillag ezrével fénylett. Joval tarkabbnak tlintek, mint
maskor és hirtelen téliink is, egymastol is kiilonb6z6 tavolsagban vilagitottak az
drbol. A Tejat is megnyugtatdéan ragyogott. Marsilio Ficino jutott eszembe, aki
azt irta: ha az emberiség majd ellankad és kifarad, akkor a Tejuat, ez a hatalmas
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spermatartaly omlik nyakunkba és felfrissit benniinket. Lattuk, hogy a vilag
csupa mozgas és az ég szakadatlanul forog korottiink, a mozdulatlan sarkesillag
pedig megdrzi mérsékelt, baratsagos eziistjét.

Amikor lefekiidtem, észrevettem, hogy agyainkat a masik kabinjatol csak
papirosfal valasztja el. Hallottam a hercegné minden mozdulatat. Joval el6ttem
aludt el. Kés6bb, almaban, ismételt néhany szo6t. Eleinte nem értettem, aztan
mégis rajottem:

— Minden illtzi6, mondta kidbrandultan.

*

Széallodamtol északra, mintegy hét kilométernyire fekiidt a Cap Malabata. Ott
aztan északtol végleg kelet felé fordult a part iranya, Ceuta, Algir, Tunisz felé. Az
at és a part kozott valtozd szélességli, bokros sziklas, dombos térség teriilt el,
ahol alig néhany visko allt. A teriilet erotikus vonzobereje miatt valt kozismertté.
A szezonban, vagyis aprilistol szeptember végéig kizarolag fiatalok latogattak.
Mozlem lanyt vagy nét soha egyetlen egyet sem lattam arra jarni, de annal tobb
arab fiatalembert, angol vagy skandinav lanyokkal, tovabba eurépai parokat, ve-
gyesen vagy két férfit, két n6t és magéanos voajéroket. A szerelmesek itt fiirédtek
paranyi, homokos 6blokben vagy ugrottak a magas sziklarol a tengerbe, apro tii-
zeket gyujtottak Osszekeresett agakbol, f6ztek maguknak, napoztak és szeretkez-
tek a nagyon gyér, mondhatni atlatsz6 bokrok alatt. Az arab fiatalok kivétel nél-
kiil fiirdénadragot hordtak, az eurdpai férfiak és nék tobbnyire mezteleniil fii-
rodtek és napoztak. Marokkoi torvény azt szigoruan tiltotta, de renddr, parti 6r-
katona soha erre nem mutatkozott, szép ndi mellet viszont sokat lathattam.

A kétszer hét kilométeres utat Cap Malabatara oda és vissza hetenként ha-
romszor-négyszer megtettem, nem annyira egészségiligyi meggondolasbol, mint
azért, mert szeretek jarni. A szirtfokon, magasan a tenger f0lott, tea és kavéhaz
allt. Latogatottsagarol a turistaipar gondoskodott. Nem akadt idegenforgalmi
iroda, mely utasait rovid latogatasra ne hozta volna ki, hogy a kozeli spanyol Al-
gecirasban és a Foldkozi tenger hihetetlen kékjében gyonyorkodjenek. A ven-
dégek tobbi, a turistakhoz sehogysem ill6 része tangeri motorbiciklis fiatalember
volt, akik nagyrészt az alvilaghoz tartoztak. Ezek a teahaz méasik, nemkilatos ré-
szén {liltek és rendszerint kartyaztak, mindig sok pénzben. Hogy miért valasztot-
tak osszejoveteliik helyét ilyen messze Tangertdl, azt nem értettem. Talan azért,
mert renddr erre nem jart. Vagy mert a pincér kitiing és aranytalanul olcsé mari-
juanaval szolgalt. A turistdk nem érdekeltek. Atiiltem a fitikhoz, a teah4z masik
oldalara.

Ott ismertem meg Tahirt, pontosabban: ott ismerkedett meg velem Tahir, ab-
ban a reményben, hogy irni-olvasni tanitom. Tahirnak, a fiatalemberek tobbsé-
gével ellentétben, nem volt sem pénze, sem motorkerékparja, bar kétségtelentil
az alvilaghoz tartozott. Nagyon szemreval6 kiilseji, mélyszemt, apr6 orrd, ma-
gas berber fiatalember volt, aki korat nem tudta megmondani. Legfeljebb 28 le-
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hetett. A varos egyik ruhakereskeddje igérte néki: ha megtanul irni és olvasni, al-
kalmazza tizletében. Ezért tortént, hogy hivas nélkiil asztalomhoz iilt, nyomban
megkért, hogy tanitsam és nyomban elmondta élete torténetét. Minden szégyen-
kezés nélkiil, hogy megnyerjen.

— Tudod, Melilla spanyol teriilet Marokkoban. Ott minden kétszer olyan draga,
mint nalunk. Mi tiz kilométerre éltiink Melillatol. Apam, 6t fivérem, meg néhany
lany. En voltam a legfiatalabb. Addig idésebb batyam kisérte a tevét Melillaba.
Vajat, sajtot, taro6t és zoldséget vitt a kereskedének. Csempésziton a hegyen at,
hogy ne kelljen vamot fizetni. Mondja apAm batyamnak: ,Szu’ud, te mar eleget
kisérted a tevét. Most Tahiren a sor.

— Ez mit jelentett?

— Este elindultam a tevével. A hegyen at, tttalan Gton, de ismernem kellett
a jarast. Minden fat a sotétben. Az erd6ben jutott id6m, hogy harom oérat aludjak.
A tevét a fahoz kotottem és fenn a fan aludtam.

— Miért fenn a fan?

— Hogy a teve meg ne harapjon.

— Miért nem tettetek szajkosarat a tevére?

— Szijkosarra nem jutott pénz. Mi csak fuvarosok voltunk. Ejjeli sétanak hiv-
tak. Alig valamit fizettek. Reggel bevittem az arat a spanyol keresked6nek és
visszamentem.

— A hegyen at?

— Hogyan méasként? A Guardia civilen at? Délre otthon voltam, alkonyra Gjra
indulhattam. igy ment naprél-napra, mig meguntam.

— Mit csinaltal?

— Ide szoktem Tangerbe. Egy ideig éheztem. Aztan jovedelmezd, gyalazatos
foglalkozast vallaltam.

— Mit?

— A Café de Parisban iiltem. Ott mindig tal4ltam fiatal, angol vagy skot buzit.

— Jol fizettek szolgélatért?

— Masként mind gondolod. Szallodajukban vetkezéskor pofajukba tomtem
a gatyajukat, a zoknival j6l koriilk6tottem, hogy ne tudjik kikopni. Hatrakotozott
kézzel hasra fektettem Gket az dgyon.

— Miért?

— Hogy két hordéar segitsége kelljen ahhoz, hogy felkeljenek — réhogott Tahir.

— Elvitted a pénziiket?

— Angol fiatalember két ruhat hoz magaval nyaron. A szebbiket vettem ma-
gamhoz. Pénzébdl csak keveset, hogy ne haragudjon reAm. Meg a szép 6rajat, ha
ugyan volt neki.

— Meddig csinaltad ezt?

— Hérom évig. Persze a szalloda portasa is kapott a pénzbdl meg a renddérség.
Baj akkor lett, amikor az angol kovet unokafivérét vetkztettem le. Arany ciga-
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rettatarcajat is elszedtem. Masnap reggel mar elfogtak, amikor a cigarettatarca
még nalam volt. Egy évet kaptam. Fenn a kasbaban t6ltottem. Rettenetes volt.
Harom hoénapja szabadultam. Megfogadtam, hogy soha buzikkal nem allok sz6ba.
Azbta nincs allasom. Szeret6m tart el. A kis szobaban, ahol lakunk, két 4gy,
més semmi. A masik agyban a lany két kishtiga. Lesik, mikor oleljiik egymast.
Akkor felallnak 4gyukra, biztatnak, vihognak és rohadt gyiimolecsel dobalnak.

Konyorgben nézett ram:

— Tanits meg irni-olvasni.

Tahir ereje és Erichez meg hozzam val6 ragaszkodéasa hihetetlennek t{int.
Erejénél is nagyobbnak latszott mozdulatainak ligyessége és gyorsasiaga. Mindig
azt hittem, hogy gyorsitott felvétel pereg le elGttem, ha egy helyiségbe bejtt, le-
ilt, evett. Egy alkalommal két gyors 1épést tett a teritett asztal el6tt és kozben fel-
emelte a whiskys iiveget, lecsavarta a dugot, nagyot hazott bel6le, visszacsavarta
a dugdt és az iiveget pontosan visszatette a helyére. Berber 0sztonei is csorbitat-
lanul 6roklédtek benne. Eric sokszor vitte magaval a piacra, nem azért, mintha
a bevasarlas terhét nem birta volna. Egy sarga- vagy gorogdinnyehalom el6tt Tahir
ujjal mutatott az egyik dinnyére. Vilagos, hogy az bizonyult valamennyi koziil
a legédesebbnek, pedig a valasztottnal sokkal kiilonb kiilsejiiek is voltak a halom-
ban. Ugyanezt tudta tenni gytimolccsel és mas fézelékfélékkel is.

Nem sziing és lathatéan 6romteli szolgalataiért egyszer meghivtuk vacsorara,
amit 6riasi megtiszteltetésnek vett. Igaz, hogy a vacsora nagy részét 6 ette meg és
a harom iiveg borb6l kettd és egyharmadot 6 ivott meg. Egy honappal késébb,
a harmadik vacsora meghivés alkalméval berendezkedni prébéalt nalunk és meg-
kérdezte, hogy a masodik szobat — abban én aludtam — nem vehetné-e igénybe
szeretGjével? Ezutdn nem hivtuk t6bbé vacsorara, de szivesen vettiik, hogy olykor
feljar. A mohamedan vallas irant teljes kozonnyel viseltetett, ami arabnal ritka,
de berbernél nem. Kinevette a kalmarokat, akik az utcan lihegve, verejtékiiket t6-
rolve szaladtak a mecsetbe és megjegyezte, hogy 6 oda még nem tette be a 14bat.
Ramadan idején viszont hozzank jart fel cigarettazni. Ilyenkor kittinGen szell6z6,
de ablaktalan fiird6szobankba zarkézott. ,Ide nem lat be Allah,” mondta elége-
detten. Ugyanekkor Tahir rendkiviili érdekl6dést mutatott a kereszténység irant.
Kivansagara Eric egy napon elkisérte az anglikan templomba. A hétkoznap lezart
épiiletet kinyittatta a templomszolgaval. Ezért Tahir Eric hatalmat emberfolotti-
nek képzelte, mert, mint megjegyezte, Hasszan kiraly, Erzsébet angol kiralynd
kérésére sem nyittatott volna ki egy mecsetet, hogy megnézze. Odabent a temp-
lomszolga magukra hagyta Gket. Eric a szentély berendezését magyarazta el,
majd megkérdezte Tahirt: mi lenne, ha ellopnédk azt oltarterit6t? ,,Aki ilyesmit
tesz mecsetben vagy templomban,” valaszolt Tahir, ,,azt harmadnap délben Allah
villama porba stjtja.”

Az iras-olvasas tanitasa joval lassabban haladt, mint reméltem. A kezdeti ne-
hézségek oridsok modjara leselkedtek rank és kaszaboltak benniinket. Tahir
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biztositott, hogy francia nyelven akar ,irni-olvasni tanulni”, de nem tudta, mit
jelent az olvasni ige.

Egyszer, kezdetben meg is kérdezte: ,,nézd, az az ember papirlapokat (Gjsagot
értett alatta) tart maga el6tt és néman nézi 6ket. Ezt hivjak olvasasnak?” Azt
hitte, hogy a f6zeléket nem Les Legumes-nek, hanem Les gum-nek hivjak. Mon-
dom néki: a les csak névelG. Feleli : mi a nével6? neki példaul mi a névelGje?
Amikor az ,a” betfit el8szor leirtam a papirra, azt hitte, moékazom vagy rajzolga-
tok. ,Betfit rogzitek,” mondtam. ,,Mi az, hogy betti,” kérdezte.

Végiil, nagy nehezen odaig jutottunk, hogy Tahir a francia boltok feliratanak
egy részét el tudta olvasni, némi gondolkodés utan, ki tudta mondani. A ruha-
kereskedd szamara ez nem volt elég, de az aut6javitd lizem vezetGje behivta gara-
zsaba, mivel kifutofianak akarta alkalmazni. A torténteket, elutazasunk el6tt par
nappal, Tahir a kovetkez6képpen mondta el:

— Kifutéfitinak nem fizetiink sokat,” magyarazza nékem az iizlet tulajdonosa.
En meg a hat autét nézem, és hirtelen tudom, hogy mindegyiknek mi a baja.
Nem tudom, honnan tudom. Mondom a tulajnak: annak a kék kocsinak a karbu-
ratoraval van baj. Honnan tudod, mikor igaz? Végig a t6bbi kocsin is. Az utolso
kett6t 6 még nem vizsgalta. Megmondom a sériilést. Utananéz. Tyiiha, mondja.
Felfogadott. Hairomszor annyit fizet, mint a kifuténak.”

*

Alec Waugh irénak — 6ccsét Evelyn Waughnak nevezték és sokkal jobban is-
merték— felesége Virginia Sorensen iréng volt. Hosszi ideje éltek Tangerben. Am
Tangert Brightonnak vagy Portsmouthnak is hivhattak volna, mert Waughék tar-
sasaga, haztartasa, érdekl6dése, szinte mindene olyan volt, mintha Dél-Anglia-
ban éltek volna. Marokké irant érdekl6dést nem mutattak és feltételezhetGen
azért laktak itt, mert jovedelmiikb8l Anglidban nagyon szerényen, itt pedig ké-
nyelmesen élhettek. Ami természetesen sohasem keriilt szoba. Alec tiz esztend6-
vel volt csak id&sebb nalam, de roppant kényelmi lakasaban, porto, gin vagy
whisky mellett Ggy beszélgettiink, mintha VII. Edvard kiraly idejében élnénk, az-
zal az egyetlen kiilonbséggel, hogy a hazigazda angolok mellett kis szamban kul-
taréltabb eurdpaiakat is megtiirt. Franciakat, mint a hercegn6t, mar nehezen.
Alec apja, Arthur Waugh angol kiad6 és kritikus volt és fia a szigetorszag irodal-
manak multjardl, s6t jelenérdl is mindent tudott, olyan szabalyok és erkolesi ité-
letek szerint, mintha az els§ vilaghabort el6tt volnank. Igy tarsalogtunk, kelle-
mesen, s6t mulatsagosan arrél, ami volt, de nincs, s6t talan nem is volt. Erdekes,
hogy 23 esztendés fiam, aki nyaron lejétt latogatoba és a legmodernebb — és leg-
hamarabb eltling — eszmék, iranyok és mozgalmak rabja volt, egy pillanat alatt
Osszebaratkozott a nala kozel hatvan évvel idésebb Alec Waughval. Waugh any-
nyira megszerette a fitt, hogy az angol klubban rendszerint vele ebédelt, a fiam
pedig, alig néhany évvel Waugh halala utan, emlékére és tiszteletére — fiat — azaz
unokamat Alecnek keresztelte.
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Egy éjszaka az angol barban {iiltem Erickel és Erényi Auroéraval. A szomszéd
asztalnal vegyes — marokkoi és angol — tarsasag mulatott: a kiraly htga, Ajsha
hercegnd, akirdl a pletyka azt allitotta: hogy az egyetlen marokkéi né, aki irni-ol-
vasni tud, bar ritkan olvas, és baratai nagyrészt fiatalok. A bar angol gazdaja
nagy rozsacsokrot hozott ajandékul Ajshanak. A hercegnd nézte szérakozottan
a viragokat az asztalon el6tte, aztan letépett egy rozsat és csok jelzésével atdobta
Auréranak. Mindenki tapsolt. Ekkor az asztalok k6z6tt, mintha fej cstszott volna
végig rajtuk, nagyon alacsony, bajszos férfi érkezett meg és sz6 nélkiil asztalunk-
hoz iilt. Tennessee Williams volt, alighanem korunk egyik nagyobb dramairdja,
akit Eric Taorminabol, Aurdra Tangerbdl ismert, én még nem. Aurdra méar tébb-
szOr panaszkodott — vagy dicsekedett? — nékiink, hogy Williams nem maga tele-
fonal, hanem vele hozatja magéinak a fitit Kenitrab6l. Hamarosan ennek lettem
tan®ja. Rovid hallgatas utan Williams, aki lathat6an részeg volt, italtdl, kabito-
szertdl vagy mindkett6tol, kézbe vette Aurora csukléjat és csokolni kezdte.

— igy prezentidlom magamat, kezdte és nagyokat fajt. Draga holgyem, vagy
kisasszonyom, kit jol ismerek, telefonaljon megint Kenitraba. Kiildjenek nekem
éjszakara egy amerikai fitit. Ne olyan finom trifitt, mint multkor, hanem kovéret
és drabalist.

Ezzel feléllt és a hercegn6 tarsasaga felé fordult:

— A boy, a boy, all my plays for a boy!

Eric és kozém ult vissza, mialatt Auréra telefonalni ment — nem elGszor tette,
és nem is utoljara. Holott Auréra igazan nem tlinhetett kerit6nének és csupan
a nagy ir¢ iranti tiszteletbdl telefonalt. Williams pedig nem volt szemérmes, mint
ahogy a III. Richardbol vett idézettel is jelezte. Aztan, mintha ir6i jelentGségét
akarna bemutatni, ami teljesen felesleges volt, hosszan sorolta amerikai ismerd-
seit, akik dicséretiikkel halmoztak el és akiknek nevét nem is hallottuk még. Vé-
giil megérkezett a kovér fii Kenitrabol és Williams elt(int vele.

*

Jeoffrey Markham tengerészkapitany villajaba a hercegnd vezetett el, ,a dupla
érdekesség kedvéért,” mint mondta. Negyvenot év koriili, vidam férfi volt. Az
el6szobabdl nyil6 helyiségben, az els§ nagy asztalon elol Hans Christian Ander-
sen hires 6lomkatonajanak masa allt, mogotte pedig, az asztalok soran végig
a szobakban, 6lomkatonak, a hazigazda szerint t6bb mint szdzhtszezer. A kis ka-
tonak szakaszokban vagy szazadokban sorakoztak fel. Akadtak spahik, ulanusok,
napoéleoni gardistak, Tang-kori gyalogosok, romai legionariusok, keresztes vité-
zek, Dzsingisz kan lovas mongoljai, papai testérok a Raffael rajzolta gyonyori
egyenruhaban, amerikai és német egyenruhak az utols6 haboribél és minden
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mas elképzelhet6 és el nem képzelhetd.
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Jeff elmondta, hogy fiatalsaga o6ta foglalkozik 6lomkatonak gytijtésével és
konyhamitivészettel. Nemrég jart Nyugat-Ausztralidban, hogy a parti 6rség 4j
egyenruhdjarol, 6lomkatonikat csinaljon, mert ilyenek nem voltak még kapha-
toak. A kovetkezGkben Paraguayba szandékszik kimenni, ahol a katonasag egy
része 0j uniformissal kisérletezik. Ezutan kikisért benniinket a hatalmas kony-
haba, ahol felesége, egy csinos japan né fogadott eurdpai 6ltozetben. Alacsony
puffokra ltiink a kis asztalka koré. Mellettlink nyilt tiizhely, rézlancokon 16g6
nagy ilistokkel, odabb kenyérsiit6 kemence, villany, gaz és kinai tlizhely vasedé-
nyekkel.

— Kora délutan jottetek, magyarazta Jeff, igy csak ezt a semmiséget készit-
hettem.

A siit6ébdl nagyformé4ja, barnéra siilt krumplisgombodcokat hiizott el6. A gom-
bocok belsejében sparga, zellerszar és hasonlé finomf6zelékek vajas-tejszines
martasban.

— Thai f6ldon tanultam a készités modjat, vagy tizenot évvel ezel6tt, amikor
még Sziamnak hivtuk az orszagot.

*

Jaqueline d’ Amboise kisasszonyhoz FEricet is, engem is szoros baratsag fi-
z0tt. Az egyetemen és a kormanynél Ottawaban Jaqueline rendkiviil sokat tett
értem, angol el6adasaimon pedig gyakran adta el verseimet angol és francia
forditasban. Szerelmi életét ugyanekkor téliink kiilon élte le és csak idénként ne-
vezte meg pillanatnyi szeretdjét, ha az illet6 egy rovid idére feltlint a homalybol.
Igaz, hogy ugyanekkor, a nagy korkiilonbség ellenére is, sokszor csdkolodztam
a szép lednnyal. Meg is jartuk. Mikor hosszabb tart6zkodas utan Vancouverbdl
visszajott Torontoba, szobamban hosszabb, — de nagyon is illedelmes — csékold-
dzasra iiltem Gssze vele. Utana vettem észre, hogy a stathiphilum virag, mely
vellink szemkozt 4llt a padlon és legalabb egy honapig nem hervadt volna el,
most szardn meggorbiilve csiligg. Képzel6dom, gondoltam. Masnap is cséko-
16dztunk az adott helyen. Estére mar latszott, hogy a virdg hervadasnak indul.
Mésnap a masik szobaban cs6kolodztunk, ahova, gy reméltiik, a virag nem lat
at. Probalkozasunkat siker kisérte: harmadnapra a n6vény teljesen kiegyenese-
dett és tovabb virult.

Jaqueline irt Torontébol, hogy szeretne meglatogatni benniinket. Visszair-
tam, hogy j6jjon jaliusban vagy augusztusban, repiil6vel Madridon keresztiil.
Madridban szalljon ki egy napra és nézze meg a Prado festményeit, mindenek
el6tt Hieronymus Bosch harmas oltarképét. ,igy is lesz,” felelte. Tanger repiils-
terén vartam elGre jelzett érkezését, &m hasztalanul. Két nappal késébb érkezett
meg, késé este.

— Te vagy a hibas, Djuri, jelentette ki. Madridban a Mazeumba akartam
menni a festmény miatt, de az épiilet el6tt megismerkedtem egy spanyol fiatal-
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emberrel és agyaban taldltam magam. Ha te nem csabitasz a Pradoba, mar két
napja itt lennék.

A repiil6térrol elvittitk Jaquelinet a Hotel Marco Poloba. A f6aton allt, ele-
gans barral és nem sok, de szép szobaval. A padlason vagy tizenkét arab fiatal-
ember lakott egy nagy hodalyban, ahova idegent sohasem engedtek fel. A fitk
nagy része felesleges volt a kiszolgalasban; a német tulajdonos azért tartotta
6ket, hogy nyaral6 leAnyok és asszonyok rendelkezésére alljanak. Egy résziik
a barnal vagy a kiskertben {ics6rgott, mindig diszkréten keriilve a felt{inést. A ho-
rihorgas német ezeken kiviil rendelkezett egy stird, feketeszakallt szeretével, akit
arab létére Jimnek vagy Jimmynek hivtak. Kétiiléses, szép versenykocsi birto-
kosa volt és gy tekintett 6nmagéra, mint a szalloda tulajdonosara. Ugyanekkor,
és jol lathatoan, a szalloda német tulajdonosa sem hagyta magat.

Masnap délben, miutan Jaquelinet nem jelentkezett, bementem a Marco Po-
16ba megkeresni. Szobajaban fekiidt az 4gyon, teljesen mezteleniil. Jaquelinet
sohasem lattam meziteleniil, még fiird6ruhdban sem — nem szerette a strandot —,
csak egy festményen szobéja falan, bar az olyan tragarnak tiint, hogy nem hittem
neki. Sokkal szebb volt igy, mint ruhdban. Mikozben jajgatott és forgolodott,
probaltam megallapitani, hogy félindian szarmazasat teste miként jelzi. Legfel-
jebb csukl6 és bokacsontja hossza, allapitottam meg. B6re fehérebb volt a fehér
emberénél és semmi rozsaszinség.

— Mi van veled?

— Nem latod? Hat nem latod? Tegnap késé éjszaka bejott hozzam Jimmy, ez
a vadallat, és megerdszakolt.

Aztén kijavitotta magét:

— Az er6szak kifejezés persze némi tilzés. A fajdalomtdl alig tudtam aludni és
most is csupa gorcs az altestem.

Leszaladtam a gyogyszertarba és gorcsoldot meg két aszpirint etettem vele,
amitdl jobban lett.

— Oltozz fel és gyere velem ebédelni, ajanlottam.

Jaqueline megnézte az 6rat karjan és nemet intett:

— Tiz perc milva Jimmy jon fel hozzam, s6hajtotta.

A kovetkezd napokban szerte a varosban beszélték, hogy a Marco Polo német
tulajdonosa, Harrer és szeretGje, a vastag Jimmy kozott kitort a féltékenység és
hogy Harrer lakisan rendszeresen verekednek. Jaquelinet ez nem érdekelte. Ami
bantotta, a tangeri nyari meleg volt, miutan addig soha nem hagyta el Kanadat és
nyaron Ottawénél is északabbra menekiilt. Ezen Ggy segitett, hogy a megenge-
dettnél is lengébb Oltozetben jart, ami udvarléi szamat megsokszorozta, holott,
arabok kozt sem nd, sem férfi nem mutogatta még alkarjat sem. Egyszer Jimmy
kétiiléses versenykocsijat lattam az titon a hegyek felé robogni. Jaqueline fedet-

e

len mellel iilt a vezet6 Jimmy mellett. Néhany perccel késébb talalkoztam Larbi-
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val, Harrer padlasanak legrokonszenvesebb lakdjaval, akivel Jaquelinnek idé-
kozben ugyancsak viszonya volt.

— Képzeld el, panaszkodott, Jaqueline, ez a démon, egészen megbolonditott.
Latdsomat is tonkretette. Ahogy most Jimmyvel elvagtatott a kocsin, bujasa-
gomban Ugy tetszett, mintha meztelen volna a melle.

Egyébként azonban Jaqueline angol vagy francia tarsasagban, Erzsébet ki-
ralyné sziiletésnapjan a konzul palotdjaban és veliink kirdndulason Ceutéaban,
Tetuanon, Gibraltarban és masutt mint kifogastalan trileany viselte magat.

*

Soukrival a kovetkez6 alkalommal az utcan talalkoztam Gssze.

— Gyere a teahazba, mondta és atkarolt. Multkor adésod maradtam a marok-
koi felszabadit6 mozgalom torténetével. Hogyan érzed magadat minalunk?

Jellemzd, gondoltam. Fontosnak tartja, hogy Marokk¢ felszabaditasarol irjak,
de a magyar forradalom irant semmiféle érdekl6dést nem mutat. Ez a naciona-
lizmus. A magyar nacionalizmus sem maés.

— Ott hagytuk abba, kezdte Soukri, mikor leiiltiink a teahazba, hogy a spa-
nyolok 1912-ben elfoglaltak Marokké egyik kis részét északon, a francidk a déli
részt, Fezt, Meknest, Rabatot, Casablancat, de nem Marrakest és a sivatagot.

— Helyes, mondtam és rogton feladtam a szaiméara kinos kérdést. Mi a véle-
ményed a francidkrol?

Soukri nyugodt maradt és kinyujtotta 1abat az asztal ala.

— A franciak felszabaditottdk a rabszolgikat, de nyomorisagukon nem segi-
tettek. Koltozési jogot adtak azoknak, akiknek nem volt hova kéltozni. Ugyan-
ekkor vasutakat és utakat épitettek, korhazakat és iskolakat nyitottak meg, né-
hény varost megtisztitottak az évszazados mocsoktél. Ez mind nagyszerd volt.
Ugyanekkor vigyaztak ra, hogy gyarmat maradjunk és ne teremtsiink ipart ma-
gunknak. Nemhogy a fiird6kadakat és a gyogyszert, de még a gyufat is Francia-
orszagbol és Belgiumbol kellett hozatnunk.

— Tudom, mondtam. 1940-ben itt éltem Casablancaban, az angol blokad ide-
jén. Malaridmra nem kaptam Kkinint és az el6z6 napi faszén-hamuban kerestem
parazsat a konyhaban.

— Az dllami adminisztraciot a francidk vették kézbe. A nagybirtokot segitették,
nem a paraszt nyomorat.

— Mint a szultanok, jegyeztem meg.

— A francia f6tisztvisel6k gyermekei nem jatszottak a szultan mocskos koly-
keivel. V. Mohammed hatalma csupan vallasi maradt. Ezt egy 6reg honfitarsam
régebben Ggy mondta: Ramadan végén rabati kertjében a szultdn mindig meg-
l4tta a hold sarléjat, mikor az még nem kelt fel.

Eszembe jutott, hogy régen én is megkérdeztem egy marokkoi tisztvisel6t: mi
a szultan feladata? Pusztan egyhazi, felelte. Alkonykor zart rabati kertjében lova-
gol korbe, el8l a nyeregben egy lany, azt is meglovagolja 6felsége. A magas mina-
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retbdl csak a miiezzin latja. A hivok varnak az estimara a mecset el6tt, késére jar,
de varni kell, mig a szultan elkésziilt feladataval.

Egy pillanatig gondolkodtam, elmondjam ezt Soukrinak, de kozben rajottem,
hogy nem mondom el, a torténet aligha igaz és V. Mohammed nagyon j6 ember
volt.

— Marokko déli részét a francidk néhany évig nem foglaltak el. Délen 1ényegé-
ben Marrakes paséja, Ibn Glaui, egy volt sivatagi rabl6 volt az tr, ki vagtato6 16rol
hétrafelé is sikerrel tudott 16ni. De nem ez volt egyetlen jelessége.

— Ismertem, szbéltam kozbe.

— Hogyan?

— 1940 végén és 41 elején Marrakesben éltem. Az Universel kdvéhazban ver-
set irtam. Nem tudtam roéla, hogy a pasa kéme a kdvéhazban latta, mit csinalok
és jelentést kiildott a pasanak, hogy a kdvéhazban egy idegen fiatalember a soro-
kat nem irja végig. Ebbdl a pasa megtudta, hogy kolt6 vagyok és meghivott va-
csorara. Tudta, mi illik.

— A torténelem kovetkezd részét a francidk masként adjak el§, mint mi. Sze-
rintiink 1917 nyaran a franciak elhataroztak, hogy birtokukba veszik Marokko
déli részét is. Mangin tabornokot, francia katonakkal és idegenlégi6sokkal el-
kiildték Ibn Glaui ellen. Settatnal Glaui serege tonkreverte a franciakat. Pedig
azoknak 1917 nyaran sziikségiik lett volna valami nagy gy6zelemre az elsé vilag-
habortban. Glaui viszont a legokosabbat tette, amit ember tehetett. Kovetet kiil-
dott Mangin tabornokhoz, hogy megadja magat. Mindezt a francidk letagadjak.
Pedig hogyan maradhatott a francidk fGellensége harminckilenc évig Marrakes
paséja, a franciak és Churchill baratja, az 6riasi bananiiltetvények birtokosa,
a szultannal ezerszer nagyobb hatalom? frtél réla?

— Verset szereztem ellene, amikor megtudtam, hogy palotaja pincéjében, vas-
radhoz lancolva ellenségeit tartja. Kadikat, akik igazsagos itéletet hoztak, moz-
lem {igyvédeket, akik...

Soukri kiftjta magét és folytatta. Nem tor6dott vele, mit valaszolok.

— A habortban mind a kiraly, mind Ibn Glaui a vesztes francidk mellé allt, és,
amennyire lehet, nem torédtek a Gestapo embereivel a kikot6kben. Roosevelt
a casablancai konferencian megigérte a szultannak, hogy a habora végeztével kiall
Marokko fiiggetlenségéért. A habort végén Roosevelt mar nem élt, de nalunk az
optimizmus lett arra.

— Akkor kaptam Budapesten levelet marokkéi baratomto6l, Améartol. A ,Kaffa
New York”-ba cimezve. Arra kért: jojjek le hozza latogatoba.

— Es jottél?

— A kommunistak akkor mar nem adtak passzust nekem. Talan azért is le-
csuknak, ha kérni merek.

— Marokkéban egyre fesziiltebb lett a helyzet. A kiraly nem mutatkozott haj-
landbnak, hogy a fliggetlenségi mozgalmat elitélje, mint ahogy a franciak kivan-
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tak. Szultan helyett kiralynak hivatta magat. Szabadsagot és demokraciat igért.
A francidk meg sortiizet adtak a tiintet6kre, szinte minden nagyvarosban.

— Ilyen alkalommal esett el Amar baratom Casablancaban.

— A francidk azt képzelték, hogy a zlirzavar oka nem a fliggetlen Marokko hi-
anya, hanem a kiraly. Egy éjszaka csaladjaval egyiitt repiil6gépre iiltették és Ré-
union szigetére szallitottak szamiizetésbe. A torhetetlen franciabarat ibn Glaui
lett f6 tanacsadojuk. Jéindulatd vén babit, Ibn Arafat nevezték ki kiralynak.
A tiintetések nem sziintek. A sortiizek sok szaz marokkéit 6ltek meg, mire elkez-
ddédtek a franciak elleni pogromok. Szamos orvos, tigyvéd, tanit6 és tisztvisel6
esett aldozatul. Asszony és gyermek is. Ibn Arafat kétszer kisérelték megélni.

— Tudom. A masodik merénylet a Kotubia nagymecsetben jatszoédott le Mar-
rakesben. Emlékszem a merényl§ képére az Gjsagban. Ahmed ibn Alinak hivtak.
Rendkiviil rokonszenves fiatalember volt.

— Aligha, ellenkezett Soukri. A merénylé csak megsebesitette Ibn Arafat. Ibn
Glaui, aki a kiraly mellett allt vérrel frocskolt kopenyben, fogta pisztolyat és ott
a nagymecsetben agyonl6tte a merényl6t. De persze ez sem jelentette az utcai har-
cok végét. 1956-ban a francidk elkeseredésiikben visszaiiltették tronjara V. Mo-
hammedet és katonasagukat kivontak Marokkdbdl.

— A folytatast tudom.

— Nem hiszem. A kiraly parlamenti uralmat kivant bevezetni. Tizennyolc part
alakult. Az egyik a berbert kivanta hivatalos nyelvvé megtenni. A masik azonnal
ki akarta kergetni az idegeneket, igy hogy orvosok, tanitok és banktisztvisel6k
nélkiil maradunk. A harmadik 6tvenegyedik allamnak akart csatlakozni Ameri-
kahoz. Es igy tovabb. Elébb a francikat oltiik, aztdn egymast. Arab f6ldén ez
nem varatlan jelenség. Az uralkod6 kénytelen volt az alkotmanyos uralom esz-
méjét feladni és hiveibdl valogatott kormanyt. Nem volt tlirhetetlen.

Soukri kozelebb hajolt hozzam és koriilnézett a teahazban. Kozeliinkben nem
tartozkodott senki. Még kozelebb hajolt fillemhez:

— Fiat mar kevésbé tudnam dicsérni. Onz6, szeleburdi és kézonyds meg ha-
talmaskodd. Mikor Erzsébet angol kiralyn6 itt jart latogatéban, Hasszan fél orat
varatott magara, pedig a kiralynd tiz6 nyari napfényben iilt. Az6ta egyetlen eu-
ropai miniszterelnok vagy uralkodé nem jart min4lunk. Be kell érniink veletek.

— Ki az a veletek? kérdeztem.

— Tennessee Williams meg te, nevetett Soukri.

*

A varos masik végén Eric remek teahazat fedezett fel. A lisszaboni 1755-6s
foldrengés alkalméaval ott leszakadt a part az Atlanti 6ceanra, tgyhogy helyen-
ként valtozo, 10-t6] 50 méteres szakadék tAmadt. Réges régen valaki itt teahazat
nyitott a szakadék szélén, aztan 1épcsét faragott a sziklaban, le a tengerig. Majd
kétoldalt, a 1épcesére keresztben, kis lugasok sorat épitette, virdgokat iiltetett,
asztalokat és székeket helyezett el. A teahdzat nem jelezte semmiféle cégér és
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senkit sem ismertiink, aki tudott réla. Alul, ahol a hullaimok a sziklat verték, ba-
mulatos tropusi névényzet sarjadt és a szivarvanyok sorozata mozgott és forgott,
lebegett és tlint el rendszertelen 6sszevisszasagban. Az egyik, mar majdnem
a tengerbe 16g06 lugas lett kedvenc tart6zkodasi helyem délutan, kivalt, mikor hi-
vosebbre fordult az id6 és mar nem volt kellemes fiirdeni. Itt, a partkanyarban,
a sz€él mindig enyhén fajdogalt.

Egyszer felfedez6 sétara indultam a teahdzbdl. A szlik utcanak hamar vége
szakadt és gyalogdsvényben folytatddott a szakadék mellett. Az égen felhdk to-
longtak, a tenger baratsagtalan vilagossziirkének tiint, Ggyhogy nem tudom, mi-
ért sétaltam tovabb a permett6l nedves sziklan. Latnival6 semerre sem kinalko-
zott, haz a dombon nem allt és a sivar novényzet sem csabitott. Vagy négyszaz
métert tettem meg, mikor megélltam és visszafordultam. A veszedelmet csak ek-
kor vettem észre. Mezitlabas, fiatal arab fit kovetett vagy tiz 1épés tavolsagbol.
Ajkan diadalmas mosoly rezdiilt: kezében a zsakmany. Karja kozt huszonét lite-
res, tort demizsont tartott és megrazta felém.

— Argent, argent, montre, montre, parancsolta, mikozben kozvetleniil mellém
1épett. Arra gondoltam: jobb, ha engedelmeskedem néki. Ugyanekkor azonban
észrevettem, hogy cipémet nézi. Ha odaadom 6ramat és a kevés pénzt a zsebem-
bdl, ett6l még fejbeverhet a torott edénnyel, lehtizhatja cip6met, nadragomat és
azutin berig a tengerbe. Engedelmességnek semmi értelme. A domboldalon
messzire lattam, de sehol teremtett 1élek. Es ha lett volna is, nem tiint valszini-
nek, hogy errefelé lak6 bennsziilott segitségemre siet. Ha joindulatd, inkabb to-
vabbmegy, mintha semmit se latna, ha nem az, kozelebb jon, hogy osztozzék
a zsakmanyban. Nyomorisigos és gonosz vidék volt ez, a hegyek tengerparti vo-
nala. Mar t6bbszor megtortént, hogy valaki kocsijaval megallt veliink egy hegy-
fokon és a latvanyban gyonyorkodtiik, mikor hirtelen férfiak bukkantak fel a lej-
t6én alul és félkorben kezdtek méaszni folfelé. Ilyenkor beugrottunk a kocsiba és
gyorsan elhajtottunk.

Kétségbeesésemben, hogy ez a példatlanul ronda kiilseji marokkéi huligan
végez velem, ment§ otletem tamadt. Vidam arckifejezést oltottem és elnevettem
magam. A nevetés pompéasan sikeriilt és diadalérzéssel t6ltott el. Ha ilyen hely-
zetben nevetni tudok, Ggy biztos a gy6zelem. Hirtelen leiiltem. TAmadém erre
aligha szamitott. Nyilvanval6an arra vart, hogy el6szedem a pénzt, lehtizom kar-
oramat, vagy félelemt6l gornyedten aranyhegyeket igérek néki. Az edénnyel kar-
jai kozt nem tudott leiilni. A sziklanak vetettem hatamat és jobb karomat bokéja
mogé cstisztattam. Akkor 16kom a tengerbe, amikor akarom. Ezt nyilvan 6 is ész-
revette.

— Petit idiot, jelentettem ki francidul, nem veszed észre, hogy dzsinn vagyok?
Apéam is dzsinn volt, nagyapam is. Elvarazsollak. Mi akarsz lenni, kutya vagy ki-
gy0? Vagy vagjalak inkabb a tengerbe?
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Kicsit felemelkedtem tiiltembdl és merev, fenyeget6 szemmel felnéztem rea.
Vallig érd, fehér hajamat vadul cibalta a szél és orgonaviraglila selyemingemben
egészen jo varazslo lehettem volna Fellini remek filmjében, a Satyriconban. T4-
madom két 1épést hatralt féloldalvast és kis hijan elvesztette egyenstlyat a szikla
szélén, amit nyilvan varazser6mnek tulajdonitott.

— Sois prudent, petit idiot. Si tu creves, c’est moi qui t’arrangerai!

Folytattam volna, de tAmadom elejtette a torott demizsont és futasnak eredt
a veszedelmes 6svényen, olyan gyorsan, ahogy csak birta. Térdemet néztem. Oro-
memre csak akkor kezdett el remegni. A verejték mar csorgott a nyakamba. Ra-
gytjtottam és pihentem. Elszivtam még egy cigarettat és hazaindultam. Oregnek
éreztem magam, megatalkodott vénembernek, aki kedve szerint bolonditja a ba-
bonés marokkoéi fiatalokat.

Néhany nappal késébb a hercegnénél vacsoraztam nagyobb tarsasaggal. Va-
csora utan engedtem hitisdgomnak és elmondtam térténetemet a huligannal.
Erre a jelenlévok koziil majdnem valamennyien tudtak egy-egy hasonlo, veliik
tortént és rendszerint szerencsés végl torténetet marokkdi ttonallokkal. Igaz, ha
a torténet szerencsétleniil végzddik, Ggy az illet6 aligha il a hercegnd ebédlé-
jében.

John Whylay, volt angol nagykovet a kasba legtetején lakott, abban a remek
kerti szobasorban, ahol a 17. szazad hatvanas éveiben Samuel Pepys angol ir6 la-
kott, amikor Tanger angol birtok volt. (A naszajandék, melyet II. Karoly angol ki-
raly kapott feleségével, a portugal kiralylannyal.)

— Gyalog szoktam jarni, kés6 éjszaka is. Minap vacsora meghividsom volt lent
a varosban, az egyik szallodaban. Ejfél utan ballagtam felfelé a meredek, sotét si-
katorban, mikor egy durva kéz ragadta meg nyakamat. A masikban, tgy vélem,
konyhakést tartott. ,A pénztarcadat, biidos idegen,” hallottam, pedig csak a szo-
kasos kolniviz volt rajtam. Abban a pillanatban kisiitott a hold. ,,Allah, segits
meg,” hallom. ,Hiszen ez Whylay tr, a mi tisztelt baratunk. Miért jar ilyen oOre-
gen kiséré nélkiil az éjszakaban, draga Whylay tr? Engedje meg, hogy otthonaba
vezessem!” Ezzel belémkarolt és hazakisért. Azt hiszem, illett volna borravalot
adnom.

A hercegnd, szokasa ellenére, nem vett részt a tarsalgasban, hanem mozdu-
latlanul figyelte, mit mondanak. Késébb azonban félrehtizott szalonja sarkaba és
hozzam hajolt:

— Régesrég sejtettem ezt! Es nem tévedtem! Van valami a lényedben, Geor-
gie, ami erre enged kovetkeztetni. De mondjad meg Gszintén, hiszen jolelkd em-
bernek ismerlek. Ugye, csak fenyegetted? Es valéban nem akartad kigy6va vara-
zsolni azt a nyomorultat?

Erre nem tudtam mit valaszolni.
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A Tangerben tolt6tt utolso estén Lilinél vacsoraztunk Paul Bowles, a hercegn6
és Dercsényi-Distler baré tarsasagaban. Paul Bowlest nem tudtam megszeretni
irasai szadisztikus tartalma miatt, bar értettem, hogy hosszi marokkéi tart6zko-
désa éppen a védekezés ilyen embertelen formajat valtotta ki bel6le. Dercsényi-
Distler bar6 viszont marokkoéi ismerdseim koziil a legkiilonlegesebb. Magyar
neve ellenére egyetlen sz6t sem tudott magyarul, bar azt allitotta, hogy rokona
Wesselényi Miklos baratomnak, és Orlov orosz hercegnek is. Gazdagsaga leirha-
tatlan fukarsaggal parosult. Egyszer felvett kocsijara és elvitt néhany kilométer-
nyire, majd benzinszdmlat kiild6tt cimemre. Akkoriban Konfuciust forditotta ki-
nai eredetibdl arabra. Tsuang Cii arab forditisa mar néhany évvel korabban nap-
vilagot latott. Nemrégen Erickel és Lilivel latogatast tettiink nala, hogy Gj szer-
zeményeit — régi romai pénzeket és Maria Terézia tallérokat — szemre vegyiik.
Finom kis palotija balkonjan talaltuk, ahol egy kovér arab tr tarsasidgaban iilt.
Az urat a legnagyobb é16 arab nyelvésznek mutatta be. A balkonon csak harom
szék volt. Ketts el6tt a hazigazda és a nyelvész alltak, a harmadikon a bérkotéses,
nagy arab szoétar fekiidt. Lili, a sok 1épcs6tél faradtan, rogton leiilt a szotarra. Az
arab tudos arcan ekkor a goresos fajdalom jelei mutatkoztak, fejét hatravetette és
elajult. Eric és Dercsényi bevitték a szobaba, az asztalra fektették és hideg vizzel
keltegették. Amikor ébredni kezdett, a szotarral tortént gyalazatra utalt:

— Jaj nekiink! A holgy Allah szent nevére helyezte alfelét! helyezte farat, fene-
két, hatuljat, popsijat, seggét, iilepét, valagat! Jaj nekiink!

— Arab nyelvleckével taplal benniinket, jegyezte meg Eric, mialatt mi ketten
Lilivel az erkélyen rohogtiink.

A vacsora Lilinél kellemesen zajlott le. Azt hiszem, hogy a hercegné kivételé-
vel mindnyéjan oOriiltek, hogy megszabadulnak t6liink és én is oriiltem, hogy
tisztességesebb orszagba, Kanadaba keriilok és harmadnap a toront6i egyetemen
diszdoktorra avatnak. Aut6jan Lili vitt benniinket haza a Marbel szallodaba. Eric
eldl iilt Lili mellett, én hatul. A hepehupas, kanyargd, hossza Gton csak lassan
haladtunk. A teljes s6tétben behunytam szememet és magam elé képzeltem azt
a sok szépet, amit itt Marokkdban lattam. Els6nek a hét bordkaszinti vadlibat na-
gyon messze a magasban felettem a strandon, ahogy szinte mozdulatlanul le-
begtek az ég vizében, mintha semmi koziik nem lenne a f6ldi vilaghoz. V. Mo-
hammed kiraly sirjat: a kiillonb6z6, de térdnél nem magasabb oszlopsorokat,
annak jelét, hogy sokat akart, de mindent nem tudott elvégezni. A fiatalember
remek szobrat a romai korbdl a rabati mizeumban, Juba numid kiraly idejébdl.
Egy oraig alltam elGtte és borzongtam a gyonyortdl: kar, hogy miivészettorténé-
szek megfeledkeznek rola. A szaadi kiralyok varosnegyed nagysagt palotajanak
romja Marrakesben: nagyon hosszi, hlisz méter magas, vastag fal. Tetején, egy-
mastol szabalyosan négy méterre, unatkozo6 golyak féllabon. Mélyen alattuk egy
pillanatra kidugom fejemet az idében. Ajsha hercegnd, ahogy Auréranak a rozsat
dobta, de nem a r6zsa és nem a hercegné mosolya, hanem karja a dobasnal: mint
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megfeszitett ij. A hanyatlo, vérpirosnap, mikor éppen fele meriilt el és gy tiinik,
hogy néhany pillanatra megall és csak aztan hull az Atlanti-6ceanba. A hirtelen
zapor, amikor cseppjei egymastél harom centiméter tavolsdgban, fliggélegesen
mondhatni racsban hullanak, mint Hirosive Utagava festménye, A hirtelen zapor
az atakai Ohasi hidon. A tizenkét templomgyertya visszfénye, mint a voroses-
sarga, tliikorsima lakkozas a vizen, a hajo oldalan, mikor a hercegné piramisat
megtalaltuk.

Es igy tovibb, még nagyon sokaig. Befejezni se tudtam, mert megérkeztiink
Marbelbe. A kapudr, kihez szivélyes viszony fliz6tt mindketténket, ugyan kinyi-
totta a kaput, de nem koszont vissza, pedig Eric harom nappal korabban neki
ajandékozta televizios késziilékiinket. Azota viszonyunkat befejezettnek tekin-
tette és atnézett rajtunk. Lakasunkban nem gytjtottunk villanyt, hanem a cso-
magok kozt kimentiink az erkélyre és leiiltiink a mar hiivés, de még mindig ké-
keszold félhomalyba.

— Suetonius, allapitotta meg Eric, gyalazatosan ragalmazza konyvében Tibe-
rius csaszart.

— Még jobb, valaszoltam, mintha hései talpat nyalna. Vedd Procopiust. Egyik
miivét ontotta a masik utan. Az egekig magasztalta Justinianus keletrémai csa-
szart és feleségét, a gyonyord Theodorat. Utolsd konyvében aztan bevallja, hogy
mindig hazudott. Justinianus uralkodénak és embernek egyforman hitvanyul vi-
selkedett, a csaszarnd pedig ronda kurva volt. A torténetiras nehéz mesterség.

— Ez igaz, és éppen errdl van sz0.

— Hogyan?

— Ugy, hogy Suetonius is folyton hamisit és ragalmaz. Tiberius Augustus csa-
szar egyik mostohafia volt. Miivelt ember, akit az irodalom és a miivészet érde-
kelt, nem a politika. Nem akart csaszar lenni. Mikor Réméban Augustus két fia
és két masik mostohafia harcolt az utédlasért, § nyolc esztenddre elvonult Rho-
dosz szigetére, ahol egyszertien élt, a lakosok bajain segitett és gorog barataival
tarsalgott filozofiarol. Romaba is csak azért tért vissza, mert lassanként mar
szamiizottnek vették, pedig senki sem szamfizte, és a szamiizéttet Roméaban szo-
kas szerint meggyilkoljak. De a kovetkez6 tiz esztend6t sem toltotte a varosban,
hanem § vezette a nagyon nehéz és végiil gy6zelmes harcot a lazadé german és
illir torzsek ellen. Karthago 6ta ez szamit a legnagyobb tdimadasnak, mely a Biro-
dalmat érte. Bar tizenot légioval kiizdott az illirek ellen és diadalmenetet ajan-
lottak néki, gyalog tért vissza Romaéba.

— Miért?
szét Arminius a teutoburgi erdében.

— Akkor legalabb mond meg, miért 6lette meg Sejanust?

— Furcsa kérdés. Uralkododk sziikségét érzik, hogy egy személyt tartsanak ma-
guk mellett, aki nem osztozik hatalmukban, de gondoskodik parancsaik végre-
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hajtasarol. Ilyen személy volt Sejanus. Aztan megesik, hogy az illet6 méasodik
helyrél az els6ébe vagyik. Sejanus uralkod6 akart lenni, 6sszeeskiivést szervezett
Tiberius ellen és a csaszar kivégeztette. Pontosan ugyanezt a helyzetet figyelhet-
ted meg Marokkoban. Hasszan kiralynak bizalmas féminiszterre volt sziiksége és
az okos Uffkirt valasztotta. De Uffkir mégsem mutatkozott olyan okosnak, mint
gondoltak, mert a masodik helyrdl az elsére vagyott. Osszeeskiivést szervezett
a kiraly ellen és Hasszan kivégeztette. Egy kiilonbség lathato csupan a két ember
megitélése kozt.

- Mi?

— Hogy Sejanus halalarol kétezer évvel késGbb is beszélgetiink, mig htsz év
mulva senki sem tudja, ki volt Uffkir.




