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KÁNYÁDI SÁNDOR 75 ÉVES 

VÖRÖS LÁSZLÓ  

A „röstellt” versek természetrajza 
KÁNYÁDI SÁNDOR PÁLYAKEZDÉSÉRŐL 

J 
Kányádi lírájának sok értelmezője, így Márkus Béla is szóvá tette, hogy legelső versesköte-
téből egyetlen költeménye se került bele egyik válogatott verseskönyvébe sem: „Meg-
tagadta, nem vállalta őket. A gesztus ismerős. Alig akad a magyar irodalomnak olyan al-
kotója, aki fiatalkori, a negyvenes évek végén, az ötvenesek legelején készített műveit ki ne 
hagyta volna a válogatásaiból” – írja.1 Lászlóffy Aladár felesége, aki sokat tanult férje zse-
niális szóvicc-alkotó képességéből és gyakorlatából, a Valaki jár a fák hegyén című, 
Kányádi Sándor egyberostált versei magyarázó alcímet viselő könyv megjelenése után 
nagyon szellemes szójátékkal azt kérdezte a költőtől, hogy az „egyberostált versekben” 
a „röstellt versek” is benne vannak-e, célozván ezzel Kányádi első költői korszakának sema-
tikus műveire. 

Természetesen nem voltak benne. Annak ellenére nem kerültek bele, hogy költőjüknek 
egészen más a véleménye erről, mint Márkus Bélának vagy Lászlóffynénak. Tibori Szabó 
Zoltánnal készült beszélgetésében ezt mondja: „Amelyeket sajnáltam, hogy nincsenek 
benne, azok a régi, ötvenes években írt verseim. Nem is jó ez a kifejezés, hogy sajnáltam, 
inkább úgy fogalmaznék, hogy nem szégyelltem volna őket, ha belekerülnek.”2 Ugyanitt 
még azt is hozzáteszi, nem a versek miatt sajnálja a kihagyást, mert azokról megvan az 
őket megillető rossz véleménye; hanem az a magyarázó szöveg hiányzik nagyon, amit hoz-
zájuk lehetett és kellett volna csatolni: „Nem azt mondtam, hogy a magam mentségére 
szolgálna a kísérő szöveg, hanem hogy a kort kellene bizonyos utalásokkal megmagya-
rázni. Azt, hogy például hogyan jött létre annak idején egy ilyen vers. Mert képmutató az, 
aki azt mondja, hogy soha nem voltak társadalmi megrendelések […] Amikor íróféleként 
eszmélni kezdtünk, megtanultuk Majakovszkijnak a társadalmi rendelésről szóló törvé-
nyeit. De tulajdonképpen Petőfi Sándor is ezt mondja: »Ha nem tudsz mást […] a szent fát 
félre tedd!« Akkoriban, ifjúságom idején – amit most szembe kéne köpni, de én ezt nem 
tudom megtenni, mert egyszerűen nem megy – hittem az eszmébe. Fiatal voltam. Abban 
az időben az epikai hitel az volt, hogy például Csángóföldön magyar iskola működött, és 
Bákóban magyar tanítóképző tagozat.”3 Éppen ezért sajnálja, hogy a „rostáltakból” a „rös-
telltek” kimaradtak.  

„A kort bizonyos utalásokkal megmagyarázni”, vagyis tekintetbe venni azokat az ob-
jektív körülményeket – mind a társadalmi létben, mind a közérzületben, mind a művészet 
övezetében –, amelyek erőteljesen befolyásolták akár a közgondolkodást, akár az írói-
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költői személyes bensőséget, elengedhetetlen föltétele annak, hogy kellően értelmezhes-
sük (s nem mentegessük, amiként Kányádi is nyomatékkal utalt erre föntebb!) a sematiz-
mus időszakának verstermését. 

Mert itt van például a sematikus politikai költészet – és az általában vett sabloniroda-
lom – egyik legjelentősebb általános jegye, a túláradó optimizmus, már ami a haladó erők 
munkáját és jövőjét illeti. Van ennek egy egyetemes vonatkozása: vége a rémes háború-
nak, a fő veszélyt, a fasizmust megsemmisítették – s ebben különleges érdemei vannak 
a Szovjetuniónak és a nemzetközi munkásmozgalomnak –, itt az áldott, a várva várt béke, 
vele új korszak jött új, nagy lehetőségekkel. Van másodszor egy roppant fontos nemzeti 
vonatkozású tény: rohamléptekkel folyik az újjáépítés, a gazdasági növekedés szemet-lel-
ket gyönyörködtető az iparban és a mezőgazdaságban egyaránt, a falvakba is sorban eljut-
nak az addig hiányzó technikai vívmányok. S van harmadszor egy legalább ennyire fontos 
osztálytartalmú újdonság is: új lehetőségek nyílnak az eladdig alacsony sorban élő osztá-
lyok, rétegek számára a tanulásban, munkában, előmenetelben, fölemelkedésben, egyszó-
val: a társadalmi igazságosság közeli megteremtésében.4 És negyedszer, de nagyon-na-
gyon hangsúlyosan: mindezek külön-külön, és persze főként együttesen sok-sok jót, 
nyelvi, gazdasági, kulturális stb. egyenlőséget ígértek a magyar nemzetiségnek is, nem is 
beszélve a jogegyenlőségről. 

A kor tehát objektíve indokolttá tette a felhőtlen bizakodást, az örömáradatot. Petru 
Groza kormányának demokratikus intézkedései egy aranykor eljövetelét ígérték a romá-
niai magyar nemzetiség számára is. Groza már 1943–44-es börtönnaplójában megfogal-
mazza a román–magyar együttélés alapelveit: „Azt mondtam: ez a két nép a történelem 
keresztútjain mindig mint ellenség találkozott akkor, amikor érdekük szerint egymás 
mellett kellett volna állniok. Történelmük tárgyilagos vizsgálata kétségtelenül ehhez a kö-
vetkeztetéshez vezet – mint ahogy a történelem vakmerő és elfogult meghamisításának si-
került elsötétítenie a nemzedékek ítélőképességét, amikor mesterségesen táplálta az örök 
ellenségeskedés és gyűlölködés hagyományát. […] Amikor átléptem ezeket a szűk határo-
kat [a családi nevelés hasonló szemléletű korlátairól van szó – V. L.], felvettem az érintke-
zést a széles nagyvilággal, bejártam az akkori civilizáció nagy központjait és mindenek-
felett tágabb látókört és távlatot nyertem – a sötétség szétszóródott és a gyűlölet elolvadt, 
mint a hó a napon. […] Sikerült rájönnöm ilyen módon, hogy a román és a magyar nép 
közötti megértés nemcsak hogy lehetséges, de – mivel a szomszédság és a történelmi 
együttélés adva van – a kölcsönös boldogságot célzó, lényegbe vágó feltétel és geopolitikai 
jellegű parancs.”5  

Egy velem való hargitafürdői, magnetofonra fölvett beszélgetésben fontosnak tartotta 
elmondani a költő, hogy amikor édesapja hazafelé jött a fogságból, a nagyváradi vasútállo-
máson ezt kiabálta a rikkancs, a Romániai Magyar Szó cikkét idézve: „Politizáljunk és be-
széljünk magyarul!” – írta doktor Groza Péter. „Megsértődtem volna – folytatta Kányádi 
Sándor –, ha akkoriban a rendőr nem magyarul szólít meg Kolozsváron”. Az 1953-ban 
végzett színiiskolások írtak Grozának: szeretnének Nagybányán létrehozni egy magyar 
színtársulatot a román mellett; négy hét múlva megjelent a rendelet a színházalapításról, 
megvolt a költségvetés, megtörténtek a kinevezések, s az első tömbházat ott a román és 
a magyar színészeknek adták. A nagybányai magyar társulat előadásaihoz fűződő élményei-



2004. május 71  

ről két vers is van Kányádi első kötetében: A nagybányai színház „Apák ifjúsága” elő-
adása után, és a Búcsú a nagybányai színészektől. 

A Kolozsvári Magyar Színházban Bisztray Mária volt akkor az igazgató, Groza minden 
bemutatójukon ott volt. Az egyetemre is elment, Kányádi is találkozott ott vele, a szüne-
tekben lehetett beszélgetni a politikussal; a költő is innét őriz egy történetet, ami azóta 
mintegy népi legendává lett, folklorizálódott, mert változatokban él tovább (Beke György 
is megírta, lényegtelen eltéréssel Kányádiéhoz képest6): elmondta nekik Groza, hogy 
Sztálin koporsója mellett együtt álltak díszőrséget Rákosival, s a váltás után mondta neki, 
van egy kérése hozzá. Mire Rákosi: Groza Péternek nem lehet olyan kérése, hogy ne telje-
sítsem. Groza: érettségi találkozónk lesz, szeretném, ha ott lenne Nagybaczoni Nagy Vil-
mos is. Az eredmény: „előkaparták” onnét, ahol deportálva volt, engedték megnőni a ha-
ját, a külsejét rendbe hozták, és ott is volt a találkozón! 

Kányádi egyik föntebbi interjújában említette már a bákói magyar nyelvű tanítókép-
zőt. Valóban, ezekben az években derűlátásra adhatott okot a magyar tannyelvű iskolák 
hálózatának kiépítése is. „A demokratikus Groza-kormány a magyar oktatásnak teljes 
szabadságot biztosít. Elismeri a magyar közoktatás teljes egyenjogúságát. Megadja neki 
a szellemi és anyagi lehetőséget a továbbfejlődésre. Egyenlő lépcsőfokra helyezi az állam hi-
vatalos nyelvén történő oktatással” – írja Szemlér Ferenc A janicsárság vége című vezér-
cikkében 1945. szeptember 12-én.7 Mi több, a moldvai csángóknál is megnyíltak a magyar 
tannyelvű iskolák. A Magyar Népi Szövetség vezetősége jelenti 1947 novemberében: „Igen 
nagy jelentőségű az, hogy Bákó megyében rövidesen négy magyar állami elemi iskola nyí-
lik ama magyarság számára, mely nem jutott hozzá ahhoz, hogy anyanyelvén tanuljon 
meg írni és olvasni.”8 „Így épült ki a magyar iskolahálózat Moldvában is, elemivel minden 
faluban, tanítóképző magyar tagozattal Bákó városában, hogy helyi születésű tanítók ok-
tathassák majd a csángók gyermekeit.”9 

Nagyon biztatóak a háború utáni első évek eredményei a romániai irodalmi élet ma-
gyar vonatkozású eseményeit nézve is. 1945. július végén–augusztus elején nagyszabású 
Petőfi-ünnepségek voltak például Segesváron, Kolozsváron, Brassóban. „A kapcsolatok 
valóban szépen alakulnak. 1945 novemberében Bukarestben létrejön a Román–Magyar 
Társaság (a budapesti Magyar–Román Társaság képviseletében Balázs Béla van jelen az 
ünnepi eseményen).”10 1946 márciusában tekintélyes magyar író- és művészküldöttség 
utazik Bukarestbe; Illyést dísztaggá választják a Romániai Magyar Írók Szövetségébe. 
1946–47-ben rengetegen hivatkoznak Adyra román és magyar oldalon egyaránt, kiemelve 
a „Dunának, Oltnak egy a hangja” eszméjét. S még tovább: „Benedek Marcell, Kacsó Sán-
dor és Kós Károly aláírásával az 1946. február 25-i szám címoldalán olvasható a Bejelen-
tés, miszerint a Romániai Magyar Népi Szövetség központi vezetőségének felkérésére, 
»népünk demokratikus egységé«-nek szilárdítása és szélesítése, egyúttal pedig a román és 
a magyar nép közti egyetértés és barátság, a közös építőmunka szolgálata érdekében a há-
rom erdélyi írástudó elvállalta a Világosság szerkesztőbizottságában való részvételt.”11 

Még ezt megelőzően Illyés Gyula is egyértelmű bizakodással szól a bukaresti rádióban 
1945. augusztus 6-án, a miniszterelnökkel való találkozása után: „Groza Péterben bátor 
demokratát, nagyvonalú államférfiút, a dunai népek megbékélésének őszinte hívét is-
mertem meg, nemcsak a román dolgozók, hanem a magyarok is nyugodtan rábízhatják 
sorsukat.”12  
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Sütő András 1948 szeptemberében került át Bukarestből a kolozsvári Falvak Népe 
című laphoz, s ez lett az ő egyeteme, „írás és társadalmi szolgálat kart karba öltése abban 
a hitben, hogy a világ teremtésének vagyunk részesei. Ifjonti lelkesedéssel hittünk az írás 
hatalmában, amelynek erejét – minden más hatalomtól elütően – épp megosztottsága, 
vagyis kinek-kinek a másikétól különböző művészi szemlélete hordozza. A változatosság 
törvénye végezte toborzó munkáját, s ültette Kós Károlyt és Gaál Gábort, Kiss Jenőt és 
Salamon Ernő gyászban idézett szellemét a munka közös asztalához. 

Így él bennem ennek az időnek a hangulata.”13  
A társadalmi valóság sok-sok eleme mozgósított, sőt sokszor szinte taszított tehát 

a korlátlan optimizmus felé. De ha a kortárs romániai vagy az anyaországbeli magyar iro-
dalmat vette kézbe egy nagyon fiatal, induló költő, ugyanezzel a szellemmel találkozott. 
„A költő közéleti küldetésének alapélménnyé válása a politikai-közéleti líra előtérbe kerülését 
eredményezi a negyvenes évek második felében; vallomás helyett agitáció lesz a lírikus fő 
feladata […] A termelés, a közélet aktuális feladatait őszinte pátosszal megéneklő versek 
mellett a jellegtelen riportversek is elárasztják a lapok, folyóiratok hasábjait” – jellemzik 
a kort az irodalomtörténészek. 14  

A felhőtlen derűlátást kaphatta például a pályakezdő Kányádi már egyik mesterétől, 
a nem csak költőnek, hanem irodalomtudósnak is kiváló Szabédi Lászlótól, társítva mind-
járt az agitátor-költő ars poeticájával: „Nincs szükség az irodalomra, / ha csak lesi, s nem 
kelti a napot; / ha lelkesedtek, rajta fel, rohamra, / ha nem, hallgassatok.” (Költők s bírá-
lók. [1948]) 

Egy másik tisztelt mester, nagy költőelőd, Tompa László szintén a szép távlat s a hozzá 
vivő tettekre szólítás hangján énekel: „Láthassuk mind: az idő színt cserélt, / Pusztultat 
minden háborús herét, / Míg munkás küzdőt erős béke véd, / Hogy fölszeghesse alázott 
fejét. // […] Építsünk hidat, tudás-falakat, / Erősödhessék köztük a szabad / Gondolat, 
amely éltet, bujtogat / Mint sugaras, friss, nyári virradat.” (Népek karéneke 1945 tava-
szán) 

Szemlér Ferenc verseit olvasva se kaphatott másféle élményt az ifjú Kányádi Sándor, 
azokban is dicső és ragyogó a jövő: „A világ szélén kel a nap / s csodálkozva figyel körül, / 
hogy ez a munka hogy halad, / amit megkezdtünk emberül! / Hogy ez az élet csupa rend / 
és csupa hő és csupa ragyogás – / hogy itt új világot teremt / a sarló és a kalapács.” (Sarló 
és kalapács. [1945]) 

Nagyon jellemző, és a korérzület hatalmas erejét bizonyító tény, hogy – igaz,valamivel 
később, 1961-ben – a 23 éves Szilágyi Domokos szintén a közeli üdvösségről beszél, jól ki-
csendülő elragadtatással: „Megürül az ég, / a földre szállnak kincsei, / és, nézzétek csak, 
angyalék / szárnyukat ím, levetkezik: // ez a jámbor őrangyal itt / óvónő – égi hivatal! – / 
s ez a harsonás valaki / egy szimfonikus zenekar // tagja – s így tovább, így tovább – / 
földközelbe kerül a menny, / és földre száll a túlvilág / és föld alá a félelem”. (Kereszt-
vetők)  

Már az eddigi idézetekből is világosan kitűnik, hogy nemcsak a fiatal, pályakezdő 
Kányádi Sándor írt ekkor olyan – rövidesen idézendő – költeményeket, amelyek a szó szo-
ros értelmében paródiáknak tűnhetnek föl egy későbbi kor olvasója számára – ahogy ezt 
egyik nyilatkozatában Kányádi is említi –, hanem a már-már élő klasszikusoknak számító 
idősebb költő-tekintélyek egy része is, akiknek összmunkássága nagy-nagy tiszteletet ér-
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demel, akik kiváló versek egész sorát alkották meg, de ezekben az években ilyen művek 
(is) születtek tőlük. 

És nem is csupán a gáttalan bizakodás témájában. Mert ott volt például a „békeharc”; 
Csak egy példa a békeversek illusztrálására: „Gyűjtsd magad össze te is már tömény / ha-
talmas hanggá és a tengerek / fölött kiáltsd a gyilkosok fülébe, / hogy béke! béke! béke! 
béke! béke!” (Szemlér Ferenc: Béke-rapszódia [1949] ) 

Aztán ott volt a munkaverseny is mint az egyik vezető téma. Kányádi például Horváth 
István tollából ilyent olvashatott: „Élőverset versenyzünk a kapálón. / Döccen a rím, ha 
kielőz a párom. / […] Elkap a láz, érzem, arcom lángra gyúl. / Vágom én is megifjultan, 
szilajul. / […] Kapaéllel, toll hegyével folytatom, / Vörös zászlónk, versenyzászlónk nem 
hagyom.” (Ifjúsági brigádban) 

Tompa László szintén az ifjúság lendületét dicsőíti, amikor egy munkásgyűlés fiatal 
fölszólalója ihleti versre: „Megfogadja hát itt nyomban, / Hogy munkáját ötven-hatvan / 
Százalékkal szaporítja, / Ahogy a Párt is tanítja. / Vállalja így is a részét / A nagy harcból 
a békéért!” (Gyűlésben az ifjúsággal. [1951] ) 

Helyszűke miatt a továbbiakban már az idézeteket mellőzve csupán a szerzőket és 
a verscímeket sorolom föl, mert ezek önmagukban is sokatmondók. Szemlér Ferenc: Balázs 
Ferenc traktorvezető dala; Daraszolás; Gyárak, lakótelepek; Kenyér-üzlet; Szabók, la-
katosok; Üzemszünet; A galaci hajógyárban; Egy hajó terven felül; Az állami borgazda-
ságban; Papírgyár; Golyóscsapágy ( a versek 1950–1961 közt íródtak ). 

Még Szilágyi Domokos is írt verset az Építőkről, a Vasöntőkről és a Kazánkovácsról, 
s Jóreggelt című költeményében ő is megénekli a kor egyik jelképes munkaeszközének, 
a traktornak kora reggeli friss hangját.  

A szocializmus sikereinek dicsőítése mellett természetesen ott áll a nyugati életforma 
emberellenességének kárhoztatása, erőteljes bírálata is. Méliusz József például egész cik-
lust szentelt – Ben Hepburn hagyatéka címmel – a munkanélküli fiatalembernek, s en-
nek kapcsán a kizsákmányolásnak, elnyomásnak, négerüldözésnek, lincselésnek és így to-
vább; az egymondatos konklúziót pedig ekképpen fogalmazza meg: „Szíve csak addig van 
az embernek, míg vagyona nincs.” Szemlér Ferenc verscímei közül néhány: Eichmann; 
Csombe, Franco; Sztrájkoló Nyugaton; Éhségsztrájk Franciaországban. 

A sematizmus időszakának két legfontosabb és legjellemzőbb tárgyköréről azonban 
még nem szóltunk: a Párt és a pártvezetők tömjénezéséről. Szabédi László egyenesen Ve-
zessen a párt címmel írt verset 1949-ben; Szemlér Ferenc „a párt nagyszerű tervén” me-
reng el a jövőről álmodozva, van Párt-köszöntő című műve is, de a koronát Nyugtalan 
gond című versével teszi föl erre a témára, amikor arról ír, a Párt annyira benne él, „hogy 
paplanom friss melegén / s szeretőm ajkán felfedezlek” – írja róla. Ez már a paródia fö-
lülmúlhatatlan csúcsteljesítménye! De Szilágyi Domokos se marad ki a sorból, amikor 
1960-as Tizennyolc millió című költeményében azt írja, hogy ennek a sok kéznek „tevé-
kenységét / hangolja egybe / az okos agy: / a párt.” 

A pártvezérekről írt versek sokaságát föl se soroljuk, csak név szerint említjük a leg-
fontosabbakat. Sztálin halálát csaknem minden jelentősebb költő meggyászolta, 15 Lenin 
mint példakép is gyakori a művekben, de néhányszor ott szerepel félistenként dicsőítve 
Mao Ce-tung, Dimitrov, Gheorghiu-Dej, Fidel Castro, Lumumba, hogy csak a még ma is 
jól ismerteket említsük. 
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Első verskötetében Kányádi Sándor nem írt sem a pártról, sem a pártvezérekről – 
egyetlen művet se! Nagyon tanulságos erről a tanúvallomása: „És azt is meg kell monda-
nom, hadd tegyek egy személyes vallomást, engem azért szoktak dicsérni ideológiai szem-
pontból, hogy nem írtam soha Sztálinról, nem írtam Sztálin-verset… Meg kell mondanom, 
hogy akartam és írtam is, de nem sikerült… nem volt jó… azt hiszem, hogy valamiféle pa-
raszti jóérzés óvott meg, vagy másvalami… valami, ami alighanem az emberrel veleszüle-
tik…”16  

Nem írt verset emellett a békeharcról, a nyugati életformáról, a „rothadó kapitaliz-
musról”, a nemzetközi munkásmozgalom nagy sikereiről, a Szovjetunió élenjáró teljesít-
ményeiről, példamutatásáról és sok más olyan ajánlatos témáról, amely akkoriban jó 
pontnak számított a hatalom szemében. Nem írt, mert nagy valószínűséggel úgy járt volna 
vele, mint a szándékolt Sztálin-verssel: nem lett volna jó a mű.  

Arról viszont sokat és nagy kedvvel írt, ami a szívéhez és eszéhez legközelebb állt, ami 
a vérében volt, az idegeiben élt: a munkáról, legfőképpen pedig a paraszti munkáról, 
mert ez volt az ő igazi világa.  

Kányádi első kötetének (Virágzik a cseresznyefa, Bukarest, 1955) csaknem valameny-
nyi méltatója 17 kiemelte, hogy a könyv két jellemző jegye azonnal szembetűnik: az egyik 
a nyilvánvaló és erőteljes Petőfi-hatás, a másik a sematikus világlátás, kezdve a témaválasz-
tástól a leegyszerűsítő valóságszemléletig. Egy húsz év körüli, pályakezdő költőnél csoda-
számba ment volna, ha akár az egyiket, akár a másikat elkerüli – akkor és ott, az előzőek-
ben vázolt körülmények között! 

A Petőfi-hatásról ő maga így nyilatkozott: „Sokan azt mondják, hogy én Petőfi nyom-
dokain indultam; hát hol induljak, amikor semmi más nem volt otthon, mint a Biblia, egy 
Petőfi-könyv és egy kalendárium. Az édes anyatejjel szívtam őt magamba. Fejlődhettem 
így, tanulhattam úgy, rafinálódhattam amúgy, a ritmusaimmal zsonglőrködhettem, sza-
bad verseket írhattam, de egyvalamit biztosan nem cseréltem: vershitet.”18  

Ezt a „vershitet” pedig mindenekelőtt és mindenekfölött Petőfi költészete plántálta 
bele. Hálás téma lenne megvizsgálni, hogy a kezdeti – gyakran nyomasztóan ható – kül-
sődleges, főleg poétikai-technikai jellegű hasonlóságok, mintautánzások hogyan válnak le 
szinte hónapról hónapra, foszlanak le kötetről kötetre verseiről, úgy azonban, hogy a Pe-
tőfi-líra és költői magatartás legfőbb tartalmi jegyei: a szabadságigény, a népszeretet, 
a dolgos ember mindenekfölött való megbecsülése, a szegények ügyének fölkarolása, a tár-
sadalmi igazságvágy, jogegyenlőség és így tovább – változatlanul megmaradjanak, állan-
dósuljanak. Nagyon igaza van tehát Kányádi mindkét monográfusának, amikor Petőfihez 
való viszonyát így jellemzi: „Ilyen értelemben Petőfi hatása nem szimpla »hatás«, hanem 
együtthatás, szellemi-lelki közösség, gyökerében hasonló látásmód” – írja Ködöböcz Gá-
bor 19; „Az »igazi Petőfi« közszolgálatiságára való rátalálás, a hit naiv őszintesége, a jobbat 
akarás vágya és az igazság könyörtelensége, az ügyszeretet átcsillan a sablonos szövegeken 
is […] Pályája legelején sem csak azért fordult Petőfihez és a népi irányzathoz, illetve 
a népköltészethez, mert ez az út kínálkozott számára a legszabadabbnak, hanem mert világa 
leginkább ott talált hasonló valóságtartalmat, problematikát és megoldást magának. […] 
Kányádi Sándor biztonsággal azt a világot ismerte…” – vallja Pécsi Györgyi.20 

Megváltoztatva a megváltoztatandókat, ugyanez mondható el a „röstellt versekről” is. 
A Virágzik a cseresznyefa – amelynek már a címe is roppant jellemző! – első harmadá-
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ban egymást követik a paraszti munkát szinte ünneppé magasztaló versek. A Vargyasi ősz 
a kopár szeptemberi táj képeivel indul, ám az ott folyó munka nyomban életet, sőt szépsé-
get visz bele: „De a barázdák zöme – / egybeolvadt s a földbe / széles táblán vet a gép,/ si-
vár őszből így lesz szép.” [1950] Nyomban követi ezt az aratást megéneklő vers, szép költői 
képpel indítva: „Kaszám élén kél a hajnal, / friss harmaton vágok, / a nyomomban verse-
nyeznek / marokszedő lányok. // Előttünk a végtelenbe- / nyúló búzatábla, / s mintha gép 
lenne a kaszám, / oly serényen vágja.” (Kaszám élén… [1950]) Aztán megint az ekék jön-
nek már a tavasz legelső napjaiban: „»Csá te, gyí te« ostor pattog –, / s elindul vagy tíz 
eke. – / Csak jó mélyen elvtársaim,/ hosszú a gaz gyökere.” (Ekék indulnak. [1951] ) Aztán 
újfent az Aratás következik: „A hegytetőn mint egy bimbó / Fesledez az ég alja, / S a har-
matos, lágyan ringó / rozs a fejét lehajtja. // […] A brigádok megérkeztek,/ »mozgalmas 
a pirkadat« / lármájuktól fölröppennek / a rozsból a madarak.” [1951]  

A kötet számos méltatója kiemelte a versek fiatalos lendületét, frissességét. Még az 
olyan szigorú bíráló, mint Cs. Gyímesi Éva is így ír: „Költeményeit keletkezésük sorrend-
jébe állítva tűnik csak ki igazán, mennyire kitölti ifjúkori szemléletét az emberközeli tárgyi 
világ a maga tapintható dimenzióival. […] A klasszikus és a XX. századi népi irány jegyé-
ben alkot, mintha sem Ady, sem az izmusok vívmányait nem ismerné, de hangja koránt-
sem avítt, frissen, üdén hat.”21  

Fölöttébb tanulságos azonban, hogy mihelyt nem a „tapintható dimenziók” világáról 
ír, hanem a megfoghatatlan elvontságokról, nyomban a legtipikusabb sematikus hang lesz 
úrrá versében: „S most, amikor enyém lett az ország, / most szeretlek, most vágyódom 
hozzád. / Most látom csak ragyogó szépséged, / most, hogy Terveink tükrében nézlek. // 
És kísérgetsz, mint egy csodás álom, / ringó búzád s új bányáid látom,/ látom, amint 
nagyra nő az ember. / Megbirkózik folyóval és heggyel…” (Szülőföldem. [1951]) 

Az is rendkívül érdekes és sokatmondó, hogy egy másik nézőpontból hajszálpontosan 
ugyanez a jelenség érvényesül az első verseskönyvben. Arról van szó, hogy a sematikus 
politikai költészetnek sok más mellett szerves eleme volt a „vannak még hibák” bírálata, 
sőt kemény ostorozása, gúnyolása, s ehhez kapcsolódva az „ellenség” – a „sorainkba be-
férkőzött”, a „sorainkban megbúvó” kártevők – „leleplezése”, szidalmazása. Ez a fajta bí-
rálat Kányádinak is kedvére való és költői alkatára szabott volt; részben azért, mert szati-
rizáló, ironizáló hajlama már ifjú korában is erős volt, másfelől pedig azért, mert az előző-
ekben már vázolt – főleg paraszti – munkacentrikusság folytán a jó munka volt az egyik 
legfőbb eszmény és értékmérő a számára22, tehát szívből rosszallotta és kigúnyolta a ha-
nyagságot; vagyis amilyen lelkesedéssel szólt a jól elvégzett munka üdvösségéről, olyan 
haraggal és megvetéssel írt a mulasztásokról, a nemtörődömségről. 

Egyik ilyen költeménye a „Vannak még hiányosságok”, amelyet épp a szülőfalujában, 
Nagygalambfalván tapasztaltak nyomán írt 1951-ben, s amelyben a mellét verő, a csodás 
eredményekkel dicsekvő tanácstitkárt meghazudtolják a határban látottak: a földet még 
föl se szántották, sőt vetőmagot se hozatott nekik a titkár, ezért „A tanács titkárát kellene / 
valahogyan kiküszöböljük!” De még ennél is sokkal jobb a Mit gondoltok, mire vártok? 
(Egy kollektívgazdaságra) című és alcímű, szintén Nagygalambfalván, 1954-ben írott 
költemény, mely a lábon hagyott termés miatt háborog teljesen jogosan: „S itt a búza, de 
szép búza, / pereg a szeme. / Roskadozik, zokog mintha / könnyet ejtene. // […] Ha ezt 
látnák, ha tudnának / hát kikelnének / kaszát fogni sírjukból a / régi cselédek.” Ebben a 
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versben már benne van egyfajta igazi szenvedély, költőileg meggyőzően kifejezett átérzett-
ség; megkapóan szembetűnik belőle, hogy költője paraszti származék, akinek nagyon fájó 
és fölháborító, hogy ilyen a határ látványa, s a drága termés ott pusztul el az értelmetlen 
lustaság és hanyagság miatt. 

Megírta a maga propagandaversét Kányádi Sándor is az ellenségről, aki közénk fura-
kodott, s olykor még párttagként is feszít! Csakhogy míg az imént idézett verset jól érez-
hetően áthatotta a személyes érdekeltség, harag és hevület, a Bátorság kell című ellenség-
szidalmazó mű elejétől végig frázispufogtató, papírízű, a szó legteljesebb értelmében se-
matikus írás; üresen csengő a hősies mozgósítás, hadakozás, fenyegetés, világosan érződik 
a sorokból, hogy nincsen tényleges valóságélmény mögötte: „Megismerni nem könnyű 
a pimaszt, / ruháinkat öltötte magára, / s mint valami zöldlevelű hernyó / színeinkben 
a szívünket rágja. // […] De minket a gyáva gazemberek / gáncsolása soha ne rettentsen. / 
Verekedni kell az igazunkért,/ Elvtársaim, sok múlik a merszen. // Bátorság kell, szó-
kimondás és tett, / Akkor is, ha orrbavernek érte,/ Ez az ország a mi tulajdonunk / s nem 
egynehány bitang menedéke. // […] Rettegjen, ha oly nagyon vörös is, / hogy már szinte-
szinte belekékül. / Rettegjen még akkor is, ha netán / párttagsága szolgál menedékül. // 
Rettegjenek, bárhol is lapulnak, / bárhol bújnak, – kik a népnek ártnak. / Rettegjenek 
munkásosztályunktól, / s erejétől a népnek, a pártnak.” [1954] 

A fönti példák tehát – amelyeknek sorát tágabb kifejtési lehetőségek birtokában jócs-
kán lehetne még bővíteni – azt bizonyítják, hogy a propagandisztikus-sematikus-személyi 
kultuszos irodalom összetett érzelmi-gondolati képződményéből a pályakezdő Kányádi 
Sándor azt érvényesítette lírailag, amivel bensőleg fönntartás nélkül azonosulni tudott, 
ami eredendő tapasztalataival, falusi-paraszti élménykörével, erkölcsi értékeivel mara-
déktalanul összecsengett: a jobb életkörülmények üdvözlése, az igazságosabb világ, társa-
dalmi rend reménye, a munka megbecsülése középponti témája lett. Egyszóval az az él-
ménykör, amelyben igazán otthonos volt, öltött testet ekkori verseiben, s ami számára 
idegenebb, távol állóbb volt – a külpolitika, az imperialista fenyegetés, a párt mint ta-
pasztalatilag kevésbé megfogható jelenség, a falusi közegben emberközeli léptékű jó em-
ber, rendes ember, kiváló ember méreteitől messze elütő „népünk atyja”, „népek atyja”, 
„bölcs vezér” stb. nem tudott igazán érzelmi és értelmi tulajdonává lenni; erőltetetten pe-
dig nem akart vagy nem tudott írni róluk, vagy csak rossz verset tudott – ahogy föntebb 
nyilatkozta –, olyant, amit vagy nem adott közre, vagy ha bármilyen okból megtette, ér-
téktelenségével és gyarlóságával maga is tisztában volt.  

Vagyis még tovább lépve az összegzésben: egy nagyon sajátos sematikus líra az in-
duló Kányádi Sándoré; úgy is mondhatnám, hogy „testre szabott sematizmus” az övé, 
amely az akkori körülmények közt szükségképpen alkalmazkodott a kor követelményeihez 
is, de lírikusi alkatához is! Még másképpen mondva: már ekkor teljes vértezettségében 
mutatta föl azt az egész költői pályáját jellemző tulajdonságát, amelyet Pécsi Györgyi imi-
gyen foglalt össze rendkívül találóan: „Költészete töretlenül hiteles: megformáltságban, 
nyelvében, versszerkesztésében sohasem haladta vagy előzte meg azt a szintet, melyet ér-
zelmileg, gondolatilag birtokolt. Költészetében, megformáltságában idegen vagy félidegen 
felségvizekre sohasem hajózott, mindenkor az általa teljességgel birtokba vett világról írt, 
arról, amelyikben teljességgel otthon volt.”23  
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Korábban azt írtam a Virágzik a cseresznyefa két azonnal szembeötlő jegyéről, az 
erőteljes Petőfi-hatásról és a sematizáló, szimplifikáló valóságszemléletről: egy pálya-
kezdő költőnél csodaszámba ment volna, ha akár az egyiket, akár a másikat elkerüli – ak-
kor és ott! Most azt is hozzáteszem: egyáltalán nem biztos, hogy ha mentes marad tőlük, 
lírikusi pályaíve kedvezőbben alakul. Sőt határozott meggyőződésem: az vitathatatlan 
ugyan, hogy az esztétikai értékeket nézve – ahogy ő maga is mondta – kevéssé érdemlik 
meg ezek a művek a maguk mentségét; de abban igenis fontos szerepet játszottak, hogy 
még ilyen végletes külső befolyások, sőt néha kényszerek között és ellenükre is megala-
pozták a későbbi nagy Kányádi-líra szilárd „vershitét”, az autonóm költői alkat legfonto-
sabb magatartásbeli tulajdonságait, mindenekelőtt azt, hogy bármiféle hatások, kénysze-
rek, avagy divatok között csakis szuverén költői egyénisége törvényeinek engedelmes-
kedjék. Ehhez ezek a nagyon nehéz esztendők jó iskolát jelentettek, s ebben van a pálya-
kezdő évek minden ellentmondásossága mellett is a legnagyobb pozitívuma. 

Előzőleg idéztem már azt, hogy Sütő a negyvenes évek végén milyen jól érezte magát a 
Falvak Népe szerkesztőségében; azt az idézetet ennél a mondatnál hagytam abba: „Így él 
bennem ennek az időnek a hangulata.” Nos, a közvetlen folytatás így hangzik: „Ami ez-
után következett: védtelenül és váratlanul ért valamennyiünket.” A remények a jobb vi-
lágban, igazságosabb társadalmi rendben, egyenjogúságban és még sok-sok másban sorra 
szertefoszlottak. De ez már külön tanulmány tárgya lehet az elsötétedő korról, benne 
Kányádi Sándor további – szerencsére nem hanyatló és elboruló égboltozatú, hanem föl-
felé ívelő – munkásságáról is. 
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