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J 
Önként vállalt provincializmus – szerepel annak a fejezet-
nek az élén, címként, amelyik a beérkezés könyveként szá-
mon tartott kötet, a Szürkület (1978) elemzése. Pécsi Györ-
gyi, a monográfus, aki egyébként sem tart nagy távolságot 
az alanyától, Kányádi Sándortól, itt aztán igazán közel kerül 
hozzá. Szinte azonosul – mind az életrajzi szerzővel, mind 
a költeményeknek a hol vallomásosan feltárulkozó lírai énjé-
vel, hol pedig a történetet mondó beszélőjével. Ennek  
a művek tárgyalásakor éppúgy megvan a hozadéka és az elő-
nye, mint ahogy az életrajzi portré készítésekor, a pálya 
egyes állomásainak számbavételekor is. Az előbbi esetben, 
hogy a beleélés, az ihletett átélés következtében – igen is! – 
élményszerűek lesznek az egyes alkotásokról készített elem-
zései. Az utóbbiban, hogy a szerző nyilatkozataira, inter-
júira és vallomásaira támaszkodva életnek és műnek nem 
egy olyan összefüggésére mutat rá, nem egy olyan mozza-
natát ragadja meg, amely eddig vagy kevésbé feltárt vagy 
esetleg nem is ismert. A sok közül két, esetleg jelentékte-

lennek látszó részlettel is érzékeltethető és igazolható ez. Az egyik a költő születésnapjával 
kapcsolatos. Egészen pontosan azzal, hogy 1929. május 10-én látta meg a napvilágot, 
amely időpont azonban egybeesett a román királyság megalakulásának évfordulójával, 
ezért a hatóságok egy nappal későbbre keltezték a keresztlevelét – mintha emlékeztetni és 
figyelmeztetni akartak volna, hogy egy napon csak egy valamit, adott esetben az államot 
illik ünnepelni. Hogy anekdotába illő, netán szóra sem érdemes, elhanyagolható ez a dá-
tumcsere? A költői önszemléletben nagyon is lényeges elemmé nőhette ki magát: ahhoz az 
ironikus felfogáshoz vezethetett, amely életnek és létnek nem egy jelenségét, tényét haj-
landó és képes megfosztani minden fennköltségtől, hévvel teli emelkedettségtől. A másik 
tény a második verseskönyvvel, az 1957-es kiadású Sirálytánccal függ össze – talán nem is 
annyira abban a vonatkozásban, amit a monográfus kiemel, hogy ugyanis mindjárt a meg-
jelenését követően betiltották, sőt bezúzásra ítélték, mi több, a költségeket a szerzővel 
fizettették meg. A kötettel – amelyet utólag már a költő is legszívesebben meg nem jelent-
nek nyilvánítana – megesett ennél nagyobb furcsaság, mondhatni irodalomtörténeti 
csoda is. Mesébe illő, azt nézve, hogy volt is, meg nem is. Kántor Lajos és Láng Gusztáv 
közösen szerzett irodalomtörténetében például nem volt, a költőről rajzolt kisportré is ki-
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hagyta a művek sorából – ugyanennek a sokszor forgatott monográfiának a bibliográfiá-
jában viszont volt, a könyvészeti adatok összeállítója, Réthy Andor tudott róla. Így szere-
peltették – tévesen – a Harmat a csillagont (1964) a második, a Kikapcsolódást (1966) 
pedig a harmadik kötetként. Olyanok is, mint Baróti Pál vagy Sőni Pál, de a magyarorszá-
giak közül a pályát és általában a romániai magyar irodalmat igazán alaposan ismerő Ilia 
Mihály, Kiss Ferenc, Szakolczay Lajos sem kivétel, nem szólva a költő egykori középiskolai 
tanáráról, későbbi jó barátjáról, Tóth Béláról. Anekdotába illő, szóra sem érdemes, el-
hanyagolható ez a sorrend-csere is? A betiltás és az azt követő kényszerű hallgatás ön-
magában véve is elegendő ok lehetne egyrészt az említésre, másrészt annak a vizsgálatára, 
hogy ebben a hét szűk esztendőben mennyire sikerült költői szemlélete tágítása. Azokkal  
a sematizmus elleni küzdelmekkel párhuzamosan, amelyeket ma már szinte szokásos az 
úgynevezett Forrás első nemzedéke érdemének tulajdonítani, ám amelyekből az őt fel-
fedező Páskándi Géza – miután kiszabadult a börtönből és ismét megjelenhettek műfaji 
határokat alig ismerő alkotásai – legalább annyira, ha nem jobban kivette a maga részét, 
mint Szilágyi Domokos vagy Lászlóffy Aladár. Vagy a korban előttük járóak, az úgyneve-
zett középnemzedék tagjai közül – ha nem a formai kísérletezéseket, az avantgárd próbál-
kozásokat nézzük – Székely János, nem utolsósorban pedig Kányádi Sándor. A monográ-
fusnő nem növeli meg ezt a szerepét, de nem is tartja jelentéktelennek. Már a Sirálytánc-
ban rámutat azokra a változásokra, amelyek a költő „világnézeti megrendülés”-ével függ-
hettek össze, amennyiben az agitatív, expresszív mozgósítás mellett feltűntek a lélek belső 
világát, a személyiség lét- és élethelyzetét faggató költemények is. Ha a legeslegelején 
könnyen futottak is tollára pártos, osztályharcos versmondatok, ha – utólag sem tagadja, 
sőt, nem is szégyelli – maga is híve, cselekvő részese volt az új társadalom, a szocializmus 
építésének, az irodalom proletkultos felfogásával mégsem tudott teljes egészében azono-
sulni. Korántsem volt ugyan idegen tőle a propagandisztikusság, a társadalompolitikai 
sablonok követése, abba a sablonba azonban mégsem tudott beleilleszkedni, amelyik 
a pártosságot dühös elszántsággal, az ellenség megsemmisítésére törő szenvedéllyel társí-
totta. Alkati tulajdonsága, karakterében gyökerező kedélye – néha: kedélyessége – óvta 
meg ettől, vagy egyszerűen csak az, hogy gazdagabbnak, színesebbnek, egyszersmind bo-
nyolultabbnak látta a világot, mint amilyennek a korabeli eszményi vers látta, láttathatta. 
Így állhatott elő az a felemás helyzet, amelyet az önértékelés szerinti első „igazi” kötet,  
a Harmat a csillagon kapcsán a monográfia igen körültekintően és meggyőzően jellemez. 
Egyfelől ott vannak azok az irodalomtörténészi érvelések, méghozzá nem kisebb tekinté-
lyeké, mint Cs. Gyímesi Éváé és Görömbei Andrásé, amelyek szerint a klasszikus és a XIX. 
századi népi irány jegyében, jellegzetes műformáiban alkot – másfelől viszont, e poétikai 
ambivalencia, e fáziseltolódás ellenére szinte minden megvan már itt, ami később a Ká-
nyádi-líra sajátossága lesz. Megjelennek az egész költészetén végigvonuló motívumok 
– a bárányka, a ló, a kutya, a fák –, a versépítkezés lényegében kétféle modellje – az avant-
gárd szabadvershez kötődőek, illetve a hagyományt kissé barokkos formában folytatóak –, 
verstípusai – a példázatok, látomásversek, portrék, életképek –, a lírai realizmusnak majd 
az elbeszélő költeményekkel, a „hosszú versek”-kel rokon példái. A metaforikus tájlírát 
mint a klasszikus erdélyi-transzszilván hagyományok folytatóját külön is említi, csakúgy, 
mint az eltérő hangoltság, hangnemi – egyúttal, persze, szemléleti – változatosság eseteit, 
az anekdotázó hajlamtól a tragikus hangütésig, a szelíd pátosztól a maró iróniáig, öniró-
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niáig. Nagyon fontosnak tartja annak hangsúlyozását is, hogy ettől kezdődően szilárdak, 
biztosak ars poeticájának és világlátásának axiomatikus pontjai is: a költő morális felelős-
sége, közösségi elkötelezettsége és egyetemes létbizalma. Az ekkor „megtalált alap” a mo-
nográfus szerint mindössze a bibliás-zsoltáros versvonulattal egészül ki, illetve, a hetvenes 
évek végétől az istenkérdés, a kereszténység és a lét metafizikai értelmezésének motívu-
maival teljesedik be.  

Ez a három axiomatikus pont, ez a megtalált alap azonban szinte magára idézi a pro-
vincializmus vádját, illetve az önként vállalást mint e támadás elhárításának talán egyet-
len igazán lehetséges és érvényes módját. Pécsi Györgyi a költőre vonatkozó szakirodalom 
teljes birtokában úgy érvel, hogy a költői pályának többnyire a kötetekkel jelzett állomá-
sain mind inkább előre haladva mind inkább lehetségesnek, elfogadhatónak, sőt, emberi-
leg a legérdemesebbnek láttatja ezt a vállalást. Biztos támaszokra is lel véleménye meg-
erősítéséhez: provinciálisnak egyáltalán nem nevezhető művészek, tudósok gondolataira. 
Mindjárt a legelső mondatban például, mintegy kijelölve a monográfia alapállását, 
Zbigniew Herbertnek a XVII. századi flamand festőkről szóló fejtegetését idézi. Nevezete-
sen azt, hogy az igazán nagyok – közöttük Rembrandt, Vermeer – sohasem kerültek az 
Alpokon túlra, még a szomszédos országokba sem. „Hűségesek maradtak hazájuk és szü-
lővárosuk fáihoz, falaihoz, felhőihez – állapítja meg –, és ami ennél is furcsább, ez az ön-
ként vállalt provincializmus vált erősségükké, ez volt a döntő a halálukat követő diadal-
menetben.” Szinte példaként szolgál aztán ez a festészet arra, hogy aki megmintázza azt, 
amit lát, a körülötte zajló életet a maga apróságaival, az a szabadság művésze lesz. Még-
pedig úgy, hogy a szabadság „nem elvont eszme”, hanem a tárgyakban, figurákban meg-
formált valóság. Könnyű észrevenni: a monográfia a holland festők eme mintáját szem 
előtt tartva kíséri figyelemmel a költő életének s pályájának alakulását. Akkor is, amikor 
a szűkebb szülőföldhöz való ragaszkodást, a tájhaza életre szóló élményét hozza szóba. De 
akkor is, amikor a természeti környezettől elválaszthatatlanul azt a társadalmi hátteret 
világítja be, amelyet a falusi élet, a sok vonásában XIX. századi jellegű, félfeudális paraszti 
világ jelentett.  

Eleve számolva elfogultságokkal és (elő)ítéletekkel. Hogy fanyalogni fognak – mint 
tette is egyik első kritikusa a nevében félig irodalmi hetilapban –, kifogásolva, a „táj-
élmény” úgymond homályos fogalma hogyan szerepelhet az elemzések középpontjában. 
Az élet- és társadalomrajzot pedig „egy avittas irodalomszemlélet” megnyilvánulásaként 
marasztalva el. Pécsi Györgyi is hozzászokhatott, hogy akadnak, szép számmal, amúgy 
eléggé céltudatos és kinyilatkoztatásaikkal fel-feltűnő alkotók, akik a személyiség célta-
lanná válását, eltűnését, az én eltörlését, a szorongás, a félelem létélményét megragadha-
tóbbnak, kifejezhetőbbnek tartják, mint a hazához, a szülőföldhöz, az otthonhoz, a család-
hoz kapcsolhatóak, a vonzások és taszítások életélményeit. A természet élménye homály-
lik előttük, ragyog viszont, mondjuk, a magányé vagy a halálé. Hogy az élethez „más táv-
latot ad” a halál, de mást a gyermekkor is, a maga környezetével és körülményeivel; hogy 
az ember, az „egyedüli példány” akarva-akaratlanul szereplője a számára adott kor társa-
dalmi és szellemi történetének? – rég szembesülni lehetett vele, hogy ezeknek a kérdések-
nek a felvetése bizonyos „értelmezői közösségek”-ben eleve szűklátókörűségnek számít. 
A monográfus szemlélete, választott módszere önként vállaltan ócska, kopottas hát. Még 
– ha úgy tetszik, kihívóan – a hivatkozásaiban is. Ha naprakészen friss sietne lenni, cáfola-
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tul idézhetné például Clifford Geertznek azt az elméletét, amelyik más szakmunkákban is 
feltűnt már a kisebbségi lét, az „etnikum”-helyzet magyarázatára. Eme „elsődleges kötő-
dés”-nek nevezett teória szerint „az egyes közösségek eleve adottnak és ezáltal elsődleges-
nek tekintik például a nyelvhez, fajhoz, valláshoz, illetve a kultúrához való kötődéseiket, 
ezen alapszik a személyes és közösségi identitás kialakítása”. Ez az ómódi felfogás hozza 
azonban magával azokat az értékeket, amelyek a kötetét valóban – ahogy ama recenzens 
is írta – hasznossá tehetik a tanulóifjúság számára is. Az alig valamivel korábban meg-
jelent első Kányádi-monográfia, Ködöböcz Gábornak a költő életművét a hagyomány és az 
újítás egymáshoz való viszonya szempontjából elemző munkájával együtt. Amihez képest 
nemcsak az a többlete, ami a kézirat leadás időbeli különbségéből következhetett, hogy le-
hetősége is volt, de kötelességének is érezte elemezni a legfrissebb kötetet, a pálya betető-
zésének számító Felemás őszi verseket. Jó szolgálatot tesz azzal is, hogy a mű és az élet 
egymásra való vonatkoztatása során krónikába illő részletességgel rögzíti azokat a ténye-
ket és eseményeket is, amelyek a szocialista Románia minden más környező államénál 
szörnyűbb diktatúrája alattvalói, azaz lakói – köztük Kányádi Sándor – életét meghatá-
rozták. És bár lehetne megbízhatóbb krónikás, amiatt viszont, amit e társadalomrajzhoz 
műfajtörténeti, poétikai szempontból hozzákapcsol, nem érheti gáncs. Mert egyfelől jó lett 
volna, ha legalább egyszer helyesen szerepelne Oki Asalcsi neve, s nem tévesen, mint Szi-
lágyi Domokos halála éve, és hogy a rendszerváltozás utáni eseményekről szólva különb-
séget tenne az 1990. februári marosvásárhelyi könyves-gyertyás tüntetés és a több mint 
egy hónappal későbbi, a Sütő András életét is veszélyeztető magyarellenes pogrom között. 
Másfelől viszont az sem tagadható, hogy termékeny gondolat – Csiki László nyomán – 
Kányádi költészetét úgy vizsgálni, mint amelyik mintegy megismétli a magyar irodalom 
törzsfejlődését. Mintha a szülőföldön, a gyermekkorban szerzett élményeket és tapaszta-
latokat szembesítené azokkal a benyomásokkal, amelyek az idősebb korában már-már vi-
lágutazóvá lett költőt érték. A népköltészet dallamvilágától a posztmodern szövegek dal-
lamtalanságáig szinte minden hangot kipróbálni – ez az alakulása és távlata a költő élet-
művének. A varázsa pedig abban rejlik, hogy minél többféle, változatos poétikai eszközzel 
és megoldással próbálkozik, annál eltökéltebb bizonyos értékek változatlan voltát, időt 
álló szerepét illetően. Ez annak a Székely János elnevezte „természetes költő”-nek az alap-
állása, aki az emberi élet alapvető evidenciái, igazságai, elvei dolgában elfogadja, amit ké-
szen kapott, nem teszi kételkedése tárgyává, vagy ha töpreng, vívódik is rajtuk és miattuk, 
énje nem merül alá a bánatban, mert hogy nem talált helyettük újat, mást.  

Pécsi Györgyi szerint a költőnek az evidenciális értékekhez és az evidenciális nyelvhez 
való ragaszkodása a felnevelő környezet, a falusi, paraszti élet erkölcsi világából ered. De 
mert az eredet még oly biztos felfedése sem háríthatja el a kétely nélküli bizonyosságra, az 
etikai imperatívuszok maradandóságára vonatkozó kérdéseket, ezért körültekintőbb, 
mérlegelőbb érvelésre és elemzésre van szükség. A monográfia írója hőséhez hasonlóan itt 
is leleményes és ötletes a válaszokat keresve Einsteinnek az etikai axiómák eredetét firtató 
gondolatára is így lelhetett rá. A relativitáselmélet megalapozójának okfejtését követi, 
amikor különbséget tesz az axiómák logikai és történeti szemszögből történő szemlélése 
között, határozottan állítva, hogy ez utóbbi, vagyis történeti nézőpontból az etikai alap-
igazságok egyáltalán nem önkényesek. „Eredetük – idézi szó szerint – abban az egészen 
természetes törekvésben található, hogy elkerüljük felebarátunk szenvedését és fizikai 
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megsemmisítését. Az etikai axiómák státusa… nem nagyon különbözik a tudományos 
axiómákétól. Az igazságuk az értékükben van”. Hasonlóképpen meggondolkodtató, egyút-
tal az irodalom, sőt az írásbeliség hagyományának távlatát megidéző az az első olvasásra 
talán öncélúan szellemesnek ható magyarázat is, amelyik a központozás nélküli írást nem 
újabb keletű, avantgárd találmánynak tekinti, hanem visszavezeti a könyvnyomtatás ko-
rába. Ezt a vélekedést a monográfus „ironikus”-nak minősíti ugyan, mégis olyan rész-
letezően vezeti elő, hogy már ezzel nyilvánvalóvá teszi, nem tartja légből kapott ötletnek. 
A költői pálya alakulástörténetébe valóban beleilleszkedik mindaz, amire Kányádi Sándor 
Tamási Áron öccsének az emlékezéseit, önéletírását olvasva figyelt fel, mind pedig az, 
amit az írásbeliség elterjedésének kezdetéről tételez föl. Nevezetesen, hogy Tamási Gás-
pár, akárcsak a parasztemberek általában, nem tartották fontosnak mondandójukat vesz-
szőkkel, pontokkal tagolni – és hogy ez a tagolás, értelmezés nem a szóbeliség sajátja, hi-
szen az írásjeleket „az írásbeliség idején találták föl”. Mindez, természetesen, nem törté-
neti kérdésként lényeges, hanem annak tanúsítójaként, hogy amikor a költő a verset az 
élőbeszédhez, a nyelvi egyszerűséghez vezeti vissza, akkor egyszerre követi a legrégebbi és 
a legmodernebb hagyományokat. Ide kapcsolódik aztán az a gondolat is, amely a tömör 
ars poetica – „A vers az, amit mondani kell” – háttér magyarázatául egyrészt egészen Jé-
zus Krisztusig megy vissza, s ahogy ezt Pécsi Györgyi egy lábjegyzetben megállapítja, haj-
szálra ugyanazokat az érveket sorolva, amint Borges A könyv című esszéjében. Kányádi 
azt tartja elképzelhetőnek, hogy Afrikában egész népek átugorják az írás fázisát, hiszen – 
teszi hozzá – Jézus is csak egy sort írt le, azt is a porba arról, hogy az vesse rá az első kö-
vet, aki ártatlan. Borges néhány krisztusi szót említ, amit a homok mindjárt eltörölt, más-
különben pedig az ókor különös jelenségének nevezi, „amit nehezen tudunk megérteni”, 
hogy nem emlékeztet a modern idők könyvkultuszára. „A könyvben – teszi hozzá ő is – 
mindig az élőszó pótlékát látják, aztán Keletről jön egy új felfogás, amely a klasszikus 
ókortól teljesen idegen: a szent könyv koncepciója”. Az ars poetica magyarázatául, el-
fogadtatásául másrészt a magyar irodalmi múlt fölidézése szolgál. Mielőtt az volna a hi-
vatkozási alap, hogy a Gutenberg-korszak könyvbe száműzött versei – a modern technika 
jóvoltából is – visszakaphatják a homéroszi jogaikat, a versek mondásának, sőt éneklésé-
nek jogát, azelőtt az erdélyi peregrinusok szolgálat- és közösségvállalásában lel rá a maga 
mintájára. Alkotónak és közönségének ez az együvé tartozása erősítheti meg a költőt ab-
ban a reményében, hogy életműve a nemzeti hagyomány része és folytatója lesz.  

Pécsi Györgyi korántsem hiszi ezt vakreménynek. A költői pálya kiemelkedő darabjai-
nak alapos és sok szempontú elemzésével nagyon sokat tesz annak érdekében, hogy 
Kányádi Sándort a klasszikusoknak kijáró elismerés illesse. Nemcsak az olvasók, hanem 
a műítészek körében is.  

 
 
 


