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CSIKI LASZLO

A népfelkelo

(REGENYRESZLET)

O

Elmentem a moziba. Jokora ut, két oldalan a kapukat h6buckak, a mellékutcikat
pancélozott jarmiivek torlaszoljak el. Terepmintés oldaluknak délve, magas ke-
rekiikre konyokolve katonak fujjak a cigarettafiistot és a parat. Nem jut messzire,
a kodben lebeg6 jégszemcsékre tapad. Emberszaga lesz a kodnek. A pamutkesz-
tytik fesléseiben a fegyverek fagyos fémjére ragadnak az ujjak. Fajhatnak szegé-
nyek.

Ma mar harmadszor haladok at a f6tér korkoros sivatagan: a varoshaza el6tt
all mar a tribiin favaza. Alatta hanyatt fekvé munkasok kalapaljak be a szogeket,
szemiikbe hull a por. A diszemelvény hatuljan, a magas paldnkon mar kész
a girland, bevonat. Sajat rizsos képe alatt fog szonokolni Iz¢é.

Szép vagy, szép vagy, szebb a napnal, mondom magamban neki, amig még
nincsen ott.

A cip6bolt kirakataban a tévékésziilékben 6 éppen azt mondja: éljen! — majd
karbafont kezekkel all, hallgatja, hogy a tobbiek ugyanazt kiltjak egy teremben,
csarnokban. A kirakat elé hizddott tribiinépité munkasok nézik, kézben inkabb
melegednek a vaskosarakban izz6, alkalmi parazsnal. A miivezetd visszaparan-
csolnéd ket munkara, de nem meri. J6, hadd t6lt6djenek fel el6bb malaszttal és
meleggel szegények. Mas néz6 még a melegre se gytil.

— Holnapra enyhébb id6t josolnak — kialtja munkasai felé a miivezetd, sze-
gény. — Biztos.

A varosi mozi még mindig a szikvizgyar foldszintes épiiletében {izemel, ré-
gebbi délel6ttokon palackokat toltottek benne, este valakik énekeltek a vasznon,
és a toltégépek, gazpalackok kozott nagykabatban iiltek olyankor a nézdk, ifjabb
parok a rekeszek mogé hazodtak, és hellyel-kozzel litemesen egyméashoz koc-
cantak az lires iivegek.

0O, sole mio!

Wudu inkabb egy szerszamos ladan iilt, s ha elunta a filmet, zseblampa fényé-
nél olvasott.

Ures a fél terem, csak a vaszon el6tt dllnak székek, harom sorban. Mogottiik
puszta és tiszta az olajjal felkent hajopadld, a leszerelt toltégépek beton aljzata,
Wudu nyilvan rendesen takarit. Az el6csarnokban, a pénztirablakkal szemben



2004. junius 15 ‘ ‘

hentesboltba val6 hitépult all keresztben, két csdka gubbaszt az {ivege mogott,
az elképzelt melegben, az egyik fehér vasrostélyon, nincs alattuk iiriilék. Wudu
nyilvan rendesen takarit. Az egyik csdka dlmaban a farkat billegeti, a mozgés
ritmusa lasst, egyre lassibb, szinte nincs.

— Kit tetszik keresni?

Magas, nagyon magas oregember inog el6ttem, kezeslabasra vett keki vatta-
kabéatban, fiilig ér6 fehér haja kétfel6l mereven elall a csontos fején, az arca is fe-
hér, nagy, bar sovany, vastag szemiivege mogott kicsi a szeme.

— Te mikor n6ttél meg ekkorara? — kérdezem téle.

— Tessék? — Leemeli fejérdl a szemiiveget, majd lassan folytatja a mozdulatot:
tulajdonképpen legyint. — Ja, te vagy az — mondja.

— Még azis lehet.

Megfordul, elindul, lassan, ladgyan int. Kénnyen a nyomaba érek.

Kimegyliink az udvarra, hArom 6svény vezet at rajta: egy szélesebb a fébejarat,
egy jobbra a vécék és egy balra, a vetit6fiilke felé. Balra tériink, s 6 kézben egyre
mondikal elGttem.

— Segiteni akarsz? Csak hiszed. J6ttok, és azt hiszitek, segithettek. Micsoda
onhittség! Mi hoztal? Gombelemet? Antibiotikumot? Tiltott irodalmat a segged
lyukaba rejtve? Mit ériink vele? Micsoda 6nzés! Nem azért csinaljatok, hogy raj-
tunk segitsetek, hanem hogy megnyugtassatok a lelkiismereteteket.

Az utols6 szonal elakad, tagolva, hosszan ismételgeti. Hossz k6lépcs6n megy
fel a vetit6kamréba.

— Kié a cs6ka? — kérdezem, ahogy nyoméban csikorgatom a havat.

— Itt minden az enyém — diinny6gi. — Nalatok ezt hogy mondjak? Magan-
tulajdon? Na, ez nem az. Csak az enyém.

Két zarat kell kinyitnia egy sarga vasajton — Tilos A Bemenet —, félemelet ma-
gassagban, és el kell tolnia egy reteszt, kozben beszél és én utolérem a lépcsGsor
tetején, mar-mar a hatanak iitk6zom a szlik fordul6ban. A héatracsapott ajt6
mellbe 16k, a korlatnak tAntorodom.

— Kutyad nincs? — kérdezem.

— Itt vagy te.

Mar bentrdl, s6tétbdl beszél. Csak a vetitényilasokon at szlir6dik be némi fény
a terembdl, mintha egy némafilm visszavetitené magat a gépbe. Hallom, azt
mondja, amig nincs miisor, &ramsziinetet tart, de a kedvemért majd villanyt
gyujt, csak elébb vilagossag kéne, hogy megtalélja a kapcsol6t. Ezen kuncog, és
jelzi is, hogy kuncog éppen, azt mondja: hi-hi-hi. Fény annyi se, amit a szemedbe
tegyél, mondja aztan.

— Menjek el, Wudu?

— Nem vagyok Wudu — mondja. — Van rendes nevem.

Vaklangyol tovabb a kamrajaban, valami puffan, valami koccan. Rendet rak!
Rendet rak, sotétben Wudu, aki nem Wudu. Zizegtet valamit.
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— Ha gondolod, elmegyek, Wudu.

— Nem Wudu!

— Maradjak, Nemwudu?

Ugy érzem magam, mint Heisenberg két egere egyszerre.

Elered a ho, nagy, konny(i pelyhek hullnak lassan, nem az errefelé szokasos
jégszilankok. Mintha kiprazna a szem, miutan fénybe nézett és aztan igyekszik
visszatalalni a maga vilagahoz. Estére fehér takar6 fedi el az eddigi feketeséget.
Hull a ho6 a hoéra. Helyesbit. A gyonyoriiség mellett elégtételt érzek, amiért hiaba
hordtak teherkocsival a havat Izének, aztan diihot, hogy 6 is latni fogja a meg-
szépit6 fehérséget, ha a ho a szénpornal hamarabb ér foldet. A francba, talan
még a joslatuk is bevalik, holnapra megenyhiil a fagy. Rendelésre hullnak ezek
a puha, langyos, valogatott pelyhek. Valahol lent a sikon gyartjak, onnan szallitjak
Gket, zsakszamra a Mikuldsok. Vagy derék hazafiak seprik 0ssze el§vigyazatosan
a déli tarlokrol, dolgos asszonyok csipegetik fel hazafiti ujjukkal, és hazafias, de-
rék pilotak szorjak itt gépeikrol.

— Nemwudu, bemegyek.

— Egy 6raja varom.

Fény gytl a kamréaban, kivag az ajton a havazasba.

Nemwudu itt lakik. Nemwudu itt: lakik. Lakik itt, nem egyéb. Létige!

A vetit6kamra nem kamra, inkabb terem. Tal4n azért ilyen terjedelmes, hogy
egyik tavoli sarkaba keriilhessen a lak6 matraca, amire az imént sebtében, sotét-
ben takaroét vetett: harant gytir6déseibdl latszik a sietség. A fekhely fejrészénél
talpas olvasolampa all, el6tte apro perzsaszényeg és egy kifordult tablaja konyv
a cementpadlon. A fekhely f6l6tt, ott, ahol talan az ablaknak kellene lennie, ma-
dzagra akasztott polec, egy deszkaszal, azon konyvek, egy aluminium bogre, egy
piros zomancos mélytanyér, kanal és villa benne. Az ablak a két vetit6nyilés, este
hétt6l fél kilencig kilatassal a vasznon valtakozo tijakra, épiiletekre, tengerekre,
a suttogva nyogdécseld, hanctroz6 ifjasagra, vagy a nappal s6tétbe borult fehér-
ségre. A néhany, barki altal hasznalhato, barkik altal utcara dobott batordarab
kivételével semmi jele annak, hogy Nemwudu itt lakik.

A két, ontottvas talpazaton, 1dbon alld, nagyjabol strucc formajt mozigép,
amilyen helyénvalo, olyan feltlind, mar-méar idegenszerd darab, ugyanakkor
rendkiviil egyszertinek latszik, és ett6l roppant fura. A helyiség szemkozti falanal,
fémvazas polcba épitve munkaasztal, alulrol megvilagithato tejiiveg-lappal, fil-
mek ragasztasdhoz szolgalo, csappantyts szerkezettel, olloval, kunkori celluloid-
végekkel. A fémpolcokon lapos, kerek fémdobozok a filmtekercseknek. Semmi
kiilonds. Csak az a kiilonos, hogy Nemwudu itt lakik. Es egy szines kép a falon:
Iz¢é mosolyog.

Nemwudu is mosolyog. A szemiiveggel és a vattakabattal egyiitt mintha ore-
ges modorat is levetette volna, és egy bef6ttes gumival hatul 6sszefogta a hajat.
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Fél fenékkel iil a vaskos munkaasztalon, és mosolyog. De még igy is, még mindig
nagyon magas.

— Hogy néttél meg?

— Magamtdl.

— Elég késore.

— Mihez képest?

— Szerintem.

Ennyi. Sutasag. De kapasbdl valaszol, s ez mintha sértene.

— Mit vigyorogsz?

— Csak képzeled.

Leveszem a feloltémet, nézem, van-e ruhafogas. Van ruhafogas. A vasajté mo-
gott, egy hajlitott fabol késziilt, tonett-utanzati ruhafogas, mint az osztélyter-
mekben.

— Kiilonben — sz6lal meg Nemwudu — éppen a télikabatodon vigyorogtam.

— Miért? Nem jo?

— Epp azért.

Koréabban kellett volna megbantédnom, még az ajt6 elbtt, a varakoztatas mi-
att, visszamehettem volna a mast4ji havazdsba. Most mar ugy nézne ki, talérzé-
kenységemben a feloltémre is féltékeny vagyok.

— Piat hoztal?

— Nem iszom.

— En sem.

Lépnék a fogas felé, de nehezen megy.

— Katrany — mondja Nemwudu.

Fekete katranyfolton allok.

— Feltort a beton, ki kellett, hogy igazitsam — mondja Nemwudu.

— Ragad.

— Ne 1épj bele. Vagy allj benne.

— Nem sok vendég jarhat hozzad.

— Egy se. Azért is ontottem le a katranyt, hogyha mégis jonne egy. De tényleg
megrepedt a beton is.

Nézem a falon mosolygd Izét.

— Az alatt a kép alatt volt valami. Vagy magan a képen.

— Lehet, hogy volt.

— Mi volt az?

— Mit érsz azzal, ha tudod, de nem latod?

Felveszek egy acsceruza-szerliséget a munkaasztalrdl, — Fordulj el — mon-
dom, és elkezdek rajzolni a falra.

— Nem bizol bennem? — kérdezem rajzolas kozben.

— Elmentél.

Elkésziilok az abraval és megmutatom.
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(Két-kutyas rajz.)

— Ez a legtijabb miivem, az id6 milasardl sz6l — mondom.

—Jo.

— Most mit mondasz? Azt, hogy igen? Vagy, hogy j6 a m.

—Igen.

— Egy kisdiaktol plagizaltam. O még irt alaja valamit a keritésre.

- Jo.

— Tudod, mit irt?

— Tudom. Egy létigét.

Végre rendesen mosolyog, rendbe jon az arca, és én az okat is tudom. Orvend,
hogy kitalalta, habar nem kozolte a megfejtést, megtartotta maganak, 6rvend az
ép eszének. Rajzom kiilonben értelmetlen tragarsag csupan.

— Osszeronditottad a falamat — mondja vigyorogva. AztAn megmutatja a tit-
kos kamréajat, egy csGszerti sotét kis helyiséget, amelyben az ételét f6zi, a kisér-
és tlizveszélyre hivatkozva megbirsagoljak, vagy menesszék az allasabol. A do-
héanyzasrol ugyanezért régen leszokott.

— Mondd méar meg, mit szedtél le arrél a képrdl.

— Tudod, ki segit néha, f6zni meg ilyesmi? Az 6zvegy unokahtgod.

— Ozvegy?

— Félig-meddig 6zvegy.

— Idejar, hozzad?

— Ezt meg Kutya hozta, ajandékba. — Az ,ez” egy tonkinnad horgaszbot, az
Osszes szerelékkel, a filmdobozos polcnak dontve all és a folyot idézi hirtelen.
A horgon még a keményre szaradt vorosgiliszta. — Biztosan lopta.

— S a képen mi volt?

— Te ott horgészol? Szajna, Loire?

— Kutya latta, mi volt a képre rakva? Mert az veszélyes lehet.

— Kutya sem piszkit a sajat fészkébe. Jut eszembe, a te képed, ez a két kutya:
egy nagy marhasag. Mint minden tudatalatti. Mint minden magyarazkodas.

Sziinet. Sziinetet tartunk a semmiben. Mondom, hogy nem vagyok éhes,
mondja, hogy 6 azért eszik, aztdn nézem, ahogy a kis piros mélytanyérbol meg-
ebédel a munkaasztalnal. TAgra nyitja hozza a szajat. A munkas emberek termé-
szetes mohosagaval fal, de lehet, hogy az oregek keserves mohdsiga az. Har-
mincegy éves, jol van. Leszopja a kanalat.

Emet Kutya kapta meg, nem Wudu,  cserébe, azaz ajandékba tonkinnad hor-
gaszbotot kapott Kutyatol. Igy van ez rendjén, talan, habar érthetetlen. Nem
minden, csak egy. Egyvalaki. Hogy engedte 4t magat Em Kutyanak, amikor még
engem is § szoélitott, parancsolt magahoz? Ezt még ¢ sem mondana el, feltéve,
hogy tudja az okat, Kutyat hiaba kérdezném, az csak buta moédon oriil a farkanak,
Nemwudu pedig nem volt benne, csak bele szeretett volna keriilni. Em tudja
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a megfejtést, és talan én magam. Szerintem nem adta fel, hanem csak valtozott,
elvaltozott, és nem 1tigy, ahogyan minden n6 6hatatlanul alkalmazkodik cserél6d6
parjahoz, hanem mintegy sziineteltette magat, visszavonult a remény zart korébe
addig, amig azt valaki feltori. Idomult: kisebbre fogta vissza még a termetét is, és
megfestette a hajat, elbijt, s6t eltiint a varakozas menedékében, olyannyira, hogy
az Onallosagat is felfiiggesztette egy idGre, akar egy ostromlott orszag, és a tal-
élésre forditotta minden erejét. Azt kellett volna tudni csupan, meddig véd és
meddig terjed a remény, meddig lehet birni a burkaban, mikézben 6nmaga el6l
szivja el az ember a leveg6t. Az sem biztos, hogy ezek a hohorddk, enyheid6-j6-
sok a megmondhatoi.

— Meddig maradsz, bozs6?

— Hogy mondtad?

— Kérdem, meddig maradsz, bozs6?

Ertettem. Felfogtam, mire céloz, mivel dicsekszik, mivel prébal sérteni. Em
tehat ezt is kiprobalta. Csak azt kellett volna tudnom, mennyire keriilt kozel
Nemwudu a bozs6 allapotahoz, mivel szolgalt ra a nevére. A nevemre. Nem kel-
lett volna zokon vennem, még értenem sem, nem az én dolgom volt ez ma mar.
Meg aztan kézenfekvé volt a magyarazat: kis helyen kozel keriilnek egymashoz az
emberek, ha akarnak, ha nem, és azt képzelik, egymas szajabol juthatnak leveg6-
hoz.

— Holnap utazom vissza — mondom. — De akar most elmehetek.

— Vard meg, amig kiraglak.

Becsiilom benne, hogy most nem tette hozza: bozs6. Ismerte, megtanulta hét
év alatt a mértéket. En lettem a Nembozsé.

Ha 6nként elhagyott helyre, emberekhez megy vissza, vendégségbe az ember,
legritkabb esetben van folényben, még ha milliomos vagy tévésztar lett is belSle
valahol. Tulsagosan Onhittnek kellene lennie ahhoz, de akkor tgyis mindegy
volna, hova megy a vilagon, egyediil magat latja. Az elhagyottak, hatramaradok
méltébbnak tlinnek, ha nem méasért, mert kiilonos erével ruhazza fel 6ket a visz-
szalatogato, olyan erényekkel, melyeket 6 nem birtokolt, ha egyszer rajuk ha-
gyott. K6zben megtorténhet, hogy azok egyszertien gyavak voltak elindulni, oda-
hagyni a biztonsagot nyajto kozeget, vallalni az idegenséget. Azok talan nem
biztak 6nmagukban, mondhatni, abszurd médon mésokban, egymasban talaltak
meg a magabiztossagukat, és ett6l idegenebbek otthon, mint barmely ismeretlen
tajan a vilagnak. Ebbdl azonban semmi nem latszik rajtuk és be sem vallanak, mi
tobb, biiszkék, hogy eligazodnak a maguk helyén, a maguk idejében, és leeresz-
kedden igazitjak el latogatojukat is, aki ugyanolyan pontosan ismeri a helyi uta-
kat. Kar, hogy ezt az id6t itt megbontottak valakik, mintegy kisajatitottak.

Em egyszer Kutya, egyszer Nemwudu, és el6tte, utana vagy kozben méasvala-
kik idejét élte — probalta legalabb —, és volt id6, amikor az én id6met kapta bi-
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zoményba. Zalogba akar. Es viszont. Talalt a mi két idénk, 6ssze volt igazitva,
Nemwudu. Ritmus, ritmus, Nemwudu!

— Beszélgessiink addig valamir6l, Nemwudu.

— Nem Wudu, nem Nemwudu, bozs6! Meddig?

— Héat, amig kirtagsz.

— Ki kell azt érdemelni.

Konnyen allt nala a sz6, konnyen jott, konnyen veszett. Otthon volt a vetit6-
kamraban, azt mondott, ami tetszik, akar azt, amit igazabo6l nem akart.

A szokésemrdl akart hallani, mert annak nem ismerte a részleteit, mivel akkor
én csak Emmel éltem, az 6 idejében, egyenletes ritmusaban, és abba Wudu nem
fért. De lehetett volna a legjobb bardtom Wudu, szokésem akkor is az Emmel ko-
z0s titkunk volt, és nem létezik egyszer( titok. Mar a rejtegetése miatt sem. A te-
tejébe, az én titkomnak éppenséggel az id6hoz volt koze.

Akkor mér egy éve vartam, hogy hivatalosan engedélyezzék végleges kiutaza-
somat, és nem csak az idejét éltem fel Emnek, hanem a kenyerét is. Mar gyasz-
huszarnak sem voltam jo, pedig lassan annak val6 lettem. Lehtztam mar hu-
szonnégy évet, és abbdl legalabb tizet tudatosan, s az utolsé két évben Emen ki-
viil nem volt semmi jo. De ez a legutolsé volt a legrosszabb: a tehetetlen varako-
zas éve. Hevertem Em lakasaban — és egyre er8sebben Ggy éreztem: ez az 6 la-
kasa —, 6 megvette nekem az italt, én eladtam az iires iivegeket, takaritottam,
féztem, és 6rvendtem, hogy ezért Em nem dicsér — megalazott volna vele —, fran-
ciaul tanultam, de annél inkabb untam, minél nagyobb sziikségem volt ra — hasz-
nélatanak ideje meg nem kozeledett, nem is létezett —, elolvastam fél konyvtarat
és meguntam a teljeset, alig jartam ki a varosba, mely mar nem volt az enyém, és
mintha abban versengett volna énmagaval, hogy rossz élményeivel megkony-
nyitse a szakitast és atjat vagja a kés6bbi raemlékezésnek, vagyis mozdulatlan
voltam, hiidott és k6zonyos. Em esti pénzes zsdkjainak cipeléséhez mar nem
voltam eléggé megbizhato, noha ezt senki nem kozolte, csak az 6 feszélyezettsé-
gébdl kovetkeztettem a f6hivatal lehetséges véleményére, és mindenki masébol
a helyzetemre. Esténként két utcasarokkal od4abb vartam ra, aztidn nem sétal-
tunk, csak hazamentiink. Az elején gy probalt segiteni, hogy végigkérdezte a na-
pomat, mikor aztan rajott, hogy nincs mir6l beszamolnom vagy amit eltitkol-
nom, és emiatt kotelességszertien, restelkedve szamolok be neki két miiszakos
téblabolasomrol, abbahagyta a faggat6zast. Hallgattunk, mint az oreg hazasok.
Ugy is olelkeztiink mar.

Tennem kellett valamit az idémmel, nem kezdenem. Hiszen nem az én idém
volt mar, az engedélyadé hivatal tulajdondban volt az id6m. Mondhatni, unal-
mamban szdntam ra magam a szokésre. Mintha nem is a szabadulé4s, hanem
a mozgas vagya, sziiksége inditott volna ra. Véget akartam vetni ennek az idének.

Mindez titkosnal tobb: személyes el6zmény volt, akar a teljes addigi életraj-
zom, nem tartozott Nemwudura. Sejtettem, hogy maga a szokés 6t sem a szemé-
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lyemet érintd, célzé okbol lehet fontos neki, hanem tanulni akar bel6le, nem ba-
ratkozni az utblagos féltés, egyiittérzés, izgalom aran, és gy dontottem, meg-
kapja, ami jar neki, kivéve az igazat.

— Emlékszel — mondom neki —, hogy akkoriban mindenfelé j6 torténeteket
meséltek a szokésekrdl. Akkor még mertek. Mesék is voltak tobbnyire, persze,
elméletek, furményos népmesék, nem is lehettek egyebek, hiszen senki nem
verte nagydobra a titkat, nem beszélt a szokése tervérdl, akinek pedig sikeriilt,
annak mar nem volt médja elmondani vagy levélben megirni nekiink. Végiil is,
mindenki magara volt hagyva a szokésével. Csak rajta mult, a leleményességén,
a kitartasan, senki nem segithetett. Izgalmas volt, veszélyes és kétségbeesett.
Férfias proba volt, Nemwudu! Meg néies is, mert csak igérkezett. Azon Kkiviil,
persze nehéz, kényszeres és hasznos. Az életét mentve kockaztatta az ember az
életét, vagy legalabb a szabadsagat. Tudva, hogy annak is vannak fokozatai: az
orszagban nem élt szabadon, de a borténben még annyira se fog.

— Egy kicsit hossza a bevezet6 — mondja Nemwudu, bar a tébbéves, igazi be-
vezetOrdl fogalma sincs. S ha tudna ehhez, hogy abban az ut6sz6 is benne van!
Erzelmesen mar mondtam magamnak, a Notre Dame el6tt egy hajnalon, hogy ez
ott csak ut6sz6 fomiivemhez, az életemhez, kommentar, nem egyéb, s ha lehetne,
inkabb Gjraélném az egészet, még ha azt otthon szenvedésnek, nyomortisagnak
nevezik is. Mert a Notre Dame kornyékén semmi neve nincsen.

Nemwudu unta-forma a bevezetét, de fel-felcsillant a szeme: a férfidolgoknal,
azokba beleértette magat. Lehet, Ggy dontott, 6 is probara teszi a batorsagat, de
ezt eddig magiban sem merte kimondani, kedvtelve hallgatta tehat, hogy ki-
mondom helyette — neki —, én pedig igyekeztem megalapozni a tévhitét. Téve-
désben verhetetlenek voltunk. K6zben nyilvan élvezte, hogy Em utan beavatom,
beavatkozhat az életem mas titkaiba, legalabb utoélag-futdlag. El kellett ismer-
nem ugyanakkor, hogy 6 is megjarta a maga atjat, az enyémnél hét évvel hosz-
szabb utat, és visszas, s6t nevetséges lenne azt éppen neki elmagyaraznom. Az is
pont hét évbe telne.

— Kiilonféle mesék, lehetéségek forogtak fenn a kocsmasarkokban. Ejt6ernyd.
Akkoriban iratkozott be minden reménybeli disszidens ejtGernyds tanfolyamra.

— Akkor bontottak le nalunk az ugrétornyot.

— Holégballon.

— Ahhoz gazpalack kell. Itt nem lehetett kapni. Most sincs.

— Nem sorolom. Legtobben mégis a hivatali utat valasztottak. Hosszabb, de
biztosabb. Nem volt hivebb hive a hatalomnak, mint az, aki szabadulni akart t6le.
Igyekeztek olyan hiinek mutatkozni, hogy bekeriiljenek valami hivatalos kiild6tt-
ségbe, mindegy, hogy paradicsomszdszrol vagy vegyi fegyverrdl kellett targyalni
kiilf6ldon, ha mar egyszer kijutott az ember, feléje se néz a targyalasnak, szalad
menedékjogért. Ezek a stréberek aztan még a tobbi strébert, facér ejtéernydst,
hélégballonost is feladtik, hogy j6 pontot szerezzenek a mindentudé hivatalnal.
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Minél megbizhat6bbnak akartak latszani el6tte, hogy minél biztosabban szaba-
dulhassanak téle.

— En aztin nem. Nekem elhiheted — mondja Nemwudu. — Bizony Isten: én
nem. En még bestigonak se lettem volna jo.

— Mert te mar eljatszottad, elfiirdézted, elszonokoltad a hiteledet.

— Nana — mondta 6nérzetesen — , lehettem volna megtért barany, vagy zsarol-
hattak volna.

Mid van neked, Nemwudu, amit elvehetnének? Mi kell neked, amit adhatna-
nak? — gondolom.

— De Kutya — mondja —, Kutya lehet, hogy igen.

— Te vagy Kutya: egykutya. Itt vagytok. Ez elég erkolcsi bizonyitvanynak.

— Te meg a magadét mondjad. Te hogy probaltad.

— En ésszel. Okosabb akartam lenni naluk.

— Loszar — mondta Nemwudu.

— Az. Kicsik vagyunk mi ezekhez. De te esetleg megprobalhatnad.

— Mit?

— Az o6tlet a kovetkezd volt. Csak kod kellett hozza, meg egy lampa és egy karo.

— Most ne 1égy bozso!

— Kimész a hatarra éjjel. De be a zoniba. Megvarod, amig leszall a kod. Akkor
meggydjtod a lampat.

— Hiilye vagy, nem bozs6 — mondja Nemwudu.

— Nembozs6 vagyok.

— En nem vagyok Nemwudu. J6, mondjuk, hogy meggytjtottad a lampat.

— Meggytjtod a lampat a kodben, lesztrsz egy karot a foldbe, és arra felakasz-
tod. Aztan varod a hatardroket.

— Ugratsz.

— Mindig a legegyszertibb 6tlet a legjobb. Minél gyermetegebb, annal zseniali-
sabb. Olyan eszement és egyszeri Gtletnek kell lennie, hogy épesz{i ember el se
higgye. Az épeszili ember higgyen csak a szemének. Ez a veleje ennek is. Mond-
jam?

— Mondjad.

— Szobval, leszall a kod, leszirod a kardt, meggydjtod, raakasztod a lampast.
Meglatjak. Az a f6, hogy meglassak és érte jojjenek az Orhelyiikrdl. Jon tehat
a hatarér, masodmagaval. Megy a lampa felé.

— Azzal elkap.

— Te mér nem vagy ott, Nemwudu. Amig 6k becserkészik a lampat és a kardt,
te mar odaat vagy. Szépen megkeriilod az Grhelyiiket, és poros tton atballagsz
a kodben. Nem az alaaknazott sdvon mész, nem az elgereblyélt homokon mész,
nem a riasztérakétakhoz kotott drotok k6zott mész, hanem poros tGton.

— Ez biztos?

— Nem.
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Id6t hagytam neki, hogy elhiggye, esetleg nem sikeriilhet, amikor mar szinte
elhitte, hogy mégis, és mert ismertem az atverés dramaturgiai szabalyat: soha ne
eréltesd, soha ne gy6zkodj senkit semmirdl, hagyd, hogy 6 higgye el maganak.

— Nem azért jutsz at, mert j6 az 6tlet — mondom. — Azért jutsz at, mert 6k is
tudjak. Ismerik az 6tletet. En sem magamtol jottem ra. De gy gondoljak, ha va-
laki mar annyira nekikeseredett, hogy nekivag, de annyira megérizte mégis az ép
eszét, hogy batran végrehajtja a fortélyt, akkor hadd menjen, megérdemli. Nem
rossz fiak ezek, de muszij nekik. Ugy, hogy el-elkapnak, elSallitanak egy-egy
szokevényt, azt, aki nekimegy a hatarnak vakon, mint az 6kor, és belebotol a ri-
asztorakétak huzaljaba, vagy aki sundan-bundén intézni prébalja. Pénzért lehet,
de nincs annyi pénz. Csakhogy se a rakétat, se a pénzt nem lehet letagadni, azok
nyomot hagynak. Az észt, a fortélyt s a higgadt batorsigot viszont 6k is becsiilik.
Meg aztan, ha senki nem jutna at, mire vald a hatardrizet? Nem azért kell ott vi-
gyazni, nehogy atjusson valaki, hanem azért kell elfogni valakiket, hogy igazoljak,
el kell fogni valakiket, vagyis sziikség van 6rokre. Ha senki nem akarna, st nem
menne at, akkor 6k miért allnanak a vartan?

— De te visszajottél.

— Nem volt kdd. Volt kard, volt lampa, de tiz napon at nem volt kod. Tobbre
meg nem futotta a tiirelmembdl, az er6mbdl meg f6ként a pénzembdl.

— Ez elég nevetséges.

— Azért is nem meséltem senkinek. Nem akartam, hogy kirohogjenek. Dek-
koltam csendben, amig megkaptam a kitelepiil§ utlevelemet.

Gondoltam mikézben mondtam, hogy ha addig nem is, ezzel az utols6 vallo-
massal, amit a gyongeségem, s6t az ostobasdgom éppugy ment, mint hitelesit, si-
keriilt meggy6znom Nemwudut. Wudut nem sikeriilt volna. Nemwudu arra se
jott ra, hogy ezt a torténetet is loptam, mint a fali kutyakat.

Nyolc évvel ezel6tt, a hatarzonaban, a pénzem, a tiirelmem s azzal egylitt az
er6m valéban elfogyott, de a kod nem volt igaz. Nem kellett a kod. Nappal mind-
végig a nap siitott, éjszaka a hold, és nem is vartam maést t6liik.

Megnézem az 6ram.

— Megyek, Nemwudu — mondom. — Haromig engedett el a nénikém.

— Acsi! Mutatni akarok valamit. Osszekészitettem.

— Nehogy azt mondd, tudtad, hogy jovok.

— Még vartalak is.

— Akkor mondd meg, mi volt azon a képen. Haza Bérce képén.

— Semmi. Hidd el, tényleg semmi nem volt. Ide ellenérok jarnak. Csak na-
ponta haromszor szembekopom. El§adas alatt ide tilos bejonni. De olyankor még
be is zarom az ajtot.

A reteszt mutatja. El6re nyomja a retesz nyelvét az ajtofélfaba. Majd a filmes
fémdobozokat mutatja. Sorra szedi le, rakja a padléra, nyitja fel a kerek fém-
dobozokat. Pakk-pakk! Pakk-pakk! Pakk-pakk!
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— Ez a mozi, 6csém! Ezt nézd meg!

A Haza Bérce az orszagban felirati fémdobozban 6vszeres dobozok vannak.
Az Az épiil6 haza-ban csokoladészini ovszerek. Az A haza tdjai-ban 6vszerek,
omlesztve.

— Az ilyen filmeket soha nem ellenérzik — mondja. — Csak a kiilfoldieket.

Guggol a dobozok mellett, és mondja. Guggoltdban is szinte olyan magas,
mint én vagyok allva.

— Egy mozijegy, egy gumi. Két mozijegy, két gumi. Es tartsd a szijad, pajtas!
Telt hazzal jatszom le ezeket a szarokat, a filmeket.

— S a csokak a pénztarnal?

— Azt is megmutatom.

— Jo6 lizlet legalabb?

— Nem érdekes. A f6, hogy nem csinalnak gyereket. Nem kell gyerek.

Leakasztom feloltémet az osztalyterembe ill§ ruhafogasrol, Nemwudu vissza-
veszi keki vattakabatjat, bezarja, bereteszeli a sarga vasajtot, végigmegyiink a bal
oldali 6svényen, a friss hoban, be a mozi el6csarnokaba, a fekete madarakhoz.
A hiit6pult aljabol kartondobozt htz el6, felrazza benne a négybe hajtogatott cé-
dulékat és az egyik csoka csére elé tartja.

— Na, htzz, bozso6!

A csoOka tanacstalanul ingatja, majd félredonti a fejét, néz az egyik szemével.
Fényes fekete vérrog a szeme.

— Bozs6! — sz6l rA Nemwudu. — Havernek lesz. Hizz neki valami jot. Hogy ta-
nitottalak, bozs6?

A madar kelletleniil kicsippent egy kis papir-négyszoget a tobbi koziil, Nem-
wudu kikapja a cs6rébél, széthajtogatja, az ablakig hatral vele, a gyér fénybe,
olvassa.

— Csupa j6 — mondja, azzal 0sszegy(iri, zsebre vagja. Tal b rajta a vaszonnad-
rag. O most nagyon 6reg, megint.

— Mit irnak? — kérdezem. Valdban kezd érdekelni.

— Szerencséd lesz.

— Megmutatod?

— Mondom, hogy szerencséd lesz.

— Vagy megmutatod, vagy nem nézem meg a talalmanyodat.

— Ugyse latnad. Nem tudod, mit kell nézni.

Addig huzakodunk, amig a diih elnyomja bennem a kivancsisagot, majd a res-
telkedés mindkett6t.

— Nem hiszek az ilyen hiilyeségekben.

— Jol teszed — mondja, és kezembe nyomja a fecnit. Gyerekesen megrajzolt,
vonal-szGros férfi nemi szerv latszik rajta. Elolvasom szinte.

— Osszecseréltem a dobozokat — mondja Nemwudu. — Ez a néké. Néknek
ilyen, férfiaknak amolyan. Hogy kedvet kapjanak. Vegyék a gumit. Van olyan,
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amelyiken széveg van. Haveroknak olyan jar. De a legtobbre csecsszop6 van raj-
zolva. Attdl veszik csak igazan a gumikat.

Ujra kuncog, és mondja is, hogy értsem: hi-hi-hi.

— Ez csak az iizleti része — mondja. — Ebbdl finanszirozom majd az igazit.
Hallottal te a bugatoporr6l? Na, ez az ellenkezdje. Attdl felall, ha kell, ha nem,
ettdl akkor sem, ha kéne.

Wudu mindig is szemérmes volt, annak tartottam legalabbis. Sajat testét se
nézte, még apolasat is ledérségnek, ugyanakkor a gyongeség, az elpuhultsag jelé-
nek vélte, mint masok az édesség-evést. Soha nem lattam mosakodni, a folybhoz
sem jart le. Elhanyagolta a kiillemét, mégsem keltett koszos benyomast, csak az
allandoban verejtékes szeme kornyéke, noha azt biztosan rendszeresen mosta.
Miden embernek van valamilyen szaga: neki nem volt. Lehet ugyan, hogy senkit
nem engedett olyan kozel magahoz, hogy megérezhette volna. Testét soha nem
hagyta megérinteni, kezet is csak immel-4mmal fogott.

— Nemwudu, kérlek, engedd, hogy biicstizéul megszagoljalak.

— Mit akarsz te velem csinalni?

Megfogom a karjat, elrantja. Aztan tapogatja rajta a kezem nyomat. Filmbeli
mozdulat: mint mikor a f6utcén, a duttyan el6tt pisztolygolyo sebzi meg a kiore-
gedett tehenészt.

— Jo6l van, Nemwudu — mondom a szemébe, mert csak magamban nem volna
elég. — Hazudtal Emr6l. Akkor se merted volna megérinteni, ha § hiv az agyba.
Ugye, milyen nagynak tlinik, amikor szerelmeskedni akar? Amikor sarlik. J6
a szaga. De te csak nézted. Igaz, az is szemérmetlen dolog, mert kiszolgéltatja ne-
ked a méasikat. De azért k6szonom, haver.

Megkoszontem, hogy hazudott. Nem érdekeli.

— Milyen szagom van? — kérdezi. — Mert én nem érzem.

— Mint mikor ég a film.

— Akkor j6. Annyit mondj meg még, miért jottél?

Viszonzasképpen tartozom neki egy hazugsaggal.

— Latni akartam a barataimat.

— Baratok voltunk mi?

— Mostanaban néha Ggy érzem.

— Parizsban? Jo6 érzés, hogy egy olyan helyen érzed. Kiraz t6le a hideg. S mi-
ket gondolsz rélam, amikor nem vagyok ott? Miket csinalsz velem? Azt azért jo
lenne tudni, nehogy...

— De a taldlményodat is latni akartam.

— Ne légy bozs6. Az én talalmanyom egyelSre csak egy elvi kiegészités. Meg-
magyarazza, hogy miért kell tartézkodni a fogamzast6l. Ha nem sziiletik gyerek,
ezeknek nem lesz ki folott uralkodniuk!

— Aha!
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— Ki kell nekiink halni, bozs6. Ne legyen neki népe. De késébb se legyiink.
Mert rosszak vagyunk, illetve el vagyunk rontva. Még ha megszabadulnank is
ezektdl, nem tudnink mit kezdeni magunkkal. Ugyanolyanok lennénk, mint ami-
lyennek 6k neveltek benniinket. Nevelés zajlik itt, kisérlet, bozs6. Harmadiziglen.

— Csak megzenésited a szar kis 6vszer-boltodat.

— Dolgozom is, nem? Kitalaltam az ellen-bugat6port. Férfiaknak kell beszed-
niiik. Es akkor kész.

— Szerintem rém frusztraltak lesznek az impotenciatol.

— Eppen ez lenne a révid tava cél. Legyenek csak idegesek a tehetetlenségt6l.
Akkor akar még fegyvert is fognak. Gyerekiik sincs, aki visszatartsa 6ket. Mire
valok a gyerekekek? Arra, hogy leszivjak a vériiket, és atomlesszék ebbe a bo-
hocba, s meghosszabbitsak az uralmat.

— Az impotensek forradalma, mi?

— Valahogy csak el kell élvezniiik, bozs6! Te csak tudod.

Bemegy a hiitépult mogé, fémdobozt hiz el§ az aljabodl: olyan, mint egy cstcs-
fegyver szamara késziilt rakasz a filmeken. Tele van mozijeggyel. Minden mozi-
jegybe egy gombostti szirva.

— Egyel6re ennyit tehetek holnap. Mindig az 6szténoknél kell tdmadni, bozso.
Ma, az esti vetités el6tt minden férfi ilyen tiis jegyet kap. Holnap a téren meg
tudni fogjak, mire j6, mit kezdjenek vele. Ezt elintézem. Hallottal réla, hogy
a filmekbe be-beviagnak néhany rejtett kockat, altalaban reklam-céllal. A néz8
észre sem veszi, mit6l kivinja meg, mondjuk az iidit6t, mit6l fogja el egyszerre
veszett szomjusag. Hat mert anélkiil, hogy felfogn4, rengetegszer latta a filmen az
iidit6t, vagy valamilyen sos ételt, amire inni kell. Nem l4tszik, de ott van, még ha
nem tudja is. Valosag, bozsd, 1étezik is, nem is! Csak elég sokszor kell ismétld-
nie. En huszondtszor ragasztottam be a filmbe ugyanazt a hArom kockat. Az lat-
szik rajtuk, hogy a férfiak gombostiivel szurkaljak a nék farat. A tobbit elvégzik
a nok. Visitozni fognak. Haza Bérce a hazat és magat élteti a tribiinon, a n6k meg
visitanak, jajgatnak a téren.

— Ezt a mozit megnézem.

— Nem mozi lesz, bozs6, hanem val6di népfelkelés. Meglatod.



