

MARNO JÁNOS

## Őszi barnák

NÁRCISZ HAZARÉVED

Spiró Györgynek



*Feje felrobban, oldalra híz,  
nekiszédül a szemetes kosárnak;  
mintha álmodna, álmában otthon jár,  
megvannak mind, egymás nyakába  
borulva bűnbánó családtagok;  
mögötte robajló gesztenyetok,  
kutyája lemaradt, kezében undok  
nyirkos bőrszalag. Hátra  
nem tekint, még egyszer nem kockáztat,  
mit gondoljon, ha lámpa  
kápráztatja, egy gondolat, elő-  
adódhat akármi e tárgyban, egy hír-  
telen hány-  
inger, szemébe könnyet csal,  
álmában ilyenkor mindig egy csirke-  
gyár mellett halad el. Az életben persze  
soha nem térne oda vissza. Otthon  
van, a csirkeszag mint éjszaka az Éden,  
édes az az Úrnak, kutyája megveszik érte,  
gazdáját beérve vinnyyog – szeme szűk-  
ölve s telve barna aggodalommal.  
A kosár hideg, mint a vas, abból van,  
tartalmaz mindent, amire nincs szava  
azonnal a versnek; a vers tétova,  
húzza csak a lábát, mint (tévútra) egy  
ember, aztán egy nap, mikor már mindegy  
volna csaknem, előáll valami régi  
történettel. (Ma megálmodta újra.)*

*Rohan tehát, a nyolcadik kört futja,  
póráz a zsebében, a kendőjét (papír az)  
foltozza; írja: Későn feküdtél, elszikkadt  
tudattal kúsztal be az ágyba, inged, nad-  
rágod széthányva a padlón; rádió  
lábujjal kioltva; Nocturno; kár  
érte. Visszasírod még a. Sípolsz, nincs több  
szavad, mondatodat elnyeled, mielőtt  
még az nyelne el téged. Gyomrod feljebb  
tolul, orrodban tüszőseb, a gyermek  
ott áll a küszöbön, elnéz melletted  
egy zugba, néz szótlanul s meredten,  
akár egy látszat. (Mint aki még meg-  
gondolja magát, s menten sarkon fordul.)*

*Majd álmában tovább kínozza  
a jegyzetanyag. Rágja a csirkét, nyerse  
az asztal alatt, közte a kedvenc kopasz  
nyakú, és a kínzás is nyers szó, mint a sár,  
ízt ízre összetapasztva tartalmaz.  
De hogy is ne. Tévét nézett az este,  
a műsorban Teller Ede,  
magfizikus, a fúzió mestere,  
miután a hasadást anno kiismerte,  
s miután ő maga meghalt még a reggel.  
(Névelő, névmás nem is tudni, kell-e.)  
Elég az hozzá, a műsor elevenébe  
vágott; lebilincselte. Egy vén test, félig  
hanyatt a bomlásnak kitéve, melyből (sic!)  
kedvtelve omlik a szó, akárha kása-  
hegy, s a hegy lejtőjén aranylánc, a lánc  
mellett egy fekete karéj tárgy, később  
esik le nála, a lélegeztető. A  
szemnek fogódzó, szívének kapaszkodó.  
Miközben az ajtót kaparja a kutya.  
Dögölj meg, másolja. Az ősz előre-  
haladtával egyre későbbre tolódik az  
álom mint az élet. S gyógyír-e erre  
a fülében visszhangzó spanyolviasz: Az élet  
álom. Az ember azonban több mindent*



tehet az asztalra, mely alatt álmában  
csirkék kelnek télen mint tavasszal, s az ég  
tudja, mikor még, odahaza, ám most még  
nem tart ott, nem ott jár, Teller tartja  
fogva, még a tojás héja előtt, ki mit ért  
tojáson, persze, azon múlik végül, hogy  
a puffanást teltnek-e vagy üresnek halja.  
Vagy mért ne a kettő között. Unva magát  
kicsit, s ráhagyva mindig egy kicsivel többet  
annak, aki mást mond. Teller ki-  
merült, de kedélye nem romlott, kedélye  
telt, mint odakint a parkban a gesztenye-  
lombok, a munka jól haladt, meséli, úgy-  
szólván együtt az egész magyar agytröszt,  
de van, aki széthúzna, lesve a jövőt;  
szemhéja gyűrött, és csak most tűnik elő  
a mandula íve, a csont és a hártya, s a résben  
a csorduló tekintet sárgája, fehére.  
Álmodban, írja, ez játszhatott közre,  
egy pohár ásványvíz a konyhában fél lábon,  
cigaretta, meg valami olvasmány hozzá, nem  
ugrik be, kitől, talán a véletlen műve.  
Fékezni az időt, ez itt a teendőnk.

Aztán átöltözött. Későn ért vissza  
a riport másik felére, túl a két bombán,  
az Oppenheimer-ügyön, az időjárás az,  
ami az embert ma egyedül sarokba szorítja;  
egyedül, hogy érti Teller: egyedül az  
ember vagy/és a kuttyája, vagy nézi bambán  
a rímet rá, hogy még elmegy-e, vagy másolván  
ide tegnapi nektárját az őszről, mely  
Nárciszt idézi, napraforgó formán.  
Nincs még egy órája, hogy kikelt  
az ágyból mint magából, de minek,  
azért, hogy fázzon, nadrágja, inge  
széthányva a padlón. Álma hidegen  
hagyja, vidékre utazott benne,  
tudván, hogy nem éli túl, ha megérkezik.  
Egy bárótól olvasta még az este,

hogy ami távolról nézve kéknek fest,  
közelebb lépve (s a legjobb esetben)  
az is a remény zöldjévé silányul.  
És ő már nem gyerek. Eleget unta  
magát éveken át egy ágyban játszva  
a beteget egyedül; a báró jól  
látta: aztán még közelebből a remény  
is tűvé lesz, amint kék hegyed lába  
a lábad alá kerül. És itt az ősz,  
elég egy szó, és az ember ott terem,  
és beleborzong, ahogy ropog az üveg-  
cserép; láza felszökik, eredne ő is  
utána, fejét kapkodva ősi vesszők  
elől. Fejét dagasztja őszi váladék,  
sárga; és elvergődik papírja közé,  
a lámpa vakítja, azt írja, törölné  
előre, ami e naphól még hátravan  
neki – délelőtt tizenegy, tizenegy tíz,  
tizenegy húsz körül a naphól már betűz  
egy kevés a padló távoli zugába,  
írásod feladva, vén tányérvirág, kó-  
katag fővel ülsz ki az ablakpárkányra.

*Egy nap mint a véletlen műve. Benne le-  
áldozik, álmában ott terem egy fél  
xanax betéttel, csirkéken gázol át,  
de meztláb, ujjhegyen, sarkában a család,  
lehet ebéd előtt éppúgy, mint azután.  
Mellékes. A nyusedék örökre nyers marad.  
Örökszag; kerüli az asztalt, nem tesz le rá  
semmit, aminek egyszer még súlya támadhat;  
lépdel, mint egy lepke; vergődik; nő-  
vére, húga fürödni szaladnak, nő-  
vére a vízben Arany balladákat szaval.  
Ő az éléskamrába tart. Nem az éhség  
hajtja, inkább a fölösleg, árnyéka  
mintegy az égi szükségnek. Nehéz  
álomban erről számot adni. Benyitva  
mindjárt oldódik a rejtély: ott lóg egy kampón  
a színészház elnöke, a Gobbi Hilda,*



*úgy néz le rá, mintha volna még mondata,  
mely neki szól direkt; szeme mandula,  
indulattal telve; karjába fogja hát  
a nadrágba bújt testet, a nadrág dohány-  
barna, s ahogy megemeli, kiönt a sár  
benne. Álmában észleli, hogy Teller áll  
mögötte. A vers egész a tudatánál  
van. S nincs rajta kívül semmi magyarázat.*

