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A költészet kaptatóin 
VARRÓ DÁNIEL: TÚL A MASZAT-HEGYEN. MUHI ANDRIS ÉS A PACÁK BIRODALMA 

 
ELŐHANG 
belépő 
 
„Aki csak kórusban tud énekelni, az ne menjen szólistának.” 

(XXI. századi pszichográfia) 
 
Csak névre mozdul, a Nagybecsű, 
Csupa Nagybetűs KRITIKÁt 
Ezidőtájt (csíp mint a tetű!) 
Nem izgatja fel semmi más. 
Pacákban a cselekmény zokni 
(Ezt is meg kellett volna szokni 
Már?) A vers meg lila hakni, 
Könnyű stílusjáték, s az ki 
A sorok közt rejlő holmi nagy 
Ötletek és összeírás 
Miatt ujjong és mond vivát - 
Annak inkább Lajos Parti Nagy! 
Hogy a fecsegésben báj van? 
Jópofát még írnak páran… 
 
ELSŐ FEJEZET 
a szereplőkről és (nem) mellékesen a meseiségről 
      
 „S örüle Jónás módfelett a töknek.” 

 (Babits Mihály) 
 
Jön ím most a hősről néhány mondat, 
Csak erről szól minden álmom szombat 
Óta, jó vagy rossz mesehősnek ő – 
Íme, az eredmény következő. 
Mint minden újabb mesének hőse, 
Ő is gyerek még és nincsen kése, 
Kardja, pajzsa, kelevéze, tőre, 

Nem valódi hős, esetlen, dőre. 
(Bár nem bírná el hősök kardját, 
De megmenti a fürdéstől Jankát!) 

 
Magvető Kiadó 
Budapest, 2003 

205 oldal, 2290 Ft  
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S bír fogyatékkal is, ahogy illik: 
Nem vézna, szemüveges, de hízik: 
Kerek fejű. De fociban király! 
Talán csak ezért lehetne titán, 
Hatalmas, félni- s tisztelnivaló… 
S írom én is: Hol a tavalyi hó? 
 
Mert Muhi Bandi történetében 
(Mert eme könyvben, mint minden lében 
Két kanál folyvást bekotyog, kiszó’ 
Varró Dani, az ifjú alkotó) 
Akad bőven arra vonatkozó 
Ukáz, iránytű és reflexió, 
Hogy egy jó könyvben a jó szereplő 
Milyen fajta, s mi reá jellemző; 
Miért kell írni ismét levelet, 
S nem sömit, emileket – ha lehet; 
(Ó, Bezerédj Flóri hogy örülne!) 
Milyen az ifjúság új igénye, 
És a polcon milyen könyv lenne jó? 
(Föld helyett tenger, kocsi helyett hajó...) 
 
Hová tűnt sok híres, legendás név? 
Hová megannyi büszke várnép? 
Hol van a klasszikusok csapata? 
Nos, nem Andris s nem a cár (a Paca!) 
A nagymenő, hanem az, ki nem vélt, 
De valódi lét- s életcélokért 
Indul csatába, vív, s győzedelmes ő – 
(Mint Festéktüsszentő Hapci Benő?) 
Itt a hős hétköznapin vérszegény, 
Nincs misterium, csak kis pityegés: 
Titkos üzenet, ímél, jelszavak. 
(Szijj Szuromberekéből ez maradt.  
Meg Traban Tóni néven nevezve, 
Mint követendő, feladott lecke.) 
 
Szóval a konfliktus is soványka, 
Néhány sorban a mesének árja 
(Nem mesefolyamok óceánja!) 
Bőn leírható, ez az igazság. 
Nagy itt a baj. Megáradt a gonoszság: 
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Ezt kellene róla most mondani. 
Helyette gonosznak itt van Pali 
Kalóz a Paca cárral. Szegények 
Gonoszkák csak, túlonnan emberik 
(: a hős sem ad okot izgalomra. 
Hol a gonosz, ki fittyet hány a jóra?), 
S katonáik folyóstollal itten 
Hadonásznak. Komoly tét se nincsen. 
(S a lét csak szappanbuborék: súlyra 
És szó szerinti értelemben újra 
Csak röviden erre futtatható: 
Fürdeni vagy nem fürödni a jó?) 
 
Tehát, hogy kissé most összefogjam: 
Nincsen Andris hősben hősi hajlam,  
Nem mesés, csupán csak mesebeli, 
S e különbség fontos, sőt lényegi! 
 
Mesétől a mesés, mint űrhajó 
És Nap, oly messze az, s csak arra jó, 
Hogy régi feledésből a mesét 
Idézze (szelleme hevét s nevét): 
S bár a dallam majdnem ugyanaz lesz, 
Más szöveget, és más, új ritmust tesz 
Hozzá az író. Az maga soha 
Nem lesz mese, csak a másolata: 
Mesés lesz vagy mesebeli: kellék, 
A hős, a rút gonosz és a mellék- 
Szereplők (s létmód!) mind-mindahány; 
Harc helyett verseny, titok helyett talány. 
 
A mesés csupán játék. S az való 
Igaz, hogy gyerekkézbe adható. 
(Sőt, a gyermek ki predesztinálva 
Erre van csak igazán, a pálca- 
Ütést kerülve éljen itt csupán! – 
Ezt mondta volna tán jó nagyapám…) 
Nota bene: kis hősök kis kalandja 
Lehet kacagtató s víg, bajra, 
Búra jó, de a Nagy Elbeszélés, 
Egyetlen, a Valódi nem kérész- 
Éltű sikerre hajaz, de megráz. 
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És új hitet, reményt, világot ád, 
Hőseit nem éri semmi ármány. 
(A víz simán gyűrűzik, mint a márvány.) 
 
 
MÁSODIK FEJEZET 
a történetszövésről,  
s arról, hogy leválasztható-e tartalomról a forma 
 
 „Jő az anya-farkas szörnyü ordítással, 
 Rohan a fiúnak, birkoznak egymással.” 

 (Arany János) 
 
Keretes történet, s hosszú lett a sorja 
Amíg Muhi Andris az útját befutta. 
Kártyaasztal volt az első állomása, 
Aztán Pacaárok, majd a Démon Vára, 
Piszokfa, Parafa, Büdös Pizsamázó 
(Azért ez jópofa, erről is essen szó!), 
A végén a csata nem túl vérre menő, 
És nem az a lány kell (feje lágya benő?). 
 
Legalábbis Andris – kissé elvakultan – 
Egy másik királylány titkára rábukkan, 
S e démoni lánykát csak megpillantani 
Is elég a szívnek. Így keveri Dani. 
Mert keveri persze, nem az a régi jó, 
Bevált, hagyományos mese olvasható 
E könyvnek lapjain. Ezért nem is mese 
Igazán e sztori, inkább sima rege. 
 
A proppi elmélet alkalmazásárol, 
(Tartalom és szüzsé: velük hogy sáfárol?) 
Erről is lehetne faggatni a szerzőt, 
Számonkérni rajta mesék eredendő, 
Érvényes formáját, funkciót, szerepkört – 
De ez meddő volna, veszne egy sereg pör, 
Mert nem ez a sora, nem ettől lesz főleg 
Mesévé egy nagy vers, mesévé egy szöveg. 
 
Csoda kell s varázslat, és főként hit benne 
(Mondjuk, hogy egy béka királyfivá lenne, 
Ha egy csók vagy egy fal meg tudná váltani – 
Utóbbit fordítá nekünk Márton Laci…), 
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Komolyan kell venni – s nemcsak olvasóknak – 
A mesevilágot, akkor is, ha az csak 
Viszonyítási pont, vagy szatíra tárgya, 
Netán önmagának karikatúrája. 
 
S számos varázseszköz népesítse terét,  
Ők definiálják, rögzítik a mesét 
A hagyomány olyan mélyebb rétegihez, 
(Melyről csak tudható, hogy létezik, hisz ez 
Működik s működtet motívumot, tipust, 
Ez szabja meg minden mesében a ritmust.) 
Melyben a csodának nem volt ellentéte 
A való, de egy volt világnak a képe. 
 
Itt is jó, hogy megvan egy titkos átjáró, 
(Egy „régi spájz” rejti), amin átjárható 
A maszat hegyi s a tisztábbik világ 
(Egyik mindig látja rossznak a másikát). 
Lapul itt emellett még egy titkos út is, 
Démon, beszélő fák, burgonyapuferrik, 
Vannak még badarok, Falánkföld, Horkolány, 
Nagy zsiráfmadár és pacázó gépbogár. 
 
Ám csak egyetlenegy, valójában csodás 
Eszköz (gondolhatod, nem valami varázs- 
Pálca, üvegcipő, thesztrál húzta batár, 
Hanem csak) egy profán, ó fogmosópohár: 
Alakot változtat. Ősmesék korábol 
Ittragadva segít: s már büfésnek látszol.  
És még a temérdek cifra ötlet, kellék,  
Mégsem elegendő, hogy csodásnak tessék. 
 
Mert a költő által megteremtett helyek, 
Tárgyak, események, kellékek vagy terek 
Létrehozhatnának egy valódi mesét, 
Ha a használt nevek, nem rombolnák le s szét. 
Ez nem egy szokványos, hanem modern mese – 
Hirdeti a szerző, s a könyv üzenete, 
És így a meséset ami felválthatja, 
Nem új archetípus, hanem handa-banda. 
 
Értékelendő bár a költői szándék 
(Grandiózus háttérnél folyjék a játék, 
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S mítikus földrajzot adjanak a partok – 
Ezt segítik mind a magyarázó rajzok), 
Nem sikerülhetett. Túl sok a fecsegés. 
Konyhaszagú hősök jutalma nevetés, 
(Igen, mondhatnám azt, és ez nem is kevés!) 
De nincsen katarzis, jutalom, büntetés. 
 
Kakaós, pizsamás, ovis dimenzió 
Nem egy nagy mesébe, gyereksztoriba jó. 
Legyen verses regény, már aztat se bánom, 
De meseregénytől olyannyira távol 
Van, amilyen messze ember szemmel láthat. 
Vagy legyen tanító, vagy esetleg állat.  
Nem a címen múlik, miből lesz bolti sztár, 
És ha ez volt fontos, e könyv sokat kaszál. 
 
Mert hogyha vizsgálod csak a cselekményét, 
Igazán szerényre állítsad a mércét: 
Jó rokonod lehet Pöttyös Panni, Buci. 
De mert zenél, zsong-bong, ezért sok anyuci 
Fogja duruzsolni – úgy, ahogy akartad. 
A mű kétesélyes: vagy egy gyerek-maszlag, 
Vagy csak mézesmadzag, s a kritika eszi: 
Lám így is tud írni a jó Varró Dani. 
 
 
HARMADIK FEJEZET 
poetikáról (ötletekről, szókészletről)  
és a hipotetikus olvasóról 
 
 „Illan a könnyü derű, belereszket az égi magasság” 

 (József Attila) 
 
Lássuk (és most feledve mesénket, mely nem is az), 
Miféle szavak seregével okítja olvasóját a szerző. 
(Hogy kell-e erről szólni, arra legyen most a példa 
Iskolás korunkból ismert megannyi becses analíz.) 
Ötlet s szókészlet sziporkák serege kioldva tehát: 
 
Vájt fülű s pufók az első sor ideidézett szelleme, 
S ezt követendő nem lesz jobb már a jelzők sora 
Áll itt sok snassz, böszme, gejl és klafa jó egyén, 
Jószagú (franc) is, a szent gütymüszt überolja, 
Jó fene ott egye meg a te rút fejedet, te gazember. 
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Majrés, slemil pofikákkal ha szórva így egy szöveg, 
Attól ne várj te dafke kis ópuszt, snúrozz inkább, 
Húzd el a svungot, ez itt a lózung, kókler ki mást ír, 
Slisszolj el onnan, sok a briganti, s mind gazsulál, 
Nem terem smarni, slágfertig a svindli, calzont ne utálj! 
 
Jó, a gyerekkép sajna ilyen: kosz ficerézi fülét,  
Úgy ért csak újmagyarul (mint Mézgáéknak köbüki őse): 
Helóka, szevaszka, isis, maniért telcsi, no para, idefigyu, 
Azta, de bűz van, orrhoz zsepit tégy, zuhizz vagy böri vár – 
És bepuszil sok jó kóla lájtot, hot dogot és melegszenyát. 
 
Él-e a földön ily vetemülten szlengbe’ dagonyázva diák, 
S ifjú-e, vén-e, olvas-e könyvet, vagy csak nyúz anyukát 
(Ki élvezi tán e nyelvi siralmat, de alszik ovis sztoriján)? 
Szóval a forma, a vers ami nyerhet, felnőtt fülbe való,  
Ám a cselekmény sekély sodrának csak bölcsöde jár. 
 
Erre hajaz rá a költő is éppen, mert Andris sztoriját 
Rontja csak, folyton rizsázva, megszólítva sok olvasót 
(Várakozása szerint ezek gyerekek kell legyenek!): 
Néven is sokszor nevezve őket, így lesz belőlük komák, 
Kölkök, skacok, bocsok (csahos kutyák, nem farkasok) – piszékké így válnak ők. 
 
Vélem, hogy nem kéne ebből szabályt se kreálni tán, 
És ne legyen gyerek hülye, bár homlokát nem fedi ránc, 
Ő ne legyen azért lefikázva, s tanítás alanya legyen csupán. 
S ágyba se küldje a – viccesre véve – Dani, de fedezd fel, 
(Bár vele szíved remeg) nem kicsinyke másod, szuverén ő. 
 
Így tele lett sok kínos esettel sajnos e gyerekszöveg, 
Az ki e korban olvassa Andrist, féld a haragját! 
Mert itt e versben csámcsog és lusta és kotnyeles ő, 
Taknya csak fején az ék, ugrálni a széken csak ez 
Vágya. S egészen muris képet vág, hogyha szerelmes. 
 
Bár lett a nagy gyerekességből jó is két néhány poén, 
Szól metaforák fonákja: vissza, amit jelent e szó! 
Így a rugó meg a rongy nem pénzek lesznek, de tárgyi való, 
Harc mezején elesett nem holt, s felsegítik őt, ha botlott. 
Hát ezekkel tényleg sokat nyert, s nemcsak Pacaország! 
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NEGYEDIK FEJEZET 
a költői gesztusról, kiadóról, irodalomról, ilyenek 
 
 „Valamikor hogy tudtam én muzsikálni! 
 Hogy tudtam muzsikálni én valamikor! 
 Muzsikálni hogy tudtam valamikor én!” 

 (Szilágyi Domokos)  
 
Istenem, ki ószeren 
vettem, légy ma óvszerem, 
el kellene mondanom, 
akkor is, ha nem nagyon 
számíthat e gesztusom 
közörömnek, jól tudom, 
hogy a Varró játéka 
miért olcsó portéka: 
hogyha sok jó barátom 
(h a y a   h a y a   W i r a g o m) 
jó sör habját elfújva 
azt gondolja, egy nóta 
vagy egy tréfa kellene, 
s akad elme, ki eme 
munkát ott felvállalja 
és rögtönöz legott kis 
rövidet vagy jópofi 
paródiát, átírást, 
vagy kreál egy új imázst 
ismerősnek – ez a jó 
(habcsókot váltó rádió) 
mondjuk ott és csúcs siker, 
mulatság is; hogyha kell 
csak egy ilyen alkalom, 
hogy egy hatalmas halom 
verset ír egy bús, botor 
(kínrímek között kotor) 
költő. Viruljon éje! 
E társaság személye 
nélkül nem lenne vidám: 
nem bru-ha-ha csak sirám! 
Íródjon paródia, 
legyen min kacagnia 
annak, aki élvezi, 
cimborák, proszit neki! 
De az mégis bökkenő,  
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hogy egy ilyen csöppke, bő 
levű, könnyű edzéske, 
tolltréning vagy gyengécske 
formalecke (bár néhol 
kifejezetten klasszul szól, 
leginkább ott, ahol az úr 
az átvett bögréből – azúr – 
már közölt versek serege: 
tömik a könyvet degeszre) 
nagy dobon szólva hirdesse: 
ez az évtized nagy verse! 
Verset írni nem nehéz, 
ha a szüzsé csenevész, 
ha képzelet vértelen,  
elvonul az értelem; 
ha az egekig felér  
az, aki prücsköt herél, 
és aki jeget aszal, 
ellát mindenkit kazal 
pazar sikerrecepttel – 
beájul könnyen az ember. 
 
 
UTÓHANG 
kihátrálás a szövegből 
 
 „S fejét, amely főtt, egyre törte, 
 És amíg törte, egyre főtt.” 

  (Tóth Árpád) 
 
Kedves Dani, írhatnám Neked, 
Ha neveden túl bármi más 
Ismerős volna, s lennél velem 
Puszipajtás vagy jóbarát. 
E versednek révén nem leszel. 
Bár lehetsz kedélyes, vagány, 
Ötletes, szellemes, kellemes 
Harcos vagy akár kapitány, 
Nőszív hajóján biztos kézzel 
Kormányozgató hős vitéz – 
De lásd, ha bírnál sok erénnyel, 
Mindez akkor is annyit ér, 
Hogy a könyveddel ejtett csorbát 
Híreden kiköszörüli? 
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Ki sosem olvasott Tőled mást,  
E sokkot hogy heveri ki? 
 
Na jó, nem sokk. De tudod, a rím… 
(A rím az furcsa állat, és kín 
Hogy verekedjed ki magad 
Némely mondatból mihamarb.) 
Hol sok más ítész és kritikus 
Zsenialitást, lángészt, virtust, 
Különleges sztárt, vénát vél 
Felfedezni, addig itt én 
Nem látok újságot: semmi mást, 
Csak fecsegést s léha locsogást. 
Mi vértelen, s ott nem leled 
A lelket, embert sem, s eszed 
Azt súgja: ez csak hipp-hopp ópusz, 
Nincs ottan szív, csak hókusz-pókusz, 
Szemfényvesztés! Játék lehet,  
Ha megsegít a képzelet. 
 
Kell ehhez még sok-sok szereplő 
(És a jó költőre rávall: 
Vértez karakán vonással), 
S mind árnyalt, nem harsány kereplő. 
S a varázs nemcsak hősön fénylik: 
De minden esemény, akció 
Csak ez elvvel mozgatható, 
És győzzön a jó, ahogy illik. 
Ha mindez megvan (ahogy írva), 
Úgy a ritka mese nevet 
Műved elé biggyesztheted. 
Hogy olvassák-e, s könyved bírja 
Az idők szelének ostromát 
(De hogy ez az első szándék? 
A karzat tapsa ajándék!), 
Azt eldönti majd sok kis pupák. 
 
Ez mind csak játék, azért írom 
Elsősorban, mert élvezem, 
S a Költő címet bár nem bírom, 
Mégis működik, s bálterem 
Vagy reklám és plakátok nélkül 
Is lehet ily verset írni. S ménkű 
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Esik majd fejemre, lehet, 
De jó érzés volt. Köszönet, 
Hogy eddig kibírtad, olvasó! 
Rímszótár se kell neked, ha 
Ilyen izgalmas kalandra 
Indulsz el! Csak légy írástudó, 
S kész. De ne bánd – ki tehet arró’? –, 
Ha siker nem lesz. Nem vagy Varró. 
 

Lovász  Andrea 


