

LÖVÉTEI LÁZÁR LÁSZLÓ

## Csíki április



„Tájvers” Molnár Vilmosnak

*Hideg, szürke, fekete:  
április végén a kertem  
ilyesmivel van tele.*

*Ki csinálja ezt velem?  
Minden olyan vértelen,  
hogy csak úgy ráz a hideg...  
Még csak reggel fél kilenc van,  
de minden csupa ideg.*

*Február is szürke volt,  
március is szürke volt,  
de ilyen még sose volt.  
Ilyenkor kell írni, nemde?,  
hogy a Nap: „Mint hullafolt...”*

*Ki intézte el nekem,  
hogy a kertem jégverem?  
Nincsen benne semmi zöld  
– persze, azért lehet tudni,  
hogy csak tetszhalott a föld.*

*Holnap hólé lepi el,  
aztán fény, s még ami kell,  
de hogy mikor lesz tavasz?...  
Pedig ráférne a kertre  
holmi selymes ragtapasz...*



*Hideg-szürke-fekete:  
kertem ezzel van tele...  
S hogyha mindegy alapon,  
ahogy egy „tájvers”-ben illik,  
fordítanék a lapon?*

*Mert én vagyok a hibás:  
nem csinálok semmi mást,  
csak hülyítem magamat...  
Nem csoda, hogy ezúttal egy  
kert a királyáldozat...*

## *Vej Lo-te kínai költő verseiből. Átiratok*



BL-nek és KAF-nek

### 1. (Mossa kezeit)

*Ha tudtam volna, amit most tudok:  
hogy itt ma minden a ti gondotok;  
ha tudtam volna, hogy reggel mi lesz,  
nem imádkoztam volna senkihez.*

### 2. (A Bibliát idézi)

*Hat évig épült. Kész van az akol.  
Marad utánam valaki, ha én...?  
Mint az olajfa megrázásakor  
két-három bogyó az ágak hegyén.\**

---

\* Ésa. 17,6

## 3. (A pálma)

*A könnyezőpálma az ablakomnál  
egy éve, hogy az íróasztalon áll.  
Mit akarhattam, mikor odatettem?  
Nem írok. Ő majd könnyezik helyettem.*

## 4. („Irodalom”)

*„S velem mi lesz?” – az idióta, balfasz  
lírai én idegesen fogalmaz.  
Talán attól fél, hogy a pillanatnyi  
négy sorosokból éppen ő marad ki.*

## 5. (A nagyapjáról)

*A nagyapám erdővel, vadvizekkel...  
Ilyen sokáig vajon miért maradt el?  
Kedvenc könyvemben ő a kedvenc oldal,  
s ma este be kell érnem egy halottal.*

## 6. (A boldogságról)

*Szokás szerint megint itt van a reggel.  
És tényleg olyan egyszerű, ha felkel  
a nap, hogy szinte mindegy, hogy a kávé  
közben beugrik: minden a halálé.*