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MÉHES KÁROLY 

Juli és én  

J 

Az álommal kezdődik, vagy éppenséggel fordítva: azzal fejeződik be minden? 
 Az a gyanúm, hogy ezt valaminek a közepén álmodtam. 

 
A főtéri kavalkádban ácsorogtam, meleg nyári napon. Ilyenkor minden tele 

van sátrakkal, cserepet, szőttest, fafaragást árulnak, lehet bort kóstolni, sütnek 
kolbászt, malacot és akinek nem volt elég édes a gyerekkora, végre belebújhat 
egy felhőnyi vattacukorba. 

Sándor és Juli termett elém és igen csak megörültünk egymásnak. Idestova 
húsz éve, hogy együtt kezdtük koptatni az egyetem padjait, de tán még többet 
koptattuk a büfé és a tanszékhez legközelebb eső csehó padjait: e két helyen is 
nevelődtünk annyira, mint a szemináriumi termekben. 

Igen ám, de alig váltottunk néhány örvendező szót, amikor újabb emberek 
sodródtak mellénk, akikben Sándor általam nem ismert, szintén régi cimboráit 
ismerte fel. Olyannyira, hogy szinte se szó, se beszéd fogta magát, és ezzel a tár-
sasággal tovább állt. Ahogy távolodtak, bár sűrű volt a tömeg, még mielőtt a fő-
térről kivezető boltív alá értek volna, összetéveszthetetlenül láttuk Julival, hogy 
Sándor felettébb bizalmasan átkarolja a csoporthoz tartozó magas, barna hajú nő 
vállát. 

Bizony, hogy láttuk, mind a ketten. 
Túl intimnek éreztem, hogy hirtelen, e tekintetben szinte idegenként, tanúja 

legyek Juli szomorúságának, elfordultam hát kissé. Figyeltem a városháza kopott 
tornyát, épp a 6-osra ugrott az óra nagymutatója. Vártam, hogy elkezdődjön az 
órajáték, ilyenkor a Tavaszi szél vizet áraszt című dalt csengi-bongja – de nem 
történt semmi, elromolhatott a zenélő szerkezet. 

Azaz, dehogy nem történt semmi. 
Éreztem, hogy valaki, aki csakis Juli lehetett, megérint a derekam táján.  Té-

tova érintés volt ez, amit rögtön követett, hogy a fejét – szintén hátulról – a vál-
lamra fektette, éreztem, amint a haja a gallérom mögé, a tarkómra hullik. Úgy 
rémlik, Juli mondott is valamit, vagyis suttogott, én feleltem rá, de nem tudom, 
mit. 

Az érzés, az nagyon megmaradt. 
Felébredtem rá, akkorát dobbant a szívem. 
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Nem állítom, hogy ettől a perctől fogva tudtam, de egy csöppet sem lepődtem 
meg, amikor aznap a bankban összefutottam Julival. 

Meg kellett volna gondoljam kétszer, is hogy eláruljam-e, vele (is) álmodtam, 
de az az erő, ami ki akarta velem mondatni a nagy igazságot, gyorsabb volt, mint 
a megfontolás. 

Így mondtam: Nem fogod elhinni, az éjjel rólad álmodtam. 
És Juli mintha valóban nem hitte volna el. Ugyan meglepettséget mutatva 

visszakérdezett, hogy Tényleg?, de aztán még gyorsan váltottunk pár szót a gye-
rekekről, biztosítottuk egymást, rendben megyegetnek a dolgok, aztán siettünk 
tovább. Intézni azokat a bizonyos „dolgokat”. 

 
Egy napra rá csörgött a mobilom. Rossz időben, sebtében tudtam csak fel-

venni. 
Juli volt az. Visszahívlak, suttogtam, mert egy fontos megbeszélésen ültem. 

De vajon vannak-e fontos megbeszélések, olyanok, aminél nem lehet valami más 
még fontosabb? 

Csak annyit akarok kérdezni, hogy tényleg álmodtál rólam?, kérdezte Juli. 
Igenlően hümmentettem, hogy ne legyek hangos. 
Szeretném, ha elmesélnéd. 
Még egyszer hümmentettem. 
 
Nem tudtam, mit tegyek: nekem kellene-e Julit hívnom, hogy akkor most ké-

szen állok, ráérek álmot mesélni. Vajon udvariatlan vagyok, ha nem jelentkezem, 
vagy tolakodó, ha igen. Az efféle ügyekben nehezen igazodom el. 

Juli megoldotta a feladatot, amikor a következő nap megint telefonált. 
Most jó?, ennyit kérdezett. 
Most jó, mondtam. 
Annyit előrebocsátottam, hogy az álommal kapcsolatban semmi rosszra ne 

gondoljon, ám ha a teljes igazságot óhajtja hallani, nos, készüljön fel rá… keres-
tem a jó szót, végül is azt böktem ki: amit álmodtam, bizalmas. 

Juli azt felelte, minden álom bizalmas. És külön kér, mindent úgy mondjak el, 
ahogy láttam és ahogy hallottam. 

Amikor az álom végére értem, csönd lett. Körülbelül öt másodpercig tartha-
tott. Aztán Juli azt mondta: Köszönöm. És letette. 

 
A változatosság kedvéért három nappal később Sándorral futottam össze, 

most nem a bankban, hanem a postán. Nagyjából ugyanaz a beszélgetés zajlott le 
köztünk, mint korábban Julival, azzal a nem csekély különbséggel, hogy neki va-
lamiért nem említettem, hogy álmodtam vele (is). Érdeklődtünk egymás családi 
hogyléte után, s egyedüli gyengeségem az volt, hogy külön megkérdeztem, hogy 
s mint van Juli. Sándor röviden azt válaszolta, jól van. A búcsúzásnál biztosítottuk 
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egymást, hogy össze fogunk jönni, mert disznóság, hogy lassacskán évek telnek el 
anélkül, hogy leülnénk egy jót beszélgetni. 

 
A Sándorral való találkozásom utáni napon Juli felhívott. 
Megkérdezte, nem zavar-e? 
Nem, nem zavar, mondtam, pedig, ha nem is eredendő zavarásképp, de vala-

hol belül, nagyképűen úgy is fogalmazhatnék: mélyen, igenis zavart. 
Honnan tudtad?, szegezte nekem az újabb kérdést Juli. 
Micsodát?, tettettem magamat, holott azonnal tudtam, mi az, amit még előbb 

tudtam. 
Mindent. 
Mindent? 
Igen. Hogy Sándor… 
Nem tudtam. 
Hát most már tudod, és elvékonyodott a hangja. Nem tudom, sírt-e, Juli nem 

volt olyan sírós fajta. 
Most se köszönt el, csak letette. Úgy éreztem, nem kell lelkiismeret furdalá-

som legyen. Nem én álmodtam előre, hogy Sándor ott hagyja Julit (és mellesleg, 
az álmomban, engem is, azaz kettesben Julival) és valaki mást karol át az utca 
forgatagában. Azért sem kell kétségek kínozzanak, amiért mindezt elmeséltem 
Julinak, hiszen ő kérte. Nem hiheti egy – végül is – idegen ember álma bármi-
lyen módon is irányíthatja az életüket, akár csak azt, hogy ettől az álombéli tu-
dástól világosodott meg a valóságban is, és jött rá Sándor… hát milyére… eltéve-
lyedést akartam mondani, de nem vagyok benne biztos, állíthatok-e ilyesmit. 

 
A következő napokban sokat gondoltam Julira. Nem a mostani Julira, akivel 

ilyen álomfejtésbe keveredtem, hadd higgyem azt, önhibámon (s pláne az ő hi-
báján) kívül. A régi Juli járt az eszemben, akivel hosszú évekig minden nap talál-
koztam. Aki mint nő (illetve – tán jobb különválasztani –, mint emberi termé-
szet) hol tetszett, hol nem, s a leginkább közömbös volt a számomra, főképp 
azután, hogy egy pár lettek Sándorral.  

Vajon, mégis, az az álombéli mozdulata, a vállamra hajtott feje hol gyökerezik 
bennem? Soha semmi efféle nem történt, és úgy tudom, nem is ábrándoztam ef-
féléről Julit illetően, se többről, de még kevesebbről se – ha az a „valami” ugyan 
lehet a fej-odahajtásnál kevesebb. Hát persze, hogy lehet: egy nézés, egy szem-
lesütés. 

Jobb inkább nem boncolgatni, mi kevés, mi sok. 
 
Aztán megint volt egy álmom. 
Vagyis… nagyon fura. Nem kínzó módon, de fura. 
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Felébredtem, és nem emlékeztem semmire. Holott tudtam, és ez most valódi, 
egzakt tudás volt, hogy Juliról álmodtam. De semmi nem maradt meg belőle. Ha 
erre gondoltam, erre az álom-lyukra, olyasmit láttam, mint a törökösen készített 
kávé alján maradó sűrű, fekete zacc. Amire nem lehet azt mondani, hogy semmi, 
és mégis az. 

Jut eszembe, nem kávézaccból szoktak jósolni a kuruzslók? 
 
Igen, telefonált Juli. 
Megkérdezte azt, amitől, úgy látszik, tartottam, mert amint megkérdezte, rá-

döbbentem: igen, ettől tartottam. 
Azt kérdezte: Ha már valósággá lett az álmod, nem kellene minden pillanatát 

igazzá tenni? 
Ugyanaz a hang, ami ott, a bankban elkottyantotta az álmot, most néma ma-

radt. De Juli nem azért hívott fel, hogy hallgassunk nagyokat. 
Tudod, hogy a válladra hajtom a fejemet hátulról és a gallér mögött a tarkódat 

megborzolja a hajam. 
Annyit tudtam csak kipréselni magamból: Igen. Azt már nem tudtam hozzá-

tenni: Emlékszem. 
Juli sóhajtott egyet, úgy mondta, a kieresztett levegővel: Ennyi jár nekünk. 

Azért mert olyan tisztességesek vagyunk, hogy csak álmodni merünk. 
Egy pillanatra ő is elhallgatott, tán várta, feleljek valamit. De nem jutott 

eszembe semmi. 
Ha már az álmot én szállítottam, neki kellett kitalálnia, mi történjen a való-

ságban. 
Ezt mondta: Várjuk meg, míg megint találkozunk, mintegy véletlenül. Mi 

úgyis tudni fogjuk, az nem lesz véletlen. 
És megszakította a vonalat. 
 


