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A diákokkal egy tanárnő is kijön a kapun. A regényben is. 
Felmerül: miképpen csúsztatandó egymásba, egységes epikai formába dokumentum 

és fikció? Mindaz amiről Baudrillard gondolatmenete kapcsán beszéltünk, mindaz, ami az 
Idő mélyebb igazságához kapcsolódik, az tehát, hogy a művészet (egy regény) képes meg-
találni a látható mögöttit, ebben a kérdésben sűrűsödik. 

A tanárnőt Györgyinek neveztem el. Györgyinek ki kellett jönnie az iskolából, mert 
a tanítás befejeződött. Meg kellett látnia engem. Emlékezni kell arra, – amire akkor én nem 
emlékszem, hogy negyedszázaddal előbb találkoztunk, s ő már akkor sejteni vélte – amit 
én akkor tagadtam –, hogy tudomásom lehet róla, mi történt a felmenőivel 1944-ben. 

Így, amikor továbbindultam, követnie kellett. 
Én a hatvan év előtti nyomaimban, ő az én nyomaimban. 
Mikor a kiváló fiatal irodalomtörténész ehhez a részhez ért a gépiratban, megkérdezte: 

a Györgyi is valóságos személy? 
A regényben annak kell lennie, feleltem. 
Állok tehát az emléktáblánál: „1944 telén több tízezer üldözött magyar zsidó polgár-

társunkat e helyről, a volt Óbudai Téglagyár területéről indították útnak a náci koncentrá-
ciós táborokba. Emléküket megőrizzük.” 

Mottó 1.: „Mind jól tudjuk, egy holttest történetet rejt magában.” 
Hány óra van, amikor e helyről elindul a menet? Hány órakor indul el a regényben 

Györgyi utánam? Melyik hónapban, melyik esztendőben lépegetünk? 
Mottó 2.: Hagyjon már békén ezekkel az időre vonatkozó kérdésekkel! Nincs semmi 

értelmük.” 

 


