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NEMES NAGY ÁGNES 

Az öt fenyő 
(RÉSZLET) 

J 
Kamaszkor 

Gyors iramban biciklizett végig a fasoron. Ahogy emelkedett az út, egyre erő-
sebben nyomta a pedált, de a sebességből nem engedett. A kormányra kötve egy 
kis csomag tankönyv meg jegyzet csapódott időnként a térdéhez, s érezte, hogy 
a vékony trikóing egyre jobban szétfeslik a vállán. De még száguldott egy darabig, 
nekipirulva, kiizzadva, míg az út meredekbe nem csapott át. Akkor lelépett, 
megigazította a spárgát a könyveken, feltolta a gépet a tetőre, s hamarosan az is-
kola elé ért. A kapu tárva-nyitva állt, átvonult a kongó előcsarnokon a géppel 
együtt. Élvezte az apró fegyelemsértést. 

Mikor kiért a internátus kertjébe, már messziről meglátta a nagy gyepágy kö-
zepén Viktort, a barátját. A gépet egy fához támasztotta és lehasalt melléje. Mind 
a tíz ujját s arcát is belefúrta a fűbe, fújtatott, és a földet szagolta. 

– Mit hoztál? – szólt feléje Viktor. 
Tamás szó nélkül a zsebébe nyúlt, s úgy hason fekve dobott Viktor ölébe há-

rom nyári körét. 
– Ennyit? 
– Na, várj – lustán oldalt hengeredett, és kihalászott a másik zsebéből két 

hússal összeragasztott kenyeret. Viktor enni kezdett. 
Mindketten bentlakók voltak ugyan, de az érettségi szünetben, mikor a nyol-

cadikosokon kívül senki sem volt már az intézetben, elnézték a városiaknak, hogy 
szabálytalanul haza-hazamenjenek. Viktor vidéki, Tamás hazarohan ebédelni, és 
táplálja. 

– Van valami újság? – érdeklődött Viktor evés közben. 
Tamás oldalt nézett. 
– Jeromos jól érzi magát – mondta a biciklire. – Remekül vette a dombot, 

pedig erősen megnyomtam. 
Felnézett a levegőbe. A júniusi koradélután langyos illatokat úsztatott feléje: 

a szomszéd kertben egy hársfa terebélyesedett és kábító hullámokat eregetett 
maga körül. Átnézett a két rózsafára a lugasok mellett, most nyitottak, bíborpiro-
san, mint egy angol mesekönyvben. Meleg is volt, ringató meleg. Tanultak egy 
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darabig. Fel-felálltak, úgy magyaráztak egymásnak valamit, végül hónuk alá vet-
ték a könyvet, és sétálni kezdtek. 

A gesztenyefasorban jártak fel s alá. A napfény nagy foltokban terült a lábuk 
elé, időnként megálltak és szórakozottan próbáltak egyet-egyet megfogni. Mint-
ha a délutánt fogták volna meg. Mert ez volt az igazi napfény, melyet egyszerre 
láttak közelről, testszerűen, a lombok közül csorgó keskeny nyalábokban, és tá-
volról virágágyakat, teniszpályákat ringatva, mint önmagában láthatatlan s még-
is mindenen látható valószínűtlen tüneményt; ahogy ezt csak fasorokban lehet. 

– Ne csikorgassátok a kavicsot! – kiáltott le Kerekes egy balkonról. 
Megtorpantak. Kerekes osztálytársuk volt, s mindig ugyanazon az erkélyen 

tanult. Tamás nevetett, felnyúlt és megmarkolt egy gesztenyeágat. Egymással 
szemben álltak most. Termetre nagyon hasonlók, csak Tamás arca kisfiúsabb, 
keze valamivel keskenyebb. Viktor nézte a szemben álló karját, amint az ághoz 
ér. Olyan volt, a zöld lombra kirajzolódva, mint „a kar”, elvont és mégis eleven 
szemléltető ábra. Kinyújtotta kezét, és megfogta a másik csuklóját. Tamás nem 
mozdult. Így maradtak egy percig, mikor Vidovics előbújt a bokrok közül. 

– Gyertek Ottóhoz – mondta, és leporolta a térdét –, remélem, nem felejtet-
tétek el. Én mindenesetre viszek könyvet is. Kerekes! – kiáltotta hirtelen, mert 
meglátta a balkonon a fiú fejét. – Gyere le, már indulunk. 

Ottó a tanáruk volt. Először történt nyolc év alatt, hogy meghívta őket magá-
hoz, persze nem egyeseket, hanem általában az osztályt. 

– Fussatok fel hozzám délután – mondta odavetve –, ha kész vagytok a napi 
adaggal. Az igazgató megengedi. 

Előrelátható volt, hogy kevesen fognak felmenni. Ottót általában közömbös 
jóindulattal szemlélték a diákok. Tamás és Viktor összeszedtek néhány könyvet, 
és Tamás óvatosan közéjük csúsztatta a „kéziratot” is. Kéziratnak nevezte, mert 
nem tudta másképp meghatározni. Afféle szabad témájú dolgozat volt, Botticelli-
ről, különös tekintettel a táblaképeire. 

– Viszem Jeromost is – fogta meg a bicikli kormányát.  
A kapu előtt Viktor versenyt ajánlott: 
– Én felmegyek a Garas utcáig a géppel, Vidovics stoppolja az időt, aztán Ta-

más vagy Kerekes a kanyarodóig, az éppen egyforma út. 
– Csak menjetek – intett Tamás. 
Viktor bosszankodott: 
– Mért nem akarsz te is? a múltkor is a kézilabdánál… Lusta dög vagy! – És 

beletaposott a pedálba. – Na kezdjük, az oszloptól mérjétek – kiáltott vissza. 
Tamás csakugyan lustán versenyzett, de Viktor nem volt benne bizonyos, 

hogy azért, mert gyengébb. 
Ottó közel lakott, hamar a kapujához értek. A villaváros aljában, számos 

oromzattal ékes bérház harmadik emeletén volt a lakása. A hegyről idelátszott az 
intézet teteje, mely valamilyen új, mellékes pedagógiai iránynak köszönhette 
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sima, de mégsem csupasz formáit s tágas kertjét. Egy darabig nyújtott nyakkal 
bámultak fel rá, mielőtt beléptek az ismeretlen, homályos kapualjba. Aztán rövid, 
izgatott vita után a biciklit beadták a házmesterhez, s egymás nyomában fel-
tolongtak a lépcsőn. Az ajtó előtt Vidovics Tamás hátára ütött: 

– Te, lyukas az inged. 
– Tudom – rándult meg a fiú válla. 
Egy darabig huzigálták az inget, aztán becsöngettek. Maga Ottó nyitott ajtót, 

lógó pipával a szájában. 
– Jöjjenek beljebb, fiúk – tessékelte őket a szobájába. 
A szoba zsúfolt volt, és mégis csupasznak látszott, talán mert az íróasztalon 

csak egyetlen könyv és egy zöld irodalámpa állt. Különben sok görbe lábú szék, 
ismeretlen rendeltetésű szecessziós szekrény, kisasztal (rajta teababa), kerek, ke-
mény díványpárnák tették szorossá a helyet. Az ablakon horgolt függöny, s a fa-
lon, az íróasztal fölött egyetlen kép: Giorgione Vénusza. Megálltak. 

– Üljenek csak le, úgy, oda, elférünk mindnyájan. Ez Giorgione. 
Tamást zavarta kissé, hogy rövidnadrágban van. Párnázott széken nem lehet 

rövidnadrágban ülni. Az osztályban különben sokan jártak így, tandíjmentesek, 
e pillanatban azonban Vidovics sovány, göbös térde intő példaként meredt eléje. 

Ottó lezökkent az íróasztal mögötti székbe. Kerek, s aránylag fiatalon kopa-
szodó feje belenyúlt az ablak négyszögébe, arcában volt valami lárvaszerű. Fi-
nom, hosszú ujjával a pipáját piszkálta. Nehezére esett a közvetlen beszéd, az 
órákon is kissé szakadozottan adott elő. 

– Na jó – mondta végül, elhatározva magát –, jól tették, hogy eljöttek. Látom, 
könyveket hoztak. Dicséretes buzgalom. De felesleges… felesleges. Hacsak nem 
ragaszkodnak a tanuláshoz – tette hozzá a mosoly némi árnyalatával. 

A fiúk felszabadultan nevettek. 
– Nem volt semmi hm… hivatalos célom azzal, hogy magukat idehívtam, csak 

éppen nem árt, ha néha elbeszélgetünk. Egy tanárnak ilyenkor kötelessége, vagy 
kívánsága tudni, hogy mire készülődnek, mármint a vizsga után. – Megérintette 
az előtte fekvő könyvet. – Éppen most olvasok idevágó dolgokat, amerikai író 
írta. Az emberiség központi neveléséről van benne szó. Talán ismerik. 

– Ismerem – mondta Kerekes. – Tökéletesen igaza van a írónak. Ragyogó. 
– Naiv – vetette oda Viktor. 
– Naiv! – hörkent fel Kerekes. – Tegyük fel, hogy lehetetlen az, amit az író ál-

lít, a tömegek nevelése egy kiválóan képzett elitcsoport által, ez esetben olyan fi-
lozófiai tételeket kell tagadnunk, melyek… – Kerekes kemény, vörös feje üteme-
sen ringatózott. Kéjjel beszélt. 

Tamás szétnézett a szobában. Két környezetet ismert jól, otthonát és az isko-
láját, ez egyikhez sem hasonlított. Valami rossz szag: poloskairtó?, hagyma?, pá-
linka? Rezegtette állandóan az orrát. Az ő otthona, vagy amit annak nevezett, há-
romszobás lakás volt, diófa bútorokkal. De mögötte rémlett egy másik is, a ház, 
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apja lépteivel a tornácon. Apja kék szemű volt, sárga fogú, és bajusza a levesbe 
lógott. Ezt meglehetősen utálta. Anyjára nem emlékezett, oly hamar halt meg. 
Utólag tudta meg a históriát. Apja, aranyifjú korában, Párizsban csatangolt. A ro-
konság már ezt sem szerette, még kevésbé szerették azonban az ifjú feleséget, 
akit Utry egy napon hazahozott. Szabályos, párizsi masamódlány volt, aki fekete 
harisnyában, frufruját homlokába göndörítve szaladgált a kalapdobozokkal. Ta-
más néha Manet-képek előtt állva próbálta meg elképzelni. Lucienne-nek hívták, 
bizonyára csinos volt. 

Őt Krisztina nevelte. Tízéves korában valószínűleg megijedt volna az anyjától, 
tizenöt éves korában szégyellte, most tizennyolc, és némi örömmel gondolt rá. 

– De tegyük fel, hogy lehetséges. Ez esetben… – Kerekes még mindig beszélt. 
– Önuralom – állította –, önfegyelem. Az a rengeteg energia, melyet másra paza-
rolnak, különböző ösztönök… – hangja kiélesedett és elreked egyszerre. Min-
denki tudta, hogy Kerekesnek önmegtartóztató elvei vannak. Bíborba borult erős 
nyakán megfeszültek az inak, hangja ingadozott az elszántságtól. 

Vidovics lebukott az asztal alá, a cipőfűzőjét megigazítani. Mikor felemelke-
dett, még mindig remegett az elfojtott vihogástól. Viktor bosszankodott, tenisz-
cipője sípcsonton találta a nevető fejletlen lábszárát, pedig alapjában Kerekest 
szerette volna megrúgni. Tamás felállt és csillapítóan markolta meg a nagy vörös 
fiú vállát. Valamit mondott neki a szellem önállóságáról, vagy efféléről, s mind-
nyájan a padlóra bámultak. 

A tanár idegesen játszott a pipájával. Ifjúkorában pap[nak készült], s nem 
szerette az ilyen vitákat. Felállt. 

– Na fiúk, majd legközelebb folytatjuk. Úgyis alkonyodik. 
Most – gondolta Tamás, és megmarkolta a kéziratot. Aztán elengedte. Még-

sem akarta a többiek előtt átadni. Hirtelen, valami mozifilmből vett ötlettel, zse-
bébe nyúlt és biciklikulcsát az asztalra csúsztatta. Elbúcsúztak, és a lépcsőházban 
folytatták a vitát. Kint már elmélyült az alkony, az esti fénnyel narancsszínben 
vetekedtek az utcalámpák. Tamás csak a kapuban fordult vissza. 

– Fent hagytam a kulcsomat, várjatok. 
A lépcsőház sötét volt, csak a lakások világítottak. A harmadik emeleten elő-

ször a nyitott konyhaajtó előtt kellett elhaladnia, hogy a lakásig érjen. Vaskos, 
citromsárga fény ömlött ki az ajtón, az asztalnál egy asszony állt és húst trancsíro-
zott. Az alakja olyan formájú volt, mit a henger alakú mosópordobozok. A konyha-
kredencnek Ottó támaszkodott. 

– Tegye le az üveget – mondta az asszony.  
A férfi nem felelt. 
– Azonnal – folytatta a nő hangsúlytalanul. 
Ottó előrelépett, hangtalanul elnevette magát, és letett egy üveget az asztalra. 
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– Nem szégyelli magát a tanítványai előtt – ejtette a szavakat ugyanolyan 
monoton hangon a nő. Aztán egyszerre valósággal felsikoltott: – Hiszen kiitta! Az 
egész üveget! Mit képzel, maga… 

A fiú riadtan lapult a sötétben. S a biciklikulcs bent az asztalon, odalent vár-
ják. Nem hagyhatja itt a biciklit. Vagy igen? A bicikli gyönyörű, és pótolhatatlan 
luxus. Egy cselédlány, szemben a gangon, vasalót himbált, vörös köröket rajzolva 
a sötétbe. 

– Van itt valaki? Mit akart? – találta vállon a nő éles hangja. 
Azon vette észre magát, hogy a konyhában áll. 
– Alászolgája, kezét csókolom, engedelmet kérek, a tanár úr, a biciklikul-

csom… 
A tanár ránézett. Arca, különös módon, éppen olyan lárvaszerű volt, mint 

máskor, csak a szeme vörösödött ki. 
– Igen? Keresse meg. 
Olyan mereven nézett a fiú szeme közé, hogy annak megborzongott a gerince. 
– Igenis, akkor… 
Az asszony ment be vele a szobába. Mikor visszajöttek, Ottó a konyhaasztal-

nál ült, s némán maga elé nézett. Lassan felemelte a fejét. 
– Nyilván a múltkori kéziratáról is tudni akar? 
– Kérem, igazán nem fontos, egyáltalán… S mennem kell… 
– De igen, tudni akar. Mi is volt az? Igen, tájképfestészet, magyar tájképfes-

tés… Hozott talán valami újat? 
– Nem, kérem, dehogy. 
– Jó volt, jó dolgozat. Beszéltem a szerkesztőségben egy hozzáértővel, persze 

ne várjon túl sokat… Majd idővel ír közölhetőt is. – Fejét a kezébe támasztotta. 
Egészen úgy beszélt, mint józanon, még folyékonyabban is, de minden szót külön 
hangsúlyozott. – Be kellene mennem, s visszahoznom a tanulmányt. Igen, de 
hogyan? Hogyan? Nekem igen sok dolgom van – mutatott szét finom kezével  
a hagymahéjak fölött. 

– Majd elmegyek én, ha tetszik – állt tűkön Tamás. 
– Nem, nem! – tett riadt mozdulatot Ottó. – Semmi szín alatt. Majd én… 

Csak látja, fiam, sok a gond, segítenem kell, igen – erősödött meg a hangja –, 
még a konyhán is segítenem kell! 

– Hagyja menni a fiatalembert, látja, hogy siet – fordult vissza a tűzhelytől az 
asszony. 

– Nos, ahogy gondoljátok – állt fel a tanár. – Csak hozza a cikkeket… Helyes, 
helyes! Szépek ezek a dolgok. Én is így kezdtem, az osztrák barokkal, hiszen is-
meri. Siet? Rendben van. Tehát Isten vele, fiam! – tárta szét paposan a karját. 

Tamás riadtan lépett hátra, de a tanár átölelte. A fiú, a vaságyban, egész éj-
szaka érezte pálinkaszagát és látta a sötétben ívelődni görnyedő vállát. S mikor 
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a hátán futott a férfi keze, egyszerre érezte, hogy beleakad szétfestett ingébe. Ottó 
egyszerre hátralépett és nevetni kezdett: 

– Lyukas… az inged – tegezte hirtelen. S még akkor is nevetett, értelmetlenül, 
hangtalanul, mikor a fiú visszanézett a lépcsőházból. 

Csak két év múlva tudta meg, hogy cikkét – akkor – közlésre fogadta el a lap. 
Az érettségin kíméletesen nem néztek egymásra. 

Pünkösd Rómában 

Fényes reggel volt, mire Tamás megszabadult a társaságtól. Valamikor régen, 
a tegnapi este legalján, a bolgár követség rendezett valami kerti mulatságot, mely 
szokás szerint apró, sötét kocsmákban folytatódott, s végül ragyogó, friss risto-
rante-ban fejeződött be reggel, feketekávéval. Ezután felváltva hazakísérték egy-
mást, míg végül egyedül maradt. 

Kényelmesen ődöngött hazafelé, minduntalan meglökték, kézikocsis hordá-
rok nekiszaladtak: a Piazza di Spagna-n állt a piac. Rögtönzött asztalokon, bó-
dékban, főleg gyümölcsöt és zöldséget árultak, és persze virágot. Hatalmas lila 
karalábék és smaragdzöld levelű articsókák derékig érő halmai közt billegtek fel s 
alá a borzas, nagy kosaras cselédlányok, s a lökdösődő gyerekek. A reggeli köd 
még nem szállt fel egészen, s az összetornyosult bódék zöldes árnyékban lenget-
ték ponyváikat – óriási pálmalevelek messziről nézve –, amelyek közül szembe-
vágó élénkséggel villant elő egy-egy narancshalom, ha a napfény kévéje hirtelen 
rácsapott. A fény ujja alatt szemérmesen bontotta ki duzzadt, fehér csipkéit ké-
keszöld koszorújából a karfiol, s a fényes bőrű, sima naspolyák ide-oda gurultak 
a kosarakban, mintha cirógatnák őket. A virágsátrakban pedig feslő bazsarózsák 
kazlai lángoltak föl és hamvadtak el a fény simogatása alatt, glicíniaágak enged-
ték le bágyadtan lila fürtjeiket, mint szemhéjakat, a sugárzás előtt, s a cékla az 
asztalok lábánál szigorú, fekete körrajzával olyan volt, mint kemény tusvonal az 
eltúlzott, színnel telefröcskölt képen. 

Tamást belökték egy apró csatornába, s cipője az ázott újságpapír, rózsaszi-
rom és banánhéj társaságában hirtelen átnedvesedett. Erre kissé magához tért 
reggeli bódulatából, s könnyű, olasz káromkodással visszalépett a járdára. Egy 
sovány kisfiú éppen nekirohant, fején hatalmas virágkosárral, s ha már össze-
szaladtak, azonnal megpróbált neki eladni egy nagy csokor tearózsát. Tamás las-
san engedett, s sárga rózsa mindég gyengéje volt, s különben is nagyon kemény 
ember legyen az, aki Rómában, rózsavirágzáskor nem vesz rózsát. Vett hát pár 
szálat, s céltalanul, s kissé esetlenül lóbázva oldala mellett, továbbindult, enyhe 
irigykedéssel nézve az aranyfogú, kopasz vigéceket és idős családapákat, amint 
egymásnak tőzsdetippeket adva könnyed mosollyal tartanak egy-egy szál virágot, 
akár a Fra-Angelico-szentek. Úgy látszik, virágot csak latin férfiak tudnak kézbe 
fogni. 
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Éppen érezni kezdte, hogy fáj a feje, mikor észrevette, hogy már a tér túlsó ol-
dalán sodródik, nagyon ismerős környéken. Persze Csekey. A professzor itt lakott 
egy apró utcában, egy valódi kispolgári olasz ház második – legfelső – emeletén, 
ahol az ablakok egyvonalban lévén a külső házfallal úgy meresztik ki szemüket, 
mint a bazedovosok. Lakása eredetileg egy szoba-előszobából állott, de idővel 
hozzácsatlakozott a szomszéd műterem is. A műteremben kezdetben Julien la-
kott, a francia festő, komorarcú, ötvenéves, akinek legkedvesebb és csaknem ki-
zárólagos szójárása az volt, hogy: köpök rád. Je crache – mondta, ha rossz kriti-
kát kapott, de akkor is így szólt, ha véletlenül dicséretet írtak róla; je crache – je-
gyezte meg, ha meglátta az első emeleti ügyvéd szőke leányát, és: je crache sur 
toi – motyogta, ha odébbrúgta ajtaja előtt a reggeli tejesüveget. Legnagyobbrészt 
tejen élt, s ha Csekey néha természetes mozdulattal átnyújtott neki öt lírát, szó 
nélkül zsebre vágta. Egy éjjel Julien eltűnt. Műtermét hallgatólagosan sorsának 
és Csekeynek engedte át, aki gondjába is vette az egész hagyatékot, mely állt két 
nyakkendőből és három életnagyságú puszpángfa-szoborból. 

Ezeket a szobrokat állítólag Indiából kapta a festő, egy utazó barátjától, ere-
detiségük mégis gyanús volt egy kissé. Nem a szokásos Shiva-ábrázolások voltak. 
Három furcsa nőalak térdelt és állt az állványokon, több karral, háromszög alakú 
köldökkel, szakrális jelképekkel tenyerükben, s azzal a riasztó keleti mosollyal, 
mely egyszerre révülten boldog és mereven kegyetlen. Alapjában ijesztően csú-
nyák voltak kopott aranyozásukkal, csak lábszáruk volt szép: telt, pompás, meg-
lepően naturalisztikus. Bár éppen ezek a lábszárak ébresztettek gyanút a profesz-
szorban eredetüket illetőleg. Végeredményben lehet, hogy Bombayben gyártot-
ták őket – vonogatta a vállát, s mivel mégiscsak a nyugati művészetek tanára volt, 
valahogy elmaradt, hogy orientalista szakértővel megnézesse a műkincseket. 

Tamás megállt a sokadalomban, és rózsái mögé rejtette az arcát, hogy moso-
lyát eltakarja. Eszébe jutott a történet. A történet, melyet minden egyetemista 
ismert Rómában és Pesten egyaránt, mesélték a magyar pedellusok télen és az 
olasz festőnövendékek tavasszal, mihelyt a tanár a két város közt váltogatva he-
lyét megjelent. 

A történethez természetesen hozzátartozott Lischetta is, a bizonytalan ere-
detű, valószínűleg cigány festőmodell. Lischettát már régen szedte föl a profesz-
szor valahonnan, házában tartotta, etette, néha pénzt is adott neki, pedig a lány 
határozottan csúnya volt. Teste bizonyára szép lehetett, hiszen azelőtt modell-
ként tartotta fenn magát, de nagy orrlyukú, lobogó színeiben is merev arca olyan 
kínos érzéseket keltett, mint egy ijedt és ijesztő állaté. Volt benne azért bizonyos 
nyers hatás, s a ház vendégei megszokták, hogy Lischetta ajtót nyit és felszolgálja 
a gyümölcsöt. Gyakran, kisebb társaságban le is ült közéjük, bár beszélni nem 
igen lehetett vele, egyszerűen azért, mert a lány a föld semmilyen nyelvén sem 
beszélt. Sok szót tudott, persze legtöbbet olaszul és cigányul, de folyamatosan 
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nem tudta kifejezni magát. Igaz, nem is volt erre szüksége. A szolgaság, a háború 
és a szerelem, az emberiség alapvető létformái egytagú, rövid szavakból is értenek. 

Egy nyári este, éjfél után társsággal jött haza Csekey, már délután meghagyva 
Lischettának, hogy készítsen feketét, bort, cigarettát, mert előreláthatólag regge-
lig fennmaradnak. Gyalog jöttek a Pincion át, az ostyafényű újholdas éjszakában, 
hónuk alatt borosflaskákkal, ötféle nyelven énekelve és vitázva az impresszio-
nizmus tematikájáról, a vendéglátó olasz hegedűművész kéztartásáról, vallás-
történelemről, görög cigarettákról, Verlaine-ről. A ház meredek olasz lépcsőjén 
igyekeztek halkan felmenni, de a lakásban annál zajosabban robbantak szét. Bár 
meglepő volt, [az] első percekben senkinek sem tűnt fel, hogy a szobák teljesen 
sötétek. Felkattantották a villanyt, megtalálták a bort, a gyümölcsöt (gyönyörű, 
jégbehűtött görögdinnye volt), aztán Csekey körülnézett: 

– Hol van Lischetta? Mondtam, hogy szódavizet és készítsen, friss szódavizet. 
Felállt, átment a műterembe, a lány kamrájába, nem találta. Becsípett bosz-

szankodással jött vissza. 
– Nincs sehol. Hol lehet? S főleg, hol lehet a szódavíz? 
A barátok azonnal csipkedni kezdték: 
– Itt hagyott, fiacskám, azt se mondta, addio. 
– Nem a szódavíz kell neked, mit csinálsz a nő nélkül?  
– Ne hagyjuk cserben, gyertek, keressük meg. 
S az egész boros társaság felkerekedett, s nagy hajcihővel végigkutatta a la-

kást:  
– Csigabiga, gyere ki! 
– Cicuskám, mia cara Maddalena, ne hagyj el! 
Markovics, a szemtelen klasszikus-filológus letérdelt a szoba középére, és 

könnyek között fogadkozott: 
– Soha többet nem leszek rossz, nem megyek mulatni nélküled, nem törődöm 

vörös hajú ladykkel, magasodó homlokomra babért teszek, csak még ez egyszer… 
Fiorentini, az olasz adjunktus megijedt, mellétérdelt és befogta a száját. Cse-

key, bár igyekezett felölteni szokásos gőgjét, csakugyan egyre haragosabb lett. 
Mikor aztán a társaság áttódult a műterembe, Bertalan, a hegedűs halkan fel-
mordult: 

– Aha – azzal odébblépett és megfogta [az] egyik hátrább álló indus szobor 
térdét. 

– Remek darab – mondta hangsúlytalanul, de unott szemét mostsem emelte 
feljebb a lábikránál. 

A szobor sikított, a társaság kiabált, hahotázott, Lischettát leszedték az áll-
ványról, hol a szódavíz? 

Csekey azonban – meglepő módon – minden önuralmát elvesztette rángatni 
kezdte a lány karját haragjában, és állítólag meg is verte, vagy megverte volna, ha 
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ki nem szedik a kezéből. Aztán vállánál fogva kipenderítette a szobából, utána ki-
abálva, hogy öltözzék fel, és hogy holnap meg ne lássa itt. 

Markovics bort töltött magának, és félhangosan idézte a professzor egyik ked-
venc versét: 

Elönt a vénség, mint a viszketegség. 
Sikoltanál, de ez nem seb, betegség: 
semmi. Ne dörzsöld. Akkor jobban éget. 

– Nagyon helyes. Nem kell dörzsölni – motyogta maga elé révülten. S így it-
tak vígan hajnalig. 

Másnap azután mindenki várta a dolgok szabályos lefolyását, várták, hogy 
a lány eltűnik. 

Lischetta azonban maradt, és a professzor hallgatott. Általában ezentúl igen 
ritkán beszélt róla, s megfagyasztotta azt, aki előhozta. „A lány” – mondta róla 
gőgösen, ha éppen muszáj volt, vagy: „a házvezetőnőm” – hivatalosan. S ezzel 
a lány epizódja a férfi életében egészen más irányt vett. Lischetta intézménnyé 
vált: bevásárolt és felvarrta a férfi gombjait. Közben civilizálódott is, ruhákat csi-
náltatott, fodrászhoz járt, karórát hordott – és meglepő gyorsan öregedett. Arca 
azonban semmit se veszített ijesztő állati jellegéből, s így, polgárosodó körülmé-
nyei közt olyan volt, mint egy hervadó Medúza. 

Mindez eszébe jutott Tamásnak, miközben egyre erősebben érezte a tegnapi 
mulatság hatását. S eszébe jutott az is, hogy Lischettának van valami remek szere 
fejfájás ellen: biztos hatású italt tud keverni. Fölélénkülve lóbálta meg a csokrot. 
Hány óra van? Ilyenkor Csekey már nem alszik, sőt lehet, hogy az egyetemen 
van, tehát bizonyosan nem zavar. S máris kettesével vette a fokokat a meredek 
ház lépcsőjén. 

Becsöngetett. Lischetta szinte azonnal kinyitotta az ajtót, látszott, hogy készül 
valahova. A fiú a kinti fényből belépett a keskeny, sötét előszobába. 

– Zavarok? Itthon van az öreg? 
– Nem. Egyetem – felelte a nő szokott, viszonyszavak nélküli beszédmodorá-

ban, de barátságosan mosolygott, amennyire ezt a félsötétben egyáltalán látni le-
hetett. 

– Máris? Pedig… na mindegy. Tulajdonképpen téged kereslek, de látom, el 
akarsz menni. 

– Nem gyorsan – rázta meg a fejét a másik, és betessékelte a szobába. 
Beléptek. Az utca vakító fénye, s az előszoba sötétsége után új színhatás fo-

gadta őket: tompított világosság, zöldes derengésbe veszve a balkonajtó felé, 
amely mögött a valószínűtlenül keskeny erkélyen pálmák, petúniák, fikuszok raja 
állt összezsúfolva. Az egyetlen ablak tárva, de a narancsszínű, kopott vászonfüg-
göny leengedve rajta. 

Különben a szoba olyan volt, mint a nem állandó lakások általában: a bútorok 
ócskák, jellegtelenek, csak a díszítés egyéni. Itt persze nem a terítők és párnák 
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voltak fontosak, hanem a rengeteg kép, dombormű, szobor, mely szinte elborí-
totta a falat. A tisztelők, barátok művei, és egy csomó reprodukció. A szoba egyike 
volt azoknak a zsúfolt, zöldes fényű akvárium-szobáknak, melyekben mindig bi-
zonytalanul érzi magát az ember. S ráadásul – mint moha a sziklán – egy áll-
ványról hatalmas aszparágusz lengette zöld szakállát. 

Tamás ledobta magát a díványra. Felhevült fáradtságának jólesett a hűvös 
bőrhuzat. Maga elé bámult, összegyűrődött fehér nadrágját nézte, s az ismeretlen 
pecsétet fricskázta meg tengerkék kabátja ujján. Aztán felnézett a várakozó nőre. 
Lischetta ma különösen civilizált benyomást tett. Rózsaszín, angolos vászonruha 
volt rajta, karján aranyóra, és csinos fedeles kosár. Kicsipdesett szemöldöke he-
lyén petyhüdt ráncokba futott a mosoly. Karcsú volt, de már kissé puha, mint 
a kukacos banán. S amint a fiatalember beszívta friss vászonruhájának szagát és 
ráncosodó nyakát figyelte, kellemetlen, vegyes érzéssel gondolt arra, hogy az a nő 
nemcsak Csekeynek… Ezt eddig nem hitte. S hogy a professzor tűri. 

– Csinos vagy ma, Lischetta – mondta. Aztán gyorsan hozzátette, mert érezte, 
hogy mindjárt elalszik: – Te, Madonnina, adj nekem abból az italból, tudod, fá-
radtság ellen. – És némi megerőltetéssel rámosolygott a nőre. 

Egész arca megvilágosodott ettől a mosolytól, s kissé jelentéktelen fiúarca 
megvesztegető, fiatal bájt sugárzott. Szembe tűnt, hogy ártatlan kék szeme és 
gyerekes, gödrös arca van. S mosolyát – hosszú gyakorlat gyümölcseként – bár-
mikor fel vagy le tudta kattintani, mintha villanykörte lett volna fejében. 

A nő felvillant, visszamosolygott, és kiment. 
– Madonnuccia – morogta utána Tamás, de a nő hátán úgy vette észre, hogy 

meghallotta. Kissé kínos érzéssel hunyta be a szemét. A virágot elfelejtette oda-
adni, letette az asztalra. 

A professzorra gondolt, a fent kopaszodó, lent nyakába-lógó hajú Csekeyre, 
aki azelőtt kedélyesen kövér embernek indult, de aztán mégsem tudott meghízni. 
Ezért mindig olyan benyomást tett, mintha nem sovány lenne, hanem lesová-
nyodott. Talán beteg is? Erre eddig nem is gondolt. Ezüstszürke ruhája, ezüst-
szürke nyakkendője… affektál…?, doktorátus…  

A nő a fiú vállára tette a kezét. Nyújtotta a poharat. Felhajtotta. Egy percre 
erei fellángoltak, egyenesre ült, de aztán megint csak elfogta a kábulat. 

Az se nagy baj, ha elalszom – gondolta –, elvégre idestova harmadik éjszaka…  
Intett a nőnek, hogy rendben van, elmehet, és hátraejtette a fejét. 
Mikor a professzor egy félóra múlva hazajött, ott találta mindkettőjüket el-

nyújtózva a díványon. 
Tamás arra riadt fel, hogy a műterem kilincse megmoccan. Mire felnézett, az 

ajtó már be is csukódott. Meglepve vette észre, hogy Lischetta mellette fekszik, 
most felugrik, állati rémülettel, de konokul rábámul, aztán kirohan a szobából. 
Nem értett semmit. Lischetta itt, a professzor ott… Aztán felugrott ő is. De hisz 
ez… de hiszen nem történt semmi. Mért volt mellette a nő? Vagy talán mégis? 
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Újra elkábult, visszarogyott a díványra. Két kezével összenyomta a koponyáját, 
hogy az emléket kipréselje belőle. Nem jutott eszébe semmi. Ő elaludt, és a nő 
melléje dőlt. Ki hiszi ezt el? És különben is… mi a bizonyos? Maga elé meredve 
tépdeste laza nyakkendőjét. Aztán felállt. Most azonnal tennie kell valamit. 
Őrültség volna a látszat alatt letörni, a professzort azonnal fel kell világosítania. 
Igen, de miről? Újra elfogta az émelyítő bizonytalanság. Szétzilált ruhájára né-
zett, a hervadó rózsacsokorra az asztalon. Professzor úr, szándékaim tiszták… 
voltak, eszembe se jutott… Kínosan szorult össze a torka. És nem tudja, nem 
tudja, mi történt. Sebesen, rajtakapottan rendbe hozta magát, s idegeit mint 
gyeplőt markába fogva kopogott, és benyitott a műterembe. 

A műterem tágas volt és világos, Csekey dolgozószobának használta. A fal itt 
is tele volt aggatva műtárgyakkal, de az éles napfényben olyan volt az egész, mint 
egy vidám, olasz múzeumrészlet, amelyekben mindig lakni vágyik az ember.  
S a háttérben ott álltak – igen, a hindu szobrok. 

Csekey az íróasztal mögött ült, régi, zöldpárnás karosszékben. Szürke haja 
kissé elállt a füle mögött – mindössze ennyi volt szokatlan rajta. Felnézett. 

– Professzor uram, bocsásd meg, hogy így berontok, de azt hiszem, meg kell 
magyaráznom valamit. Először is szokatlan jelenlétemet, másodszor, az előbb… 
úgy gondolom, benyitottál a szomszéd szobába… amit ott láttál, félreértésre… 

– Tévedsz – szakította félbe egyszerre a professzor. – Nem voltam a szomszéd 
szobában – és félretolta szemüvegét az asztalon. 

Reménytelen – gondolta Tamás oly élesen, hogy majdnem kimondta. Nem 
lehet vele beszélni. Nem engedi. Mereven nézte barátját és pártfogóját, kivel az 
egyenrangúság és alárendeltség sokszálú viszonyában állt. Felnőttsége ezzel az 
emberrel szemben még csak afféle határértéknek számított: szeretett volna gye-
rekesen odafutni és elmagyarázni, hogy ő nem akarta, nem is tudja, mi történt, őt 
talán megitatták, és lehetetlen, hogy… De hiszen ez a legrosszabb, amit mond-
hatna. Nevetségesnek érezte magát ebben a józsefi szerepben. A férfi híres, ki-
sebesedett önhittsége, amelyet eddig könnyedséggel hárított el, tarthatatlanul rá-
nehezedett. Nem lesz adjunktus. Százötven lírával tartozik az Anderson cégnek. 

– Kérlek – mondta –, ha nem láttál semmit, helyesen van. Én is csak ezt 
akartam közölni veled. Bocsáss meg, hogy zavartalak. 

Megfordult. A férfi nem tartotta vissza. Kiment. Most meg kell tudnia az iga-
zat. Persze az italra gondolt s a nő mosolyára. 

– Lischetta – szólt fojtottan. 
Egyszerre hallotta, hogy mögötte kivágódik az ajtó. A professzor állt a küszö-

bön. A fiú hátralépett és önkéntelenül felemelte a karját. S ekkor megértette azt 
a természetes tényt, hogy az ember arca és keze meztelen. A professzor arca vib-
rált, s a keze görcsösen fehér volt. 
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– A házvezetőnőmnek dolga van. Szükséged van rá? – emelte fel a hangját. 
Aztán észrevette a fiú védekező mozdulatát, és arca megfogalmazhatatlan gon-
dolatok sötétjébe olvadt. 

– Köszönöm, semmi. 
Nehéz volt hátat fordítania, de megtette és sikeresen becsukta maga mögött 

az ajtót. 
Hazament. Ledobta magát az ágyra. Egy darabig még émelyítő zűrzavar hin-

tázott az agyában, aztán hatalmába kerítette az a legyőzhetetlen jóérzés, melyet 
a fél-öntudatba süllyedő egészséges fizikum okoz. Éppen megszólalt a sűrű római 
harangszó is, delet jelezve. Úgy érezte, hogy a harangszó, mint hosszú fonál, be-
nyúl érte az ablakon, áthurkolja, felemeli, s máris ott lebeg Róma fölött, a vib-
ráló, déli levegőben. Tudatának közepe már megaludt, mint a tej, de széle, ahol 
az érzéki világgal érintkezett, még érezte a fény melegét, a ringatózást. 

– A városok – motyogta –, a városok… – és végleg elaludt. 
 


