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NEMES NAGY AGNES

Az ot fenyo

(RESZLET)

<

Kamaszkor

Gyors iramban biciklizett végig a fasoron. Ahogy emelkedett az t, egyre erd-
sebben nyomta a pedalt, de a sebességbdl nem engedett. A kormanyra kotve egy
kis csomag tankonyv meg jegyzet csapodott id6nként a térdéhez, s érezte, hogy
a vékony trikoing egyre jobban szétfeslik a vallan. De még sziguldott egy darabig,
nekipirulva, kiizzadva, mig az Gt meredekbe nem csapott at. Akkor lelépett,
megigazitotta a spargat a konyveken, feltolta a gépet a tet6re, s hamarosan az is-
kola elé ért. A kapu tarva-nyitva allt, atvonult a kong6 elécsarnokon a géppel
egyiitt. Elvezte az apro fegyelemsértést.

Mikor kiért a internatus kertjébe, mar messzir6l meglatta a nagy gyepagy ko-
zepén Viktort, a baratjat. A gépet egy fahoz tamasztotta és lehasalt melléje. Mind
a tiz ujjat s arcat is belefarta a fibe, fajtatott, és a foldet szagolta.

— Mit hoztal? — sz6lt feléje Viktor.

Tamas sz6 nélkiil a zsebébe nytlt, s tigy hason fekve dobott Viktor 61ébe ha-
rom nyari korét.

— Ennyit?

— Na, varj — lustan oldalt hengeredett, és kihalaszott a mésik zsebébdl két
hussal 6sszeragasztott kenyeret. Viktor enni kezdett.

Mindketten bentlakok voltak ugyan, de az érettségi sziinetben, mikor a nyol-
cadikosokon kiviil senki sem volt mér az intézetben, elnézték a varosiaknak, hogy
szabalytalanul haza-hazamenjenek. Viktor vidéki, Taméas hazarohan ebédelni, és
taplalja.

— Van valami Gjsag? — érdekl6dott Viktor evés kozben.

Tamas oldalt nézett.

— Jeromos jol érzi magat — mondta a biciklire. — Remekiil vette a dombot,
pedig erésen megnyomtam.

Felnézett a levegGbe. A juniusi koradélutan langyos illatokat asztatott feléje:
a szomszéd kertben egy harsfa terebélyesedett és kabit6 hullamokat eregetett
maga koriil. Atnézett a két rozsafara a lugasok mellett, most nyitottak, biborpiro-
san, mint egy angol mesekonyvben. Meleg is volt, ringat6 meleg. Tanultak egy
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darabig. Fel-felalltak, igy magyaraztak egymasnak valamit, végiil honuk ala vet-
ték a konyvet, és sétalni kezdtek.

A gesztenyefasorban jartak fel s alad. A napfény nagy foltokban teriilt a 1abuk
elé, idénként megalltak és szorakozottan probaltak egyet-egyet megfogni. Mint-
ha a délutant fogtdk volna meg. Mert ez volt az igazi napfény, melyet egyszerre
lattak kozelrdl, testszertien, a lombok koziil csorgd keskeny nyalabokban, és ta-
volrél viragagyakat, teniszpalyakat ringatva, mint 6nmagaban lathatatlan s még-
is mindenen lathat6 valoszinitlen tiineményt; ahogy ezt csak fasorokban lehet.

— Ne csikorgassatok a kavicsot! — kialtott le Kerekes egy balkonrdl.

Megtorpantak. Kerekes osztalytarsuk volt, s mindig ugyanazon az erkélyen
tanult. Tamas nevetett, felnyalt és megmarkolt egy gesztenyeagat. Egyméssal
szemben alltak most. Termetre nagyon hasonlék, csak Tamés arca kisfiasabb,
keze valamivel keskenyebb. Viktor nézte a szemben all6 karjat, amint az aghoz
ér. Olyan volt, a zold lombra kirajzolédva, mint ,a kar”, elvont és mégis eleven
szemléltetd abra. Kinyujtotta kezét, és megfogta a masik csukldjat. Tamas nem
mozdult. Igy maradtak egy percig, mikor Vidovics elébujt a bokrok koziil.

— Gyertek Ottbhoz — mondta, és leporolta a térdét —, remélem, nem felejtet-
tétek el. En mindenesetre viszek konyvet is. Kerekes! — kiltotta hirtelen, mert
meglatta a balkonon a fit fejét. — Gyere le, mar indulunk.

Ott6 a tanaruk volt. ElGszor tortént nyolc év alatt, hogy meghivta 6ket maga-
hoz, persze nem egyeseket, hanem altaldban az osztalyt.

— Fussatok fel hozzam délutan — mondta odavetve —, ha kész vagytok a napi
adaggal. Az igazgat6 megengedi.

El6relathat6 volt, hogy kevesen fognak felmenni. Ott6t altalaban k6z6mbos
joindulattal szemlélték a didkok. Tamas és Viktor 0sszeszedtek néhany konyvet,
és Tamas 6vatosan kozéjiik csisztatta a ,kéziratot” is. Kéziratnak nevezte, mert
nem tudta masképp meghatarozni. Afféle szabad témé4ju dolgozat volt, Botticelli-
r6l, kiilonos tekintettel a tablaképeire.

— Viszem Jeromost is — fogta meg a bicikli kormanyat.

A kapu el6tt Viktor versenyt ajanlott:

— En felmegyek a Garas utcaig a géppel, Vidovics stoppolja az idét, aztan Ta-
maés vagy Kerekes a kanyarodoig, az éppen egyforma tt.

— Csak menjetek — intett Tamas.

Viktor bosszankodott:

— Mért nem akarsz te is? a miltkor is a kézilabdanal... Lusta dog vagy! — Es
beletaposott a pedalba. — Na kezdjiik, az oszloptol mérjétek — kialtott vissza.

Tamés csakugyan lustan versenyzett, de Viktor nem volt benne bizonyos,
hogy azért, mert gyengébb.

Ott6 kozel lakott, hamar a kapujahoz értek. A villavaros aljaban, szamos
oromzattal ékes bérhaz harmadik emeletén volt a lakasa. A hegyrdl idelatszott az
intézet teteje, mely valamilyen 14j, mellékes pedagobgiai iranynak koszonhette
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sima, de mégsem csupasz formait s tagas kertjét. Egy darabig nyujtott nyakkal
bamultak fel ra, miel6tt beléptek az ismeretlen, homalyos kapualjba. Aztan rovid,
izgatott vita utan a biciklit beadtdk a hazmesterhez, s egymas nyoméaban fel-
tolongtak a 1épcsén. Az ajto el6tt Vidovics Tamas hatara itott:

— Te, lyukas az inged.

— Tudom — randult meg a fia valla.

Egy darabig huzigaltak az inget, aztin becsongettek. Maga Ott6 nyitott ajtot,
16g06 pipaval a szajaban.

— Jojjenek beljebb, fitk — tessékelte Gket a szobajaba.

A szoba zsufolt volt, és mégis csupasznak latszott, talin mert az ir6asztalon
csak egyetlen konyv és egy zold irodalampa allt. Kiilonben sok gorbe 1abu szék,
ismeretlen rendeltetés( szecesszibs szekrény, kisasztal (rajta teababa), kerek, ke-
mény divanyparnik tették szorossa a helyet. Az ablakon horgolt fiiggony, s a fa-
lon, az irb6asztal folott egyetlen kép: Giorgione Vénusza. Megalltak.

— Uljenek csak le, tigy, oda, elfériink mindnyéjan. Ez Giorgione.

Tamast zavarta kissé, hogy révidnadragban van. Parnazott széken nem lehet
rovidnadragban iilni. Az osztalyban kiilonben sokan jartak igy, tandijmentesek,
e pillanatban azonban Vidovics sovany, gobos térde int6 példaként meredt eléje.

Ott6 lezokkent az irdasztal mogotti székbe. Kerek, s aranylag fiatalon kopa-
szodd feje belenytlt az ablak négyszogébe, arcaban volt valami larvaszerd. Fi-
nom, hosszt ujjaval a pipajat piszkalta. Nehezére esett a kozvetlen beszéd, az
orakon is kissé szakadozottan adott el6.

— Na j6 — mondta végiil, elhatarozva magat —, jol tették, hogy eljottek. Latom,
konyveket hoztak. Dicséretes buzgalom. De felesleges... felesleges. Hacsak nem
ragaszkodnak a tanulashoz — tette hozza a mosoly némi arnyalataval.

A fidk felszabadultan nevettek.

— Nem volt semmi hm... hivatalos célom azzal, hogy magukat idehivtam, csak
éppen nem art, ha néha elbeszélgetiink. Egy tanarnak ilyenkor kételessége, vagy
kivansaga tudni, hogy mire késziil6dnek, marmint a vizsga utan. — Megérintette
az el6tte fekvé konyvet. — Eppen most olvasok idevagd dolgokat, amerikai iré
irta. Az emberiség kozponti nevelésérdl van benne sz6. Talan ismerik.

— Ismerem — mondta Kerekes. — Tokéletesen igaza van a irénak. Ragyogo.

— Naiv — vetette oda Viktor.

— Naiv! — horkent fel Kerekes. — Tegyiik fel, hogy lehetetlen az, amit az ir6 al-
lit, a tomegek nevelése egy kival6an képzett elitcsoport altal, ez esetben olyan fi-
lozofiai tételeket kell tagadnunk, melyek... — Kerekes kemény, voros feje iiteme-
sen ringato6zott. Kéjjel beszélt.

Tamas szétnézett a szobaban. Két kornyezetet ismert jol, otthonat és az isko-
14jat, ez egyikhez sem hasonlitott. Valami rossz szag: poloskairt6?, hagyma?, pa-
linka? Rezegtette allandban az orrat. Az § otthona, vagy amit annak nevezett, ha-
romszobas lakas volt, di6fa batorokkal. De mogotte rémlett egy masik is, a haz,
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apja lépteivel a tornacon. Apja kék szemi volt, sarga fogu, és bajusza a levesbe
l6gott. Ezt meglehetfsen utalta. Anyjara nem emlékezett, oly hamar halt meg.
Utodlag tudta meg a historiat. Apja, aranyifja koraban, Parizsban csatangolt. A ro-
konsag mar ezt sem szerette, még kevésbé szerették azonban az ifji feleséget,
akit Utry egy napon hazahozott. Szabalyos, parizsi masamo6dlany volt, aki fekete
harisnyaban, frufrujat homlokaba gondoritve szaladgalt a kalapdobozokkal. Ta-
mas néha Manet-képek el6tt allva probalta meg elképzelni. Lucienne-nek hivtak,
bizonyara csinos volt.

Ot Krisztina nevelte. Tizéves kordban valészintileg megijedt volna az anyjatol,
tizenot éves koraban szégyellte, most tizennyolc, és némi 6rommel gondolt ra.

— De tegyiik fel, hogy lehetséges. Ez esetben... — Kerekes még mindig beszélt.
— Onuralom — 4llitotta —, 6nfegyelem. Az a rengeteg energia, melyet masra paza-
rolnak, kiilonb6z6 6sztonok... — hangja kiélesedett és elreked egyszerre. Min-
denki tudta, hogy Kerekesnek onmegtartoztato elvei vannak. Biborba borult erés
nyakan megfesziiltek az inak, hangja ingadozott az elszantsagtol.

Vidovics lebukott az asztal ala, a cip6fiz§jét megigazitani. Mikor felemelke-
dett, még mindig remegett az elfojtott vihogastol. Viktor bosszankodott, tenisz-
cip&je sipcsonton talélta a nevetd fejletlen 1abszarat, pedig alapjaban Kerekest
szerette volna megragni. Tamas felallt és csillapitéan markolta meg a nagy voros
fit vallat. Valamit mondott neki a szellem 6nallésagarol, vagy effélérdl, s mind-
nyéjan a padléra bamultak.

A tanar idegesen jatszott a pipajaval. Ifjakoraban pap[nak késziilt], s nem
szerette az ilyen vitakat. Felallt.

— Na fitik, majd legkozelebb folytatjuk. Ugyis alkonyodik.

Most — gondolta Tamés, és megmarkolta a kéziratot. Aztan elengedte. Még-
sem akarta a tobbiek el6tt atadni. Hirtelen, valami mozifilmbél vett otlettel, zse-
bébe nyult és biciklikulcsat az asztalra cstsztatta. Elbticsaztak, és a 1épcs6hazban
folytattak a vitat. Kint mar elmélyiilt az alkony, az esti fénnyel narancsszinben
vetekedtek az utcalampak. Tamas csak a kapuban fordult vissza.

— Fent hagytam a kulcsomat, varjatok.

A 1épcs6haz sotét volt, csak a lakasok vilagitottak. A harmadik emeleten el6-
szor a nyitott konyhaajto6 el6tt kellett elhaladnia, hogy a lakasig érjen. Vaskos,
citromsarga fény 6mlétt ki az ajton, az asztalnal egy asszony allt és hist trancsiro-
zott. Az alakja olyan formajua volt, mit a henger alaki mos6pordobozok. A konyha-
kredencnek Ott6 tAmaszkodott.

— Tegye le az iiveget — mondta az asszony.

A férfi nem felelt.

— Azonnal — folytatta a né hangsulytalanul.

Otto6 el6relépett, hangtalanul elnevette magat, és letett egy liveget az asztalra.
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— Nem szégyelli magat a tanitvanyai el6tt — ejtette a szavakat ugyanolyan
monoton hangon a nd. Aztan egyszerre valosaggal felsikoltott: — Hiszen kiitta! Az
egész iiveget! Mit képzel, maga...

A fiti riadtan lapult a sotétben. S a biciklikulcs bent az asztalon, odalent var-
jék. Nem hagyhatja itt a biciklit. Vagy igen? A bicikli gyonyord, és potolhatatlan
luxus. Egy cselédlany, szemben a gangon, vasalot himbalt, voros koroket rajzolva
a sotétbe.

— Van itt valaki? Mit akart? — talalta vallon a né éles hangja.

Azon vette észre magéat, hogy a konyhéban 4ll.

— Alaszolgéaja, kezét csokolom, engedelmet kérek, a tanar ur, a biciklikul-
csom...

A tanar ranézett. Arca, kiilon6s mdédon, éppen olyan larvaszerd volt, mint
maskor, csak a szeme vorosodott ki.

— Igen? Keresse meg.

Olyan mereven nézett a fiti szeme koz¢, hogy annak megborzongott a gerince.

— Igenis, akkor...

Az asszony ment be vele a szobaba. Mikor visszajottek, Ottd a konyhaasztal-
nal {ilt, s néman maga elé nézett. Lassan felemelte a fejét.

— Nyilvan a multkori kéziratarél is tudni akar?

— Kérem, igazan nem fontos, egyaltalan... S mennem kell...

— De igen, tudni akar. Mi is volt az? Igen, tajképfestészet, magyar tajképfes-
tés... Hozott talan valami Gjat?

— Nem, kérem, dehogy.

— J6 volt, j6 dolgozat. Beszéltem a szerkesztGségben egy hozzéértével, persze
ne varjon tal sokat... Majd id6vel ir kozolhet6t is. — Fejét a kezébe tamasztotta.
Egészen ugy beszélt, mint jézanon, még folyékonyabban is, de minden sz6t kiilon
hangsulyozott. — Be kellene mennem, s visszahoznom a tanulméanyt. Igen, de
hogyan? Hogyan? Nekem igen sok dolgom van — mutatott szét finom kezével
a hagymahéjak folott.

— Majd elmegyek én, ha tetszik — allt t{ikon Tamas.

— Nem, nem! — tett riadt mozdulatot Ott6. — Semmi szin alatt. Majd én...
Csak latja, fiam, sok a gond, segitenem kell, igen — er6s6dott meg a hangja —,
még a konyhén is segitenem kell!

— Hagyja menni a fiatalembert, latja, hogy siet — fordult vissza a t{izhelyt6l az
asszony.

— Nos, ahogy gondoljatok — allt fel a tanar. — Csak hozza a cikkeket... Helyes,
helyes! Szépek ezek a dolgok. En is igy kezdtem, az osztrdk barokkal, hiszen is-
meri. Siet? Rendben van. Tehat Isten vele, fiam! — tarta szét paposan a karjat.

Tamas riadtan lépett hatra, de a tanar atolelte. A fifi, a vasadgyban, egész éj-
szaka érezte palinkaszagat és latta a sotétben ivel6dni gérnyedd vallat. S mikor
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a hatan futott a férfi keze, egyszerre érezte, hogy beleakad szétfestett ingébe. Ottd
egyszerre hatralépett és nevetni kezdett:

— Lyukas... az inged — tegezte hirtelen. S még akkor is nevetett, értelmetlentiil,
hangtalanul, mikor a fiti visszanézett a 1épcsGhazbol.

Csak két év mulva tudta meg, hogy cikkét — akkor — kozlésre fogadta el a lap.
Az érettségin kiméletesen nem néztek egymasra.

Piinkosd Romaban

Fényes reggel volt, mire Tamas megszabadult a tarsasagt6l. Valamikor régen,
a tegnapi este legaljan, a bolgar kovetség rendezett valami kerti mulatsagot, mely
szokas szerint aproé, sotét kocsméakban folytatodott, s végiil ragyogo, friss risto-
rante-ban fejez6dott be reggel, feketekavéval. Ezutan felvaltva hazakisérték egy-
mast, mig végiil egyediil maradt.

Kényelmesen 6dongott hazafelé, minduntalan meglokték, kézikocsis horda-
rok nekiszaladtak: a Piazza di Spagna-n 4llt a piac. Rogtonzott asztalokon, bo-
dékban, f6leg gylimolesot és zoldséget arultak, és persze viragot. Hatalmas lila
karalabék és smaragdzold leveld articsokak derékig éré halmai kozt billegtek fel s
ala a borzas, nagy kosaras cselédlanyok, s a 16kd6s6d6 gyerekek. A reggeli kod
még nem szallt fel egészen, s az Gsszetornyosult bodék zoldes arnyékban lenget-
ték ponyvaikat — 6ridsi palmalevelek messzir6l nézve —, amelyek koziil szembe-
vago élénkséggel villant el egy-egy narancshalom, ha a napfény kévéje hirtelen
racsapott. A fény ujja alatt szemérmesen bontotta ki duzzadt, fehér csipkéit ké-
keszold koszorijabol a karfiol, s a fényes bor(i, sima naspolyak ide-oda gurultak
a kosarakban, mintha cirégatnak &ket. A viragsatrakban pedig feslé bazsar6zsak
kazlai langoltak fol és hamvadtak el a fény simogatasa alatt, gliciniadgak enged-
ték le bagyadtan lila fiirtjeiket, mint szemhéjakat, a sugarzés el6tt, s a cékla az
asztalok labanal szigor, fekete korrajzaval olyan volt, mint kemény tusvonal az
eltalzott, szinnel telefrécskolt képen.

Tamast belokték egy aprd csatornaba, s cipdje az azott Gjsagpapir, rozsaszi-
rom és bananhéj tarsasdgaban hirtelen dtnedvesedett. Erre kissé magahoz tért
reggeli bodulatabol, s konnyt, olasz karomkodassal visszalépett a jardara. Egy
sovany kisfia éppen nekirohant, fején hatalmas viragkosarral, s ha mar 0ssze-
szaladtak, azonnal megprobalt neki eladni egy nagy csokor tear6zsat. Tamas las-
san engedett, s sarga rézsa mindég gyengéje volt, s kiilonben is nagyon kemény
ember legyen az, aki Romaban, rézsaviragzaskor nem vesz rozsat. Vett hat par
szalat, s céltalanul, s kissé esetleniil 16bazva oldala mellett, tovabbindult, enyhe
irigykedéssel nézve az aranyfogt, kopasz vigéceket és idds csaladdapakat, amint
egymésnak tézsdetippeket adva konnyed mosollyal tartanak egy-egy szal viragot,
akar a Fra-Angelico-szentek. Ugy latszik, viragot csak latin férfiak tudnak kézbe
fogni.
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Eppen érezni kezdte, hogy f4j a feje, mikor észrevette, hogy mar a tér talso ol-
dalan sodrodik, nagyon ismerds kornyéken. Persze Csekey. A professzor itt lakott
egy apro6 utcaban, egy valodi kispolgari olasz haz mésodik — legfels6 — emeletén,
ahol az ablakok egyvonalban 1évén a kiils§ hazfallal tgy meresztik ki szemiiket,
mint a bazedovosok. Lakasa eredetileg egy szoba-elGszobabol allott, de id&vel
hozzacsatlakozott a szomszéd mfiterem is. A miiteremben kezdetben Julien la-
kott, a francia fest8, komorarcu, 6tvenéves, akinek legkedvesebb és csaknem ki-
zarolagos szojarasa az volt, hogy: kopok rad. Je crache — mondta, ha rossz kriti-
kat kapott, de akkor is igy szolt, ha véletleniil dicséretet irtak réla; je crache — je-
gyezte meg, ha meglatta az els§ emeleti tigyvéd széke lednyat, és: je crache sur
toi — motyogta, ha odébbruagta ajtaja el6tt a reggeli tejesiiveget. Legnagyobbrészt
tejen élt, s ha Csekey néha természetes mozdulattal atnyujtott neki 6t lirat, szo6
nélkiil zsebre vagta. Egy éjjel Julien eltlint. M{itermét hallgat6lagosan sorsanak
és Csekeynek engedte at, aki gondjaba is vette az egész hagyatékot, mely allt két
nyakkend6bdl és harom életnagysagi puszpangfa-szoborbdl.

Ezeket a szobrokat allitolag Indidbdl kapta a festd, egy utaz6 baratjatol, ere-
detiségiik mégis gyants volt egy kissé. Nem a szokasos Shiva-abrazolasok voltak.
Harom furcsa néalak térdelt és allt az allvanyokon, tobb karral, haromszog alakt
koldokkel, szakralis jelképekkel tenyeriikben, s azzal a riaszt6 keleti mosollyal,
mely egyszerre réviilten boldog és mereven kegyetlen. Alapjaban ijeszt6en csu-
nyak voltak kopott aranyozasukkal, csak labszaruk volt szép: telt, pompas, meg-
lepGen naturalisztikus. Bar éppen ezek a labszarak ébresztettek gyanit a profesz-
szorban eredetiiket illetGleg. Végeredményben lehet, hogy Bombayben gyartot-
tak Gket — vonogatta a vallat, s mivel mégiscsak a nyugati miivészetek tanara volt,
valahogy elmaradt, hogy orientalista szakért6vel megnézesse a miikincseket.

Tamas megallt a sokadalomban, és r6zsai mogé rejtette az arcat, hogy moso-
lyat eltakarja. Eszébe jutott a torténet. A torténet, melyet minden egyetemista
ismert Romaban és Pesten egyarant, mesélték a magyar pedellusok télen és az
olasz fest6novendékek tavasszal, mihelyt a tanar a két varos kozt valtogatva he-
lyét megjelent.

A torténethez természetesen hozzatartozott Lischetta is, a bizonytalan ere-
detfi, valdszintileg cigany festémodell. Lischettat mar régen szedte f6l a profesz-
szor valahonnan, hazaban tartotta, etette, néha pénzt is adott neki, pedig a lany
hatarozottan cstinya volt. Teste bizonyara szép lehetett, hiszen azel6tt modell-
ként tartotta fenn magat, de nagy orrlyukd, lobogé szineiben is merev arca olyan
kinos érzéseket keltett, mint egy ijedt és ijeszt6 allaté. Volt benne azért bizonyos
nyers hatéas, s a haz vendégei megszoktak, hogy Lischetta ajtét nyit és felszolgalja
a gylimolesot. Gyakran, kisebb tarsasagban le is iilt kozéjiik, bar beszélni nem
igen lehetett vele, egyszertien azért, mert a lany a f6ld semmilyen nyelvén sem
beszélt. Sok szo6t tudott, persze legtobbet olaszul és ciganyul, de folyamatosan
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nem tudta kifejezni magat. Igaz, nem is volt erre sziiksége. A szolgasag, a habort
és a szerelem, az emberiség alapvet6 létformai egytagi, rovid szavakbdl is értenek.

Egy nyari este, éjfél utan tarssaggal jott haza Csekey, mar délutan meghagyva
Lischettanak, hogy készitsen feketét, bort, cigarettat, mert elérelathatdlag regge-
lig fennmaradnak. Gyalog jottek a Pincion at, az ostyafény(i tjholdas éjszakaban,
hénuk alatt borosflaskakkal, 6tféle nyelven énekelve és vitazva az impresszio-
nizmus tematikajarol, a vendéglaté olasz hegedlimiivész kéztartasarol, vallas-
torténelemrol, gorog cigarettakrol, Verlaine-rél. A haz meredek olasz 1épcséjén
igyekeztek halkan felmenni, de a lakasban annél zajosabban robbantak szét. Bar
meglep6 volt, [az] els6 percekben senkinek sem tiint fel, hogy a szobak teljesen
sotétek. Felkattantottak a villanyt, megtalaltak a bort, a gyiimolesot (gyonyort,
jégbehtitott gorogdinnye volt), aztan Csekey koriilnézett:

— Hol van Lischetta? Mondtam, hogy sz6davizet és készitsen, friss szodavizet.

Felallt, atment a m{iterembe, a lany kamrajaba, nem talalta. Becsipett bosz-
szankodassal jott vissza.

— Nincs sehol. Hol lehet? S f6leg, hol lehet a szédaviz?

A baratok azonnal csipkedni kezdték:

— Itt hagyott, fiacskam, azt se mondta, addio.

— Nem a szbédaviz kell neked, mit csinalsz a n6 nélkil?

— Ne hagyjuk cserben, gyertek, keressiik meg.

S az egész boros tarsasag felkerekedett, s nagy hajcihGvel végigkutatta a la-
kast:

— Csigabiga, gyere ki!

— Cicuskam, mia cara Maddalena, ne hagyj el!

Markovics, a szemtelen klasszikus-filologus letérdelt a szoba kozépére, és
konnyek kozott fogadkozott:

— Soha t6bbet nem leszek rossz, nem megyek mulatni nélkiiled, nem t6r6dém
voros haja ladykkel, magasod6 homlokomra babért teszek, csak még ez egyszer...

Fiorentini, az olasz adjunktus megijedt, mellétérdelt és befogta a szajat. Cse-
key, bar igyekezett felolteni szokasos gégjét, csakugyan egyre haragosabb lett.
Mikor aztan a tarsasag attddult a miiterembe, Bertalan, a hegediis halkan fel-
mordult:

— Aha - azzal odébblépett és megfogta [az] egyik hatrabb 4ll6 indus szobor
térdét.

— Remek darab — mondta hangstlytalanul, de unott szemét mostsem emelte
feljebb a labikranal.

A szobor sikitott, a tarsasag kiabalt, hahotazott, Lischettat leszedték az all-
vanyrol, hol a szodaviz?

Csekey azonban — meglep6 médon — minden 6nuralmat elvesztette rangatni
kezdte a lany karjat haragjaban, és 4llitolag meg is verte, vagy megverte volna, ha
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ki nem szedik a kezébdl. Aztan vallanal fogva kipenderitette a szobabol, utana ki-
abélva, hogy 6lt6zz€k fel, és hogy holnap meg ne lassa itt.
Markovics bort tolt6tt maganak, és félhangosan idézte a professzor egyik ked-
venc versét:
Elont a vénség, mint a viszketegség.
Sikoltandl, de ez nem seb, betegség:
semmi. Ne dorzsold. Akkor jobban éget.

— Nagyon helyes. Nem kell dorzs6lni — motyogta maga elé réviilten. S igy it-
tak vigan hajnalig.

Masnap azutan mindenki varta a dolgok szabalyos lefolyasat, vartak, hogy
a lany elt(inik.

Lischetta azonban maradt, és a professzor hallgatott. Altaldban ezentul igen
ritkan beszélt rola, s megfagyasztotta azt, aki el6hozta. ,A lany” — mondta réla
gbgosen, ha éppen muszaj volt, vagy: ,a hazvezet6ném” — hivatalosan. S ezzel
a lany epizodja a férfi életében egészen mas iranyt vett. Lischetta intézménnyé
valt: bevasarolt és felvarrta a férfi gombjait. Kézben civilizalodott is, ruhéakat csi-
néltatott, fodraszhoz jart, karérat hordott — és meglepd gyorsan oregedett. Arca
azonban semmit se veszitett ijeszt6 allati jellegébdl, s igy, polgarosod6 koriilmé-
nyei kozt olyan volt, mint egy hervad6 Meduza.

Mindez eszébe jutott Tamasnak, mikozben egyre erGsebben érezte a tegnapi
mulatsag hatisat. S eszébe jutott az is, hogy Lischettanak van valami remek szere
fejfajas ellen: biztos hatast italt tud keverni. Folélénkiilve 16balta meg a csokrot.
Héany 6ra van? Ilyenkor Csekey mar nem alszik, s6t lehet, hogy az egyetemen
van, tehat bizonyosan nem zavar. S maris kettesével vette a fokokat a meredek
haz 1épcséjén.

Becsongetett. Lischetta szinte azonnal kinyitotta az ajtot, latszott, hogy késziil
valahova. A fia a kinti fénybdl belépett a keskeny, s6tét el6szobaba.

— Zavarok? Itthon van az oreg?

— Nem. Egyetem — felelte a n§ szokott, viszonyszavak nélkiili beszédmodora-
ban, de baratsdgosan mosolygott, amennyire ezt a félsGtétben egyaltalan latni le-
hetett.

— Maris? Pedig... na mindegy. Tulajdonképpen téged kereslek, de latom, el
akarsz menni.

— Nem gyorsan — razta meg a fejét a masik, és betessékelte a szobaba.

Beléptek. Az utca vakitd fénye, s az elGszoba sotétsége utan 4j szinhatés fo-
gadta Gket: tompitott vilagossig, zoldes derengésbe veszve a balkonajt6 felé,
amely mogott a valoszintitleniil keskeny erkélyen palmak, pettinidk, fikuszok raja
allt 6sszezsufolva. Az egyetlen ablak tarva, de a narancsszint, kopott vaszonfiig-
gony leengedve rajta.

Kiilonben a szoba olyan volt, mint a nem alland6 lakasok altaldban: a batorok
ocskak, jellegtelenek, csak a diszités egyéni. Itt persze nem a terit6k és parnak
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voltak fontosak, hanem a rengeteg kép, dombormii, szobor, mely szinte elbori-
totta a falat. A tisztel6k, baratok miivei, és egy csom6 reprodukei6. A szoba egyike
volt azoknak a zstfolt, zoldes fényli akvarium-szobaknak, melyekben mindig bi-
zonytalanul érzi magat az ember. S rdadasul — mint moha a sziklan — egy &ll-
vanyrol hatalmas aszparagusz lengette zold szakallat.

Tamas ledobta magat a divanyra. Felheviilt faradtsaganak jolesett a hiivos
bérhuzat. Maga elé bamult, 6sszegytir6dott fehér nadragjat nézte, s az ismeretlen
pecsétet fricskizta meg tengerkék kabatja ujjan. Aztan felnézett a varakozo nére.
Lischetta ma kiilonosen civilizalt benyomast tett. R6zsaszin, angolos vaszonruha
volt rajta, karjan aranyora, és csinos fedeles kosar. Kicsipdesett szemoldoke he-
lyén petyhiidt rancokba futott a mosoly. Karcst volt, de mar kissé puha, mint
a kukacos banan. S amint a fiatalember beszivta friss vaszonruhéjanak szagat és
rancosodd nyakat figyelte, kellemetlen, vegyes érzéssel gondolt arra, hogy az a n6
nemcsak Csekeynek... Ezt eddig nem hitte. S hogy a professzor ttiri.

— Csinos vagy ma, Lischetta — mondta. Aztan gyorsan hozzatette, mert érezte,
hogy mindjart elalszik: — Te, Madonnina, adj nekem abbdl az italbdl, tudod, fa-
radtsag ellen. — Es némi megerdltetéssel ramosolygott a nére.

Egész arca megvilagosodott ettdl a mosolytol, s kissé jelentéktelen fitiarca
megvesztegetd, fiatal bajt sugarzott. Szembe tiint, hogy artatlan kék szeme és
gyerekes, godros arca van. S mosolyat — hossza gyakorlat gyiimolcseként — bar-
mikor fel vagy le tudta kattintani, mintha villanykorte lett volna fejében.

A n felvillant, visszamosolygott, és kiment.

— Madonnuccia — morogta utana Tamas, de a n§ hatan ugy vette észre, hogy
meghallotta. Kissé kinos érzéssel hunyta be a szemét. A viragot elfelejtette oda-
adni, letette az asztalra.

A professzorra gondolt, a fent kopaszodoé, lent nyakaba-16g6 haji Csekeyre,
aki azel6tt kedélyesen kovér embernek indult, de aztan mégsem tudott meghizni.
Ezért mindig olyan benyomaést tett, mintha nem sovany lenne, hanem lesova-
nyodott. Talan beteg is? Erre eddig nem is gondolt. Eziistsziirke ruhaja, eziist-
sziirke nyakkenddje... affektal...?, doktoratus...

A né a fia vallara tette a kezét. NyQjtotta a poharat. Felhajtotta. Egy percre
erei fellangoltak, egyenesre iilt, de aztan megint csak elfogta a kabulat.

Az se nagy baj, ha elalszom — gondolta —, elvégre idestova harmadik éjszaka...

Intett a nének, hogy rendben van, elmehet, és hatraejtette a fejét.

Mikor a professzor egy félora mulva hazajott, ott talalta mindkettGjiiket el-
nyujtdzva a divanyon.

Tamas arra riadt fel, hogy a m{iterem kilincse megmoccan. Mire felnézett, az
ajtéo mar be is csukodott. Meglepve vette észre, hogy Lischetta mellette fekszik,
most felugrik, allati rémiilettel, de konokul rabamul, aztan kirohan a szobabdl.
Nem értett semmit. Lischetta itt, a professzor ott... Aztan felugrott & is. De hisz
ez... de hiszen nem tortént semmi. Mért volt mellette a n§? Vagy talan mégis?
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Ujra elkabult, visszarogyott a divanyra. Két kezével 6sszenyomta a koponyajat,
hogy az emléket kipréselje bel6le. Nem jutott eszébe semmi. O elaludt, és a né
melléje d6lt. Ki hiszi ezt el? Es kiilonben is... mi a bizonyos? Maga elé meredve
tépdeste laza nyakkenddgjét. Aztan felallt. Most azonnal tennie kell valamit.
Oriiltség volna a latszat alatt letdrni, a professzort azonnal fel kell vilgositania.
Igen, de mir6l? Ujra elfogta az émelyit§ bizonytalansag. Szétzilalt ruh4jara né-
zett, a hervadd rozsacsokorra az asztalon. Professzor tur, szandékaim tisztak...
voltak, eszembe se jutott... Kinosan szorult 6ssze a torka. Es nem tudja, nem
tudja, mi tortént. Sebesen, rajtakapottan rendbe hozta magat, s idegeit mint
gyepl6t markéaba fogva kopogott, és benyitott a miiterembe.

A miiterem tagas volt és vilagos, Csekey dolgozbszobanak hasznalta. A fal itt
is tele volt aggatva miitargyakkal, de az éles napfényben olyan volt az egész, mint
egy vidam, olasz muzeumrészlet, amelyekben mindig lakni vagyik az ember.
S a hattérben ott alltak — igen, a hindu szobrok.

Csekey az irbasztal mogott iilt, régi, zoldparnas karosszékben. Sziirke haja
kissé elallt a fiile mogott — minddssze ennyi volt szokatlan rajta. Felnézett.

— Professzor uram, bocsasd meg, hogy igy berontok, de azt hiszem, meg kell
magyaraznom valamit. Elszor is szokatlan jelenlétemet, masodszor, az elébb...
ugy gondolom, benyitottal a szomszéd szobaba... amit ott 14ttal, félreértésre...

— Tévedsz — szakitotta félbe egyszerre a professzor. — Nem voltam a szomszéd
szobaban — és félretolta szemiivegét az asztalon.

Reménytelen — gondolta Tamas oly élesen, hogy majdnem kimondta. Nem
lehet vele beszélni. Nem engedi. Mereven nézte baratjat és partfogdjat, kivel az
egyenranglsag és alarendeltség sokszalti viszonyaban allt. FelnGttsége ezzel az
emberrel szemben még csak afféle hatarértéknek szamitott: szeretett volna gye-
rekesen odafutni és elmagyarazni, hogy 6 nem akarta, nem is tudja, mi tértént, 6t
talan megitattak, és lehetetlen, hogy... De hiszen ez a legrosszabb, amit mond-
hatna. Nevetségesnek érezte magat ebben a jozsefi szerepben. A férfi hires, ki-
sebesedett Onhittsége, amelyet eddig konnyedséggel haritott el, tarthatatlanul ra-
nehezedett. Nem lesz adjunktus. Szazotven liraval tartozik az Anderson cégnek.

— Kérlek — mondta —, ha nem lattal semmit, helyesen van. En is csak ezt
akartam kozolni veled. Bocsass meg, hogy zavartalak.

Megfordult. A férfi nem tartotta vissza. Kiment. Most meg kell tudnia az iga-
zat. Persze az italra gondolt s a n§ mosolyara.

— Lischetta — szo6lt fojtottan.

Egyszerre hallotta, hogy mogotte kivagodik az ajté. A professzor allt a kiiszo-
bon. A fia hatralépett és onkénteleniil felemelte a karjat. S ekkor megértette azt
a természetes tényt, hogy az ember arca és keze meztelen. A professzor arca vib-
ralt, s a keze gorcsosen fehér volt.
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— A hazvezet6némnek dolga van. Sziikséged van ra? — emelte fel a hangjat.
Aztan észrevette a fiti védekez§ mozdulatat, és arca megfogalmazhatatlan gon-
dolatok sotétjébe olvadt.

— K0sz6n6m, semmi.

Nehéz volt hatat forditania, de megtette és sikeresen becsukta maga mogott
az ajtot.

Hazament. Ledobta magat az agyra. Egy darabig még émelyits zlirzavar hin-
tazott az agyaban, aztan hatalmaba keritette az a legy&zhetetlen joérzés, melyet
a fél-ontudatba siillyeds egészséges fizikum okoz. Eppen megszoélalt a s(ir(i romai
harangsz6 is, delet jelezve. Ugy érezte, hogy a harangszo6, mint hossz fonal, be-
nydl érte az ablakon, 4thurkolja, felemeli, s maris ott lebeg Roéma f6létt, a vib-
rald, déli leveg6ben. Tudatanak kozepe mar megaludt, mint a tej, de széle, ahol
az érzéki vilaggal érintkezett, még érezte a fény melegét, a ringat6zast.

— A varosok — motyogta —, a varosok... — és végleg elaludt.




