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– A házvezetőnőmnek dolga van. Szükséged van rá? – emelte fel a hangját. 
Aztán észrevette a fiú védekező mozdulatát, és arca megfogalmazhatatlan gon-
dolatok sötétjébe olvadt. 

– Köszönöm, semmi. 
Nehéz volt hátat fordítania, de megtette és sikeresen becsukta maga mögött 

az ajtót. 
Hazament. Ledobta magát az ágyra. Egy darabig még émelyítő zűrzavar hin-

tázott az agyában, aztán hatalmába kerítette az a legyőzhetetlen jóérzés, melyet 
a fél-öntudatba süllyedő egészséges fizikum okoz. Éppen megszólalt a sűrű római 
harangszó is, delet jelezve. Úgy érezte, hogy a harangszó, mint hosszú fonál, be-
nyúl érte az ablakon, áthurkolja, felemeli, s máris ott lebeg Róma fölött, a vib-
ráló, déli levegőben. Tudatának közepe már megaludt, mint a tej, de széle, ahol 
az érzéki világgal érintkezett, még érezte a fény melegét, a ringatózást. 

– A városok – motyogta –, a városok… – és végleg elaludt. 
 


