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Egy költő világszemlélete – prózában 
NAGY GÁSPÁR: SZAVAK A RENGETEGBŐL 

 
A posztmodern – talán már le is zárult – irodalmi korsza-
kában az egyik műértelmező alapszabály arról szólt, hogy 
a művön kívüli információkat a korszerű szakember nem 
veszi figyelembe, hiszen a mű nem a valóság valamiféle le-
képezése, s így az életrajz, a szerzői megjegyzések, mások 
véleményei ne befolyásoljanak bennünket az egyedi nyelvi 
alkotást illetően. Ugyanakkor az is – egyébként aligha vi-
tatható – alapigazságnak számított, hogy bármely eddig 
megalkotott művel párbeszédbe léphet a keletkező új, az 
intertextualitás az irodalom – tegyük hozzá, ősi – sajátos-
sága. Ha viszont így van, akkor természetes, hogy egyetlen 
szerző művei is párbeszédet folytatnak egymással, tehát 
nemcsak a költő lírai alkotásai, hanem azokkal prózai mun-
kái, sőt interjúi, önvallomásai, bármilyen írott vagy szóbeli 
közlése. S ekkor már környezete, családjának, ismerősei-
nek, kortársainak véleménye, általában a kor, amelyben él-
nie adatott, ugyancsak az intertextualitás lehetséges anya-
gává válik.  

Nagy Gáspár esszéinek első gyűjteményes kötetét for-
gatva tehát önként adódik két kérdés. Előbb az, hogy mi ezeknek az írásoknak az ön-
értéke, majd az, hogy milyen a kapcsolatuk a lírai életművel.  

A lírában és a prózában egyaránt otthonos alkotók szinte törvényszerűen szoktak köl-
tőként jelentkezni, majd bizonyos életkort és ismertséget elérve jelentkeznek szépprózá-
val, esszével. Nagy Gáspár első verseskönyve 1975-ben jelent meg, első szépprózai kötete 
húsz évvel később. A most kötetbe gyűjtött és összefoglalóan esszéknek nevezett írások 
közül a legkorábbi viszont egy ugyancsak 1975-ből származó kritika. Az összesen 122 írás 
közül ugyan mindössze 7 keletkezett a hetvenes években, viszont már 30 a nyolcvanasok-
ban. Valószínűleg sokkal több lenne idesorolható, ha azokban a nyolcvanas években nem 
lett volna annyi baja az irodalompolitikának Nagy Gáspárral költészetének és közéleti ma-
gatartásának egyre határozottabban megmutatkozó ellenzékiségével, s nem vált volna 
nemkívánatossá, legalábbis korlátozottá a jelenléte. Vagyis ha a szépprózai jelentkezést 
nem is siette el Nagy Gáspár, a többféle műformában való megnyilatkozást kezdettől fon-
tosnak tartotta.  

A kötet írásai között a főként eleinte jellemző kritikák mellett elődökről való megemlé-
kezések, vallomások, költői estek bevezetései, búcsúztatók, köszöntők, alkotói vallomások 
kapnak helyet. A kiadó egy következő kötetben tervezi megjelentetni a képzőművészeti 
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tárgyú esszéket és a fontosabb interjúkat. Az a tény, hogy Nagy Gáspár nem a szépprózá-
val kezdett korán foglalkozni, hanem ezekkel a komoly felkészülést igénylő, bár látszólag 
szerényebb műfajokkal, nemcsak nyitottságát példázza, hanem tanulásvágyát, a minél 
teljesebb megismerésre való törekvését is. Közhelyként szokás számon tartani, hogy  
a költő lírai prózát ír. Nos, Nagy Gáspár itt olvasható írásai ugyan félreismerhetetlenül egy 
költő művei, megfogalmazásuk során nem egy másik alkotó mutatkozik meg, s e szöve-
geknek nem csupán a lírai életműre vonatkoztatva van jelentősége: önértékük is vitatha-
tatlan. Érdemes belegondolni, hogy az esszé 1948 után évtizedekre nemkívánatos műfajjá 
vált. A bolsevik irodalompolitika csak egyetlen, önmagát is korlátozó nézetrendszert tar-
tott érvényesnek, s a másfajta gondolatokat, a gondolatkísérleteket, egyáltalán a kérde-
zést, a többféle lehetőség feltételezését sokáig az ellenséges ideológia megnyilvánulásának 
tekintette és elfojtotta, majd korlátozta. Így történhetett meg, hogy az esszének a két vi-
lágháború között virágzó műfaja 1948 után eltűnt, az ötvenes években csak kivételesen 
nyilvánulhatott meg, a hatvanas években is csak kevesen engedhették meg maguknak, in-
kább az 1945 előtt indulók közül, s csak a hetvenes években támadtak méltó folytatói Né-
meth László, Illyés Gyula, Vas István ez irányú munkásságának, mindenekelőtt Csoóri 
Sándornak, Lator Lászlónak, Mészöly Miklósnak, Nemes Nagy Ágnesnek, Sütő Andrásnak 
köszönhetően. Ez a helyzet általában sem kedvezett az 1945 után felnövekvő nemzedékek 
tájékozódásának: közülük is kevesen váltak rendszeres esszéíróvá. Ha most a hatvanas 
évek óta indulók közül Ágh Istvánt, Jókai Annát, Kodolányi Gyulát, Nádas Pétert, Orbán 
Ottót, Pintér Lajost említem, tudom, folytatható lenne ez a névsor Nagy Gáspáron kívül 
másokkal is a szépírók közül, ám a lehetségeshez és a kívánatoshoz képest mindenképpen 
csonka lenne a teljességre törekvő felsorolás is. Esszéirodalmunk hiátusos, s ez részben 
a szocializmus korának maradandó károsodást okozó gyermekbetegsége, részben íróink 
óvatosságának, erőtlenségének a jele. Talán újmódi félelem a posztmodern irodalom-
tudománytól és a szellemi élet szétszakítottságától. Talán az a vélekedés áll mögötte, hogy 
a lényeges kérdésekre nem is lehet választ adni, tehát ne is próbálkozzunk. 

Nagy Gáspárra nem ez a jellemző. Ő helytálló és színvalló ember. Úgy gondolja, ódon 
de kiölhetetlen magatartást vállalva, hogy az embernek, akár művész, akár nem az, dolga 
van a világon, s ezért a maga módján, a maga eszközeivel, a maga mesterségében csele-
kednie kell. Vagyis az önmegvalósítás elképzelhetetlen annak figyelembevétele nélkül, 
hogy az ember elkerülhetetlenül közösségekben létezik, s ezeknek a közösségeknek törté-
nelme van: múltja, jelene és jövője. Legelőbb a felnevelő szülői házat, a falut, a balladás 
nevű Bérbaltavárat, majd a pannonhalmi bencés gimnáziumot kell említeni. Aztán a ha-
zát, egyre intenzívebben megismert régmúltjával, a kisgyerekként megtapasztalt 1956-tal, 
az ifjúként megélt 1968-cal, az éretté váló, majd poshadó-elhaló Kádár-korral. A haza 
egyúttal a magyar nyelv és irodalma is. S mindez beleágyazódik az emberiségtudatos 
szemléletbe, amely érthető és magától értetődő módon elsősorban Közép- és Kelet-Euró-
pára figyel, kitüntetetten a csehekre, lengyelekre. 

Nem csupán szólam az, hogy a haza a magyar nyelv és irodalma is. S nem csak azért 
kívánkozik ide, mert ennek a kötetnek az írásai elsősorban az irodalommal foglalkoznak, 
s mi sem természetesebb, mint az, hogy az író szakmájáról készít esszéket. Számunkra 
a nemzeti himnusz például nem csupán egy megzenésített, énekelhető költemény, amely 
himnusszá vált, hanem a nemzeti sorsnak szimbolikus lényege. Az egyik esszé (Költészeti 
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bolyongások; nem véletlen konstellációk) egy Kölcsey – Petőfi – Illyés – Kormos költői 
névsor és a Magyar Kultúra Napja, azaz a Himnusz születésnapja alkalmából kapcsolja 
össze ezeket a költőket. A Himnusz keletkezése nagyjából egybeesett Petőfi Sándor meg-
születésével, ő mindössze három hetes volt, amikor a kézirat alá odakerült az 1823. január 
22-i dátum. Illyés Gyula Petőfi szellemkezét fogva vált nemzeti költővé, elődeihez mél-
tóan, s Nagy Gáspár szép elképzelése szerint az Egy mondat a zsarnokságról a mi husza-
dik századi himnuszunk. (Mint ismeretes, ez a mű 1950-ben keletkezett, 1956 forradalmi 
napjaiban jelenhetett meg, aztán harminc évig kiadhatatlannak bizonyult.) S miként kerül 
ide a „kismester”, az apolitikus költőként számon tartott Kormos István? Nem csak azért, 
mert Nagy Gáspár egyik példaképe, s mesternek sem nevezhető kicsinek, s valójában nem 
is volt apolitikus kevés számú verseiben, hanem azért, mert egy nevezetes irodalmi esten, 
az Egyetemi Színpadon 1971-ben arra a nézői kérdésre, hogy melyik számára a magyar 
költészet legfontosabb sora, így válaszolt: „Nyújts feléje védő kart”. S ezzel Nagy Gáspár 
száz százalékosan egyetért.  

Nagy Gáspár az 1956 emlékét igaz módon őrző költők közül alighanem a legtöbbet 
tette a békéssé vált Kádár-korban. Illyés Gyula említett nagy verséhez azonban nem csu-
pán az eszmei közösség és a tisztelet köti. Három megjegyzés: egy válasz című, 1982-es 
versében Kodály és Illyés előtt tisztelgett: „Én együtt látom őket / egy dalban és / egy 
mondatban / amíg csak itt magyar van / kiadhatatlan versben / megvágott filmszalagon / 
eldobott hangszalagon / s e század néz rájok / lesütött szemmel – vakon.” E verset akkor a 
hatalom nem engedte a Tiszatájban megjelenni, Illyés azonban olvashatta, s meg is kö-
szönte a szerzőnek, mint az utókor, az ifjabb nemzedék őrzőjének. Az Illyés Gyulához és 
e verséhez való viszony az igazi hazaszeretet szimbolikus kifejeződése is. Azé a patriotiz-
musé, amely Illyést idézve nem jogot sért, hanem jogot véd, s amely minden körülmények 
között megpróbál szót emelni a jogtalanok, a sértett jogúak mellett. Beleértve 1956 áldo-
zatait, az ország viszonylagos jólétben élő agymosott lakosságát, a határon túli magyarsá-
got, a szellemi életünkből kirekesztett emigrációt, mindazt, ami múltunkból eltörlésre, 
feledésre ítéltetett. 

A Kádár-korról közvetlenül nem sokat szólnak ezek az esszék, kevesebbet, mint a ver-
sek sora, s mint a kilencvenes évek interjúi, mint a széppróza, mégis ott van bennük  
a korlátozó, a jogsértő rendszerrel való vita, a mikor miként lehetséges tiltakozás, majd az 
utólagos megítélés. Önmaga szerepét egyáltalán nem tolja előtérbe, nem is emeli meg 
a szerző, s mint szellemesen megjegyzi: „Bátor nem voltam anno sem, inkább csak: nem 
mertem félni.” Pedig mégiscsak bátorság kellett azokhoz a versekhez, amelyek 1956 igazá-
ért pereltek: megírásukhoz is, közlésükhöz, már a megkísérléshez is. S megnyugtató, hogy 
ehhez az időben is akadtak szerkesztőtársak, támadt segítők hada az Írószövetségben. 

Ha Magyarországon legalább viszonylag normális polgári berendezkedés lehetett volna 
a huszadik században, akkor talán Nagy Gáspár nem vált volna homo politicussá, hanem 
elsősorban egyik legkedvesebb mesterét, Jékely Zoltánt követi lírai témákban és hangula-
tokban, esetleg Krúdy Gyula világának ezredvégi lírai változatát teremti meg. Benne volt, 
s meg is termett benne ez a lehetőség is, ám – a nyilvános fogadtatásban mindenképpen – 
elnyomta ezeket lírájának politikus és átpolitizált visszhangja.  

Klasszikus és kortárs mestereiről írott esszéi igen tág szemléletről, előítélet-mentes 
gondolkodásmódról és befogadásról tanúskodnak. Az egyértelmű, hogy a legfontosabbak 
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közé tartozik Berzsenyi Dániel, Petőfi Sándor, Arany János, Illyés Gyula, Kormos István, 
Nagy László, Csoóri Sándor, Ágh István. De szeretettel és értően szól például Szabó Lő-
rincről, Határ Győzőről, Vasadi Péterről, Horváth Elemérről, Kalász Mártonról, a közvet-
lenül előtte járók közül Rózsa Endréről, Farkas Árpádról, Kovács Istvánról, s olyan nem-
zedéktársakról is, mint Baka István, Szervác József, Markó Béla, Vári Fábián László. De 
nem zárkózik el a prózaíróktól sem: Sütő Andrásról, Sánta Ferencről, Hajnóczy Péterről 
vannak lényeges közlendői. Néhány példát említek esszéiből. 

Szabó Lőrinc centenáriumán azt idézte fel, hogy 1957 őszén Illyés néhány mondatos 
gyászbeszéde mennyire tüntetés-erejű volt. Egyre kevesebben élnek ma már, akik ott le-
hettek, nem árt tehát erre figyelmeztetni, hiszen ma olvasva a szöveget, a kulcsmondat 
kapcsán nem feltétlenül gondolunk 1956-ra: „Se veszteségeinket fölmérni, és fájdalmain-
kat kifejezni nincs méltó szó.” – Szám szerint a legtöbb írás – 11 – Kormos Istvánnal fog-
lalkozik. Sok bennük a személyes emlék, hiszen az utolsó évek közvetlen tanúja lehetett 
a fiatalabb pályatárs. De volt bátorsága és ereje ahhoz is, hogy a költő egyik legszebb kései 
versét, az Október címűt részletesen és szakszerűen elemezze. Ezt olvasva, csak sajnálni 
lehet, hogy e műfajban egyelőre kivételes ez a munka. Pedig Nagy Gáspár Nemes Nagy 
Ágneshez, Lator Lászlóhoz, Fodor Andráshoz mérhető, nagyszerű verselemző-költő le-
hetne. – Kilenc írás foglalkozik Nagy Lászlóval. Egyetlen, nem pusztán filológiai érvényes-
ségű adalék: ő vette észre, hogy a hetvenes években nemcsak a műfordítói, hanem a költői 
pályán is fontos a Zbigniew Herbert verseivel történt találkozás. – Ágh István prózáját így 
jellemezte: „enged a vallomás, az álom, a versekből itthagyott és tovarezgő képek előre-
törő kísértéseinek; és a végiggondolás, egyáltalán a fegyelmezett oknyomozás regulájában 
eljut az egyensúlyi állapothoz”. – Rózsa Endre nevezetes versével kapcsolatban (Elsüly-
lyedt csatatér) a hatvanas-hetvenes évek fordulójának társadalmi helyzetéről azt jelen-
tette ki, hogy „Mintha csak a reformkorban és a Bach-korszakban élnénk egyszerre…!” – 
Sánta Ferenccel 1982-ben egy hivatalos romániai utazáson vett részt Nagy Gáspár, s erre 
emlékezve rajzol róla feledhetetlen portrét húsz évvel később. – Hajnóczy Péterről részle-
tes interjút adott egy emlékkönyv számára, s ebben őt a nemzedék legfontosabb írójaként 
elemezte.  

Nemcsak a példaképek, hanem a tőlük vett, s a szövegösszefüggésben különösen su-
gárzóvá, szállóige-szerűvé váló példamondatok is jellemzik az esszék szerzőjét. Himnu-
szainkat már idéztem. Tamási Árontól egy 1956 őszi mondatot választ: „Nincs módunk 
kitérni a hűség elől.” Bibó Istvántól többször is azt, hogy ez a túlfeszült lényeglátók és 
a hamis realisták országa. Máraitól: „A szabadság az önként vállalt, jogosnak elismert köte-
lességek összessége. Minden más nem szabadság, hanem önzés és kapzsi túlzás.”  

Két helyen is idéz Nagy Gáspár egy ómexikóinak nevezett mondatot: „A költészet attól 
költészet, hogy úgy viselkednek benne a szavak, mintha először találkoznának.” Több 
helyről lehetne hasonló jelentésű gondolatot idézni, a jelentős költészetnek valóban egyik 
axiómája az ilyenféle mondat. Ez az első találkozás azonban nemcsak nagyszerűvé teszi 
a verset, hanem szorosabban köti az anyanyelvhez, jórészt emiatt válik egy-egy lírai mű 
teljes hitelességgel lefordíthatatlanná. 1988-ban a költészetről tűnődve (Az emlékezés joga) 
a költő T. S. Eliot és Nichita Stănescu nézeteivel rokonszenvezik, s az előbbit idézi:  
„A költészet örökös emlékeztető mindazokra a dolgokra, amelyek csak egyetlen nyelven 
mondhatók el és lefordíthatatlanok.” Nagy Gáspár azonban a maga eszményeit, felfogását 
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nemcsak a klasszikusokhoz való viszonyával fejezi ki, hanem a közvetlenebb jelenről is 
véleményt mond. Amiként nem titkolta korábban a szocialista ideológiával szembeni el-
lenérzéseit, állást foglal többször a posztmodernnel kapcsolatosan is. A már említett Haj-
nóczyról való beszélgetésben jelentette ki: „Rendkívüli műgonddal dolgozott, de mégsem 
ezt az oldalt tartotta a legfontosabbnak, hanem az »üzenetet« –, hogy elcsépelt szóval él-
jek.” Vagyis a prózaíró „vérrel írta” a műveit. Rejtett önvallomás ez egyúttal, s ez magya-
rázza azt a következetes kritikát, amelyet itt és más írásaiban is megfogalmaz a poszt-
modernnel kapcsolatban. Nem az a baja, hogy nem követnek egy Illyés- vagy Nagy László-
féle utat, hanem az, hogy általában nem vérre megy a mű megalkotása. Hiszen nyitott 
szemléletű alkotó, aki nem egyetlen utat tud csak elképzelni a költői üdvözüléshez. Szépen 
példázza ezt szárnyasoltár terve, amelyen csak négy mű szerepelhet a huszadik század 
második feléből. Az ő választottjai: Egy mondat a zsarnokságról, Apokrif, Menyegző, 
Psyché. Elvehetnénk közülük, hozzátehetnénk másokat, de ezekre a költőkre mindany-
nyian gondolnánk, ha tárgyilagosságra törekszünk. 

Vasy  Géza 
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Kortársunk: Nagy Gáspár 

 
Monográfiát írni mindig embert próbáló feladat, s különö-
sen így van ez, ha kortárs alkotóval foglalkozunk. Itt is több 
eset s így több nehézségi fok képzelhető el. Az alkotói pálya 
lehet a közelmúltban lezárult, mint például Szécsi Margité 
vagy Orbán Ottóé. Az író járhat életútja és munkássága 
őszike-korszakában, mint Rába György vagy Tornai József, 
s az ő esetükben már valódi pályakép készíthető. S járhat 
az emberélet sűrűjében is, mint Rakovszky Zsuzsa vagy ép-
pen Nagy Gáspár, s az ő pályájukon még sokféle fordulat 
lehetséges, de sok új mű mindenképpen várható. Az iro-
dalomtörténésznek-kritikusnak mindenképpen másként 
kell foglalkoznia egy lezárult, mint egy formálódó pályával. 
S van még valami, amit lehetetlen figyelmen kívül hagyni. 
Nem mindegy, hogy a pályakép készítője ismeri-e s milyen 
szinten azt az írót, akiről könyvet készít. A régi ismeretség 
is lehet csupán a művekre korlátozódó s kritikákban, ta-
nulmányokban megnyilvánuló, de lehet egyúttal akár ba-
ráti kapcsolat is. Ez utóbbi korlátozhatja a monográfus 
objektivitásra törekvését, másrészt viszont számos olyan 

ismerethez juttathat el, ami másképpen megszerezhetetlen. Nagy Gáspár első monográ-
fusa, Görömbei András régi s avatott ismerője a formálódó életműnek s a szerzőnek is. Ez 
hasznos előfeltétele a monográfia-írásnak, de őt nem ez ültette az íróasztalhoz, hanem 
a szellemi-esztétikai-erkölcsi azonosulás ezzel a költészettel, s az a szándék, hogy egy 
szakmai hiányt pótoljon. Az imént olyan alkotókat soroltam, s csak költőket, akikről idáig 
egyetlen kismonográfia sem készült el, s a jelzésszerűen kiválasztott névsort hosszan le-
hetne folytatni. Ám a panasz helyett most örömmel nyugtázhatjuk, hogy a képzeletbeli hi-
ánylistán eggyel csökkent a nevek száma. 

Engem már akkor megnyugvás fogott el, amikor megtudtam, hogy Görömbei András 
dolgozik ezen a könyvön. Igazi adósságtörlesztésnek éreztem már a szándékot is. Bár kép-
zeletbeli feladatlistámon szerepelt, ábrándként inkább, hogy egyszer Nagy Gáspárról is ír-
hatnék egy könyvet, tudtam, hogy erre magam aligha keríthetek sort egyéb feladatok mi-
att. Pedig – s ezt nem hivalkodásként jegyzem meg –, Nagy Gáspár első „felfedezői” közé 
tartoztam. A hetvenes évek elején az ifjúsági hetilap irodalmi szerkesztőjeként keresett fel 
1973-ban. Néhány versének közlése után decemberben a hónap költőjeként mutattam be 
négy versével és tömör vallomásával. Itt jelent meg az Anyámmal hófehérülök, azóta is 
egyik kedves versem, s ezt a korabeli tallózó folyóirat, a Látóhatár is átvette.  

Görömbei András – sok egyéb munkája mellett – Nagy Lászlóról írt nagymonográfiát, 
kismonográfiát pedig ez idáig Sinka Istvánról, Sütő Andrásról, Csoóri Sándorról és most 
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Nagy Gáspárról. Ezzel eljutott saját nemzedékéhez: Nagy Gáspár néhány évvel nála is fia-
talabb. Az irodalomtörténész számára ez ugyancsak különleges helyzet, hiszen az a termé-
szetes és szokásos, hogy az irodalmi szakember kritikusi énje elkezdi figyelemmel kísérni 
a saját nemzedékét is, majd szeretettel követi nyomon felfedezettjeit. Nem kis idő – év-
tizedek – után azonban el lehet jutni oda, hogy nemzedéktársunk vitathatatlanul klasszi-
kus értékek létrehozójává vált, tehát már nem csak kritikusként, hanem irodalomtörté-
nészként is kiköveteli figyelmünket. Ez egyrészt jóleső, a nemzedéki öntudatot, eredmé-
nyességet növelő érzés, másrészt azonban elégikus hangulatot is kelthet, hiszen nem csak 
a nemzedék, az alkotó beérkezettségét jelzi, hanem az egyre közelibb távozásnak a képze-
tét is. S ez ügyben még valamivel, régebben aligha megtapasztalhatóval kellett szembesül-
nie a monográfusnak, s egy ideje nyilvánvalóan az egyetemi tanárnak is. Aki a huszadik 
század második fele irodalmának történetét is tanítja, s több-kevesebb évtizeden át már 
maga is tanúja, cselekvő részese volt e korszak társadalmi és irodalmi életének, az a mai 
húsz-huszonévesekkel találkozva, őket tanítva elkerülhetetlenül átéli azt, hogy amit ő 
megtapasztalt húsz-harminc-negyven éve, az ma már történelem, irodalomtörténet. Ami-
ként nekünk hajdan egy lezárult korszak klasszikusa volt Babits Mihály vagy József Attila, 
ugyanúgy klasszikus nekik Illyés Gyula vagy Nagy László. Feltételezem, hogy ez a tanári 
tapasztalat is szerepet játszott Görömbei Andrásnak abban az elhatározásában, hogy 
könyvében nem csak Nagy Gáspár munkásságát mutatja be, hanem azt a korszakot, azo-
kat az évtizedeket is, amelyekben eddig élt és alkotott. Nagyon helyesen: számított fiatal 
olvasókra is, akik ma vagy akár tíz év múlva veszik kézbe ezt a munkát. 

Más is indokolja az évtizedek körképszerű bemutatását. Nagy Gáspár ugyanis olyan 
költő, akinek munkássága teljes körűen nem érthető meg ezeknek az évtizedeknek leg-
alább vázlatos ismerete nélkül. S ezért is a monográfusnak az elmúlt évtizedek történelme, 
szellemi élete mellett az irodalom zajló életében, ennek elméleti-kritikai fogadtatástörté-
netében is el kell helyeznie az alkotót. Nagy Gáspár első verseskönyve 1975 májusában je-
lent meg, s ennek lassan harminc éve. A pályakezdő költő legfontosabb mesterei Illyés 
Gyula, Jékely Zoltán, Kormos István és Nagy László. A hetvenes években azonban nem 
csupán nekik vannak követőik, s nem is csak Weöres Sándornak vagy Pilinszky Jánosnak. 
Radikálisan új irodalmi tendenciák tűntek fel. A hatvanas évek végén az irodalomban, 
a képzőművészetben még csak lefojtva jelentkezhetett a neoavantgárd, de 1973-ban azért 
már megjelenhetett Tandori Dezső nevezetes verseskönyve, az Egy talált tárgy megtisz-
títása. Az évtized végére pedig nyilvánvalóvá vált – prózai műveknek köszönhetően – az 
irodalom korszakváltása, a posztmodern szerzők radikális fellépése. Mint minden, magát 
lényegesen újként deklaráló irányzat, a posztmodern is elutasított, érvénytelennek nyilvá-
nított mindent, ami nem ővele azonosult. Pedig – s ez legalább másfél évszázada így van – 
nincsenek egységes korstílusok, irányzatok, a fellépő újak ritkán semmisítik meg az addi-
giak érvényességét. 2004-ben talán már kijelenthető, hogy a posztmodern is klasszicizá-
lódott, s ennek tudatában a kánonképző szakemberek is megértőbbek lehetnek a nem 
posztmodern szemléletű szerzőkkel. Görömbei András könyvének első fejezete A magyar 
líra az ezredfordulón tárgykörének higgadt elemzése. Álláspontja szerint „A hagyomá-
nyokhoz való viszonynak csak egyik lehetősége a szakítás, a másik, nem kevésbé értékes, 
nem kevésbé termékeny módja az átalakító, megújító továbbvivés.” Axiómaértékű ez 
a megállapítás, s jóval békésebbé válhatna irodalmunk és irodalomtudományunk élete, ha 
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ez a kétszerkettő igazságaként fogadtatna el. Ha így lenne, Görömbeinek nem kellett volna 
kifejtenie, indokolnia ezt, Orbán Ottó, Kányádi Sándor, Csoóri Sándor, Tőzsér Árpád, Ágh 
István, Utassy József és mások értékeinek tömör bemutatása után térve át az ide tartozó 
Nagy Gáspár bemutatására.  

A posztmodern kirekesztő nézetei közül a legradikálisabbak az irodalom fogalmát ér-
tékelték át. A valóság és az irodalom kapcsolata vált kérdésessé, még inkább tagadottá. 
Ebből következett, hogy az irodalomnak nincs üzenete, nem a valóságra vonatkozik, ha-
nem a nyelvre. A történetiséget félresöpörve úgy gondolták, hogy az ő teóriájuk lefokoz 
majdnem minden korábbi értéket. A legbántóbban a közelmúlt irodalmával bántak el: 
ami nem őket készítette elő, az csökkent értékűnek vagy értéktelennek mutatkozott szá-
mukra, mint például Illyés Gyula vagy Nagy László munkássága. S ebből következett, hogy 
az ő követőik se kaphattak sok jó szót, így Nagy Gáspár sem. Pedig ő sem folytatott ez 
ügyben struccpolitikát. Mint Görömbei András részletesen bemutatta, létezett, s jelesen 
Nagy Gáspár költészetében is egy vitatkozó tudomásulvétel, amely a poétikai-nyelvi esz-
közökkel bizonyos mértékig, a maga számára szükséges mértékben élt is, a szemléletmó-
dot azonban elutasította, mert kevesebbnek tartotta, s okkal annál, ami a legerősebb ma-
gyar irodalmi hagyomány, s amelynek jelenkori érvénytelenségét, még senki nem tudta 
bebizonyítani. E hagyomány szerint esztétikum és etikum egymásra utal, egymás értékét 
növeli. Ennek az etikumnak nyomatékos eleme a közösség, kiemelten a nemzeti közösség 
iránti felelősségérzet. Sok újító szándékú alkotó és kritikus leírta már, hogy az irodalom-
nak nincs feladata. Szükségszerűen valóban nincs több, mint esztétikai értéket létrehozni. 
Ám ez az esztétikai érték nem csupán a nyelvben, poétikai eszközökben nyilatkozik meg, 
hanem más értékszerkezetekben is. A nyelv az emberi társadalom nyelve, az írásmű el-
kerülhetetlenül vonatkozik az egyénre és társadalmára, azok értékeire és ezen értékek hiá-
nyaira.  

Nagy Gáspár első nagy találkozása a történelemmel 1968-ban történt, a csehszlovákiai 
megszállást megtapasztalva. Központivá nála azonban 1956 forradalma és annak leverése, 
emlékének kötelező elfojtása, az ebből következő felejtés, a megtagadás vált. Lírájának je-
lentős vonulata politikai költészet, jelentős motívumcsokra kapcsolódik 1956-hoz. Még 
költészetének ismerői is meglepődhettek, amikor 2002-ben megjelent a „…nem szabad fe-
ledNI…!” című kötet. E „versek – 1956 láthatatlan emlékművének talapzatára” készültek  
a pálya egésze során, s a tematikus gyűjtemény 76 verset tartalmazott. Nagyobb részük ter-
mészetesen áttételesen vagy részlegesen utal 1956 motívumkörére, de ide tartoznak olyan 
közismertnek nevezhető alkotások is, mint az Öröknyár: elmúltam 9 éves és A Fiú nap-
lójából. A Kalligram monográfiasorozata korlátozott terjedelmet enged csak meg, s ez 
óhatatlanul együtt jár azzal, hogy csak kevés verset lehet részletesebben elemezni. Göröm-
bei András a legsokoldalúbban éppen ezt a két verset tárgyalja. E két vers fogadtatástörté-
netét talán nem szükséges most felvázolni, ám mindkettő a nyolcvanas évek, a kései Ká-
dár-kor továbbélő, bolsevik jellegű konzervativizmusát példázza, az 1956 megítélésében 
való kérlelhetetlen, konok hazugságot. Az Öröknyár: elmúltam 9 éves 1984 őszén jelent 
meg, s magam is sokáig hajlamos voltam arra – a vers bátorságának, szókimondásának 
elismerése mellett –, hogy elsősorban politikai tettnek tartsam, s csak másodsorban esz-
tétikainak is. Görömbei András elemzése minden kételkedőt meggyőzhet e rövid szöveg 
összetettségéről, irodalmi megformáltságáról. Petőfi Sándortól Petri Györgyig (s milyen 
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érdekes észrevenni, hogy ők a költők ábécé szerinti sorrendjében egymás mellett szere-
pelnek), majd tovább Nagy Gáspárig és tovább a XXI. század költőinek soráig bármikor 
adódhatnak olyan társadalmi helyzetek, amelyekben a politikai költészet – olykor annak 
közvetlenebbül agitatív változata – megszólalhat, és komoly hatást érhet el. Az Öröknyár 
meglehetősen egyértelmű állásfoglalás, titkos ügynöki, főcenzori megértéséhez nem kel-
lett irodalmi műveltség. Jóval áttételesebb, „irodalmiasabb” A Fiú naplójából, amely a Ti-
szatájban jelent meg 1986 júniusában, s amely az évtized leglátványosabb irodalompoliti-
kai botrányát okozta. Egy okos főcenzor e fölött szemet hunyhatott volna, ha nem lett 
volna régóta aktuális, de rendre halogatott feladat a folyóirat megrendszabályozása, s en-
nek révén az írótársadalom megfélemlítése. 

1956 igazi emlékének őrzése kötelezően volt etikai és lehetségesen költői feladat.  
E kettőt egyszerre Petri György és Nagy Gáspár tudta a legteljesebben megvalósítani. De 
egyikük sem tekinthető pusztán politikai költőnek, bár csupán e minőségben is lehetséges 
maradandó életművet létrehozni. Görömbei András monográfiája e költészet tematikai, 
eszmei, poétikai sokoldalúságát kötetről kötetre, alkotói pályaszakaszról újabb szakaszra 
átlépve tárgyalja. A gyermek- és diákkori hatások tárgyalásától a véglegesen érvényes köl-
tői szerep megtalálásán át jutunk el a korán jelentkező haláltudat elemzéséig. Bemutatja, 
hogy a magyarság iránti elkötelezettség szervesen egybeépül a tágabb közép- és kelet-eu-
rópai régió és népei iránti érdeklődéssel, a kiolthatatlan sorsközösség-tudattal, minden-
nek egyetemessé tágításával. Társadalom- és létfilozófia nem a költői világkép két elkülö-
nült területe: magától értetődő elszakíthatatlanságuk. Nagy Gáspár is elmondhatja magá-
ról azt, amit Pilinszky: költő vagyok és katolikus. Ám ő egészen másként vallásos. Miként 
Görömbei megfogalmazza: „költői énjének transzcendens hite kételyek nélkül való”.  

Kritikák, tanulmányértékű bírálatok, elemzések szép számban születtek eddig is Nagy 
Gáspárról. Görömbei András annak a tudósnak a lelkiismeretességével írta meg könyvét, 
aki tudja, hogy elődeinek (kortársainak) a munkái nélkül sokkal nehezebb lenne a dolga. 
Számos esetben megtehetné, hogy csak a gondolatot veszi át, s a saját szavaival fogal-
mazza újra, de ő ennél jobban tiszteli mások találó megfogalmazásait. Olykor több mon-
datot, olykor csak néhány szavas közlést vesz, de szinte keresi az alkalmat a korábbi mun-
kák megemlítésére. Összesen száz alkalommal idéz a Nagy Gáspár-szakirodalomból. Köny-
vében nem csak a lírikust mutatja be, hanem a próza- és az esszéírót is. A sorozat adott 
keretei között a teljességre törekszik, tudva azt is, hogy még sok tanulmánynak, műelem-
zésnek kell megszületnie Nagy Gáspár eddigi műveiről s természetesen az ezután meg-
írandókról is addig, amíg eljön majd egyszer az ideje egy nagymonográfia elkészítésének. 

Vasy Géza 
 

 
 

 


