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LOVAS ILDIKÓ 

Kijárat az Adriára 
AVAGY JAMES BOND BÁCSKÁBAN 

(Részlet) 

J 

(III.) Violette Szabó 

James Bond, miután kiúszott a partra, a nőt már nem találta ott. Elismeréssel 
gondolt rá, mert nem is akarta ott találni. És egyszerűbb volt így elbúcsúzni, mint 
magyarázkodni. James Bond nagyon élvezte a Casablanca című filmet, amelynek 
bemutatóján sikerült ott lennie, sajátjának tekintette, de nem kívánta eljátszani 
Bogart szerepét. Azon gondolkodott, mi történhetett abban az országban, amiről 
ő nem tud, amit nem vett észre, amelynek olyan nagyszerű emberei voltak, mint 
Kertész Mihály, a Casablanca rendezője, vagy az a másik, Molnár Ferenc – egyik 
színdarabjában látta Ingrid Bergmant –, hogy ennyire furcsán viselkednek benne 
az emberek. Pedig inni nagyon tudnak és szeretni is, nagyszerű dolgokhoz érte-
nek, a legfontosabb dolgokhoz, miért rontják hát el a politikában? Duško Popov, 
ahogyan a legritkább esetben nevezték, egyre fontosabbnak érezte, hogy utána-
járjon ennek. Nem mellékes, hogyan alakulnak ott a dolgok – erről sikerült is 
meggyőznie feletteseit, így vonatra szállt és Budapesten keresztül megérkezett 
arra az állomásra, amelyért néhány hónappal később ádáz küzdelmet folytattak 
a partizánok, az egyik legkiválóbb sportoló ott halt meg a fekete-fehér kövezeten. 

1944 júniusa volt. A néhány napos fiumei kikapcsolódás alatt meghatározó 
dolgok történtek, de ezekről Bondnak nem volt közvetlen tudomása, mert sza-
badságideje alatt hanyagolta a brit titkosszolgálattal való kapcsolattartást. Június 
20-án merényletet kíséreltek meg Hitler ellen, ami miatt elhalasztották a Vis szi-
getén tartózkodó Legfelsőbb Parancsnokság elleni támadást. Ennek pedig döntő 
befolyása volt – ha nem is világháború kimenetelére, de a térség jövőjére nézve 
mindenképpen, hiszen mint Bond egyik amerikai kollégájától megtudta, ameri-
kai közbenjárásra, angol felügyelet alatt Tito és Šubašić, a Londonban székelő 
emigráns kormány képviselője Vis szigetén tárgyalóasztalhoz ültek. Arról azon-
ban nem tudtak, hogy az angol és szovjet körök már megállapodtak a Balkán-
befolyást illetően. Bond amerikai kollégája elmondta, hogy Halifax washingtoni 
angol nagykövet május 30-án azt kérdezte a külügyminisztériumtól, milyen ál-
láspontot foglalnak el az Anglia és Szovjetunió közötti megegyezéssel kapcsolat-
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ban, amelyben az oroszok ellenőrzést kapnának Románia, Anglia viszont Görög-
ország felett. Októberben a helyzet annyiban változott, hogy Eden és Churchill 
moszkvai tartózkodásakor 75:25 illetve 80:20 arányban a Szovjetunióé lesz az 
irányítás Bulgáriában, Magyarországon és Romániában, Jugoszláviában pedig 
50:50 arányban osztanák meg befolyásukat. 

James Bond és amerikai kollégája igen sokat ittak beszélgetés közben, vala-
hogy nehezükre esett elhinni, hogy ennyi lesz a győzelem, hoci-nesze. Sajnálták, 
hogy az a vadállat életben maradt, Bond megemlítette, Eva Braun bizonyára ide-
ges és méginkább magába zárkózó lett, örültek, hogy nem indult újabb támadás, 
de kétségeik voltak afelől, hogy Közép-Kelet Európának ilyen felosztása jó irányt 
ad a békének. Aminek közeledtét már mindannyian érezték. 

Az emberek leginkább felejteni akartak. Senki nem akart olyan könyvet venni, 
amely arra emlékezteti, amit leginkább felejteni akart.  

Az idő múlásával azt a legnehezebb megérteni, hogy van olyan állapot, hely-
zet, amikor már nem számít, van-e igazság egyáltalán. Az, hogy a félelem, ami 
bekúszik a kapuk alatt, az eszme, amit elhinni nem kell, de követni annál inkább, 
mekkora fájdalmat tép ki a lélekből, nem számít, nem számít. Felejteni és élni 
kell. Jóleső amnézia, amiről szó van, s éppen annyi ideig tart, amennyi ahhoz 
kell, hogy ne bolonduljon meg: akinek a férje hadifogságban, akinek a fia elesett, 
akinek a szerelmét főbe lőtték, akit megerőszakoltak, akinek a kisgyereke bele-
halt a vérhasba. 

Ilyesmi az élet. 
Csak mondom, hogy el ne felejtsem magam is. 
Mert annyiszor és annyiféleképpen sikerült majdnem elfelejtenem.  
Miközben valami távoli célt kezdtem el szeretni. 
Megtanultam, hogy a célt szeretni kell, ezért túl sok kompromisszumot kö-

töttem a mindennapokban. Holott semmiben, de semmiben sem. Csak kialakult 
bennem ez a kettőség: lakom, de élni majd azután fogok. A lemondás fikarcnyi 
gondot nem jelentett.  

Egészen a védekező vidékiességig jutottam.  
Az utcán gyakran köpködnek. Ráköpnek a cipőmre. Undorral nézek, hallom 

a kérdést: errefelé nem szoktak? Lesütöm a szemem: bocsánat. 
Rezesbanda a központban, laza csávók a szökőkútban. Döbbenten nézek, hal-

lom a kérdést: valami nem tetszik? Lesütöm a szemem: bocsánat. 
Errefelé.  
Arrafelé. 
Ha kell, bocsánatot kérek bárkitől ezért a városért, hogy olyan, amilyen.  
S gyakran kell. Mert senki sem biztos abban, hogy az övé.  
Hányszor nyerhetjük vissza, amit elveszítettünk. 
Gondolom, nem azért döbbenek meg a szökőkutas fürdőzéstől, a rezesban-

dától, a köpködéstől, mert azt bizonyítják, hogy én elveszítettem valamit. 
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Gondolom, ők nem azért ugranak a kérdéseikkel tekintetemnek, mert azt bi-
zonyítják, megnyertek valamit. 

Egy várost. 
Mert egy lófaszt van így, noha pontosan így van. 
Ez mindannyiunk részéről rendkívül vidékies magatartás.  
Rómában mulattak a szökőkútba ugrott fiatal férfiakon, majd jött a rend őre 

s rendet tett. 
Mindenki bizonytalan, ezért sértődött vagy agresszív. 
Bizonyára azért, mert ez a vidéki város nem Róma, sokkal inkább egy szecesz-

sziós stílben készült útjelző tábla Észak–Dél felirattal.  
És ha azt mondom: hányszor nyerhetjük vissza, amit elveszítettünk, mindenki 

a saját győzelmére gondol, különösen, ha éppen háború van körbe-körbe. 
Nem akarok arra gondolni, hogy itt élek. Csak itt lakom. Ez a kompromisz-

szum.  
Útjelző tábla alatt jó lenni: lehetőség, lehetőség, lehetőség.  
Mindenkié. 
James Bond semmiképpen nem tartotta jó ötletnek, hogy úgy osszanak fel or-

szágokat, ahogyan a csirkéket kötik párba a piacon, ott hever két pár összekötött 
láb, két pár szárny verdes eszeveszetten és értetlenül, indulna két törzs ellenkező 
irányba. Ilyesmit látott a bácskai piacon James Bond, mondta is azon a részeg éj-
szakán amerikai kollégájának, iszonyú látvány két összekötözött csirke. Később, 
amikor kipattant a Tricycle affair néven is csak szűk körben ismert botrány, 
Bondnak sokkal inkább azzal kellett foglalkoznia, hogy tisztára mossa magát az 
őt ért vádaktól, a továbbiakban nem tudott olyan segítőkészen foglalkozni ezzel 
a területtel, amit 1944 június–októberi jelentéseiben az összekötözött csirkékként 
emlegetett. Pontosan nem lehet tudni, hogy a nyugati és keleti befolyást nevezi-e 
így, vagy az újonnan alakuló országot, de az nyilvánvalóvá válik a jelentéseket ol-
vasva, hogy Bond legalább annyira szívügyének tekintette ezt a területet, ameny-
nyire három évvel korábban azért is mindent megtett, hogy vegyék komolyan 
Pearl Harbor megtámadását jósló jelentését. Talán személyes sorsa alakulásában 
is szerepet játszik, hogy felettesei mindkét esetben mellőzték a Bond-jelentése-
ket. Nem vették egészen komolyan. Mert ahogyan az lenni szokott, nem csak 
a kémek készítenek jelentést, hanem róluk is készülnek jelentések. Ezért dolgozik 
olyan sok ember ezeknél a szolgálatoknál. És a Bondról szóló jelentések mind-
egyikében komoly szerepet játszanak a nők. Azt senki nem vette komolyan, ami-
kor Bond hivatalból udvarolt, vegyük például Eva Braunt, hiszen a bugyival 
együtt sokszor fontos információ is a birtokába került. Azzal sem igen törődtek, 
amikor Párizs mulatóiból többedmagával távozott, és a társaságban ő volt az 
egyedüli férfi, hiszen erről kapta a becenevét: egy Triciklitől senki nem várja, 
hogy egyetlen nővel szuszmogjon a Savoyban. Két eset azonban megülte a felet-
tesek gyomrát. Az elsőt Violette Szabónak hívták, egy angol férfi és egy francia nő 
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lánya volt, akivel Bond a brixtoni középiskola előtt ismerkedett meg. Violette ki-
lenc évvel volt fiatalabb a kémnél, és rövid élete végéig szeretettel gondolt vissza 
rá, hiszen neki köszönhette azt, hogy két dologban is megtanult hinni: az egyik 
önmaga volt, a másik pedig az, hogy lehet és érdemes tenni a fasizmus ellen. Rö-
vid kapcsolatuk alatt Bond igen elhanyagolta munkáját, és mentségéül még az 
sem szolgálhatott, hogy akkor, 1939-ben még nem vették állományba, mindössze 
informális beszélgetésekre hívták különböző londoni klubokba, ahol a playboy-
életmódjáról közismert férfi amúgy is sűrűn megfordult. Ezeken a beszélgetése-
ken a közép-európai adatokat pontosította, és rádiófelvételeket fordított angolra. 
Gyors esze és nagyfokú alkalmazkodó képessége miatt a brit titkosszolgálat nem 
kis mértékben számított rá. Violette Szabót akkor még Bushellnek hívták és 
tizennyolc éves volt. Bonddal igen gyakran látogatták a mozielőadásokat, de  
a filmhíradót átcsókolózták, pedig Bond abból is sok adatot merített, amit kombi-
natív elméjében feldolgozva tálalhatott, nem ritkán lekörözve a hivatásos kéme-
ket. Ilyen a szerelem. Elvakulttá tesz a világ dolgai iránt. Mint arról a brit titkos-
szolgálat sokat tudott, Bond szülőhazájának szomszédságában, Magyarországon 
igen furcsa – azt még nem mondták ki, hogy rossz – irányt vett a politika, hiszen 
Horthy a német Auslandorganisation igazgatójával folytatott beszélgetésében 
hangot adott a franciákkal szembeni ellenszenvének, mocskos nemzetnek ne-
vezve őket, majd az angol fiatalok körében tapasztalható dekadencia felett saj-
nálkozott. Végül kijelentette, hogy el van szánva, hogy jóban-rosszban kitart 
Németország mellett. A szolgálat embereivel folytatott megbeszéléseken Bond 
elhessegette annak lehetőségét, hogy Magyarország képes volna ilyen őrültségre. 
Inkább azon viccelődött, hogy ha a magyar kormányzónak módja lett volna egy 
félig angol, félig francia lányt megismerni, amilyen Violette, bizonyára másként 
beszélne. James Bond szerelmes volt, akár egy fajdkakas, és mást sem csinált, 
csak a valóban kivételes szépségű Violette-vel foglalkozott. Mivel azonban sze-
relmeskedni sem lehet megszakítások nélkül, a szünetekben pedig valamit álta-
lában beszélgetni illik, Bond – jártasságát fitogtatva – részletesen elemezte Vio-
lette-nek az európai helyzetet. Nem számított arra, hogy a lánglelkű franciaság 
kerekedik felül a lányban, de így történt. Amikor Violette Európába hívta Bon-
dot, az nemet mondott. Így aztán a fiatal és antifasiszta eszmékben mélyen hívő 
lány egymagában ment Párizsba, ahol összeismerkedett Etienne Szabóval, a Sza-
bad Francia Hadsereg tisztjével és 1940 augusztus 21-én hozzá is ment feleségül. 
Hát ezért ment Bond 1940 nyarán Portugáliába, ahol hagyta magát az Abwehr 
által beszervezni. A kettős ügynökökre leselkedő veszélyektől nem félt. Antináci 
beállítódása még szerelmi csalódásánál is erősebb volt, de mivel a brit titkosszol-
gálatot nem értesítette előre terveiről, eleinte kétkedéssel kezelték jelentéseit. Így 
fektették el a Pearl Harborra vonatkozót is. És figyelték, nem esik-e újra szere-
lembe, hiszen akkor kiszámíthatatlanná válik – ezt tudták róla. 
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Violette Szabó életéről nem sok adatunk van. Nem sokkal azután, hogy meg-
született a kislányuk, akit Tanianak nevezett el, megtudta, hogy a férje elesett El 
Alameinnél. Hirtelen felidéződött benne mindaz a szépség, gondtalanság és re-
mény, amivel elhagyta Londont és James Bondot, eszébe jutott minden terv, 
vágy és boldog remegés, amivel a férjétől búcsúzott, és eszébe jutott az is, hogy 
életében minden szép pillanatot és minden boldogtalanságot egyetlen dolog köt 
össze: a háború. Lánglelkű francia lány volt, és boldogtalan, özvegy anya lett be-
lőle. Nem gondolkodott azon, tehetne-e mást is azon kívül, hogy csatlakozik  
a SOE-hez. A jelentésekben ezt írták róla: vérmérséklete miatt alkalmatlan erre 
a munkára. A terepen veszélybe sodorhatja mások életét. A SOE francia részlegé-
nek vezetője, Maurice Buckmaster ezredes mégis kiképezte és terepre küldte az-
zal a feladattal, hogy tapogassa ki az ellenállás lehetőségeit Rouen körzetben. 
Annak ellenére, hogy egy időre a rendőrség letartóztatta, a munkát sikerült el-
végeznie. Hat héttel később Angliába utazott. Bonddal már nem találkoztak töb-
bet, néhány baráti hangú levelet váltottak, egyik ilyen levélben küldte el esküvői 
fényképét is, amit Bond attól kezdve mindig magánál hordott. Az útjába kerülő 
nők jórésze nem tudta, kit ábrázol a fotó, úgy gondolták, talán Bond húga lehet 
a balonkabátos, kalapos, vidáman mosolygó fiatal nő, aki egyik kezében fekete ké-
zitáskáját és kesztyűjét szorongatja, balját pedig szorosan a mellette álló egyen-
ruhás férfi karjába fűzi. Még Eva Braun is csak annyit mondott, amikor a kém 
tárcájában meglátta a fényképet, hogy irigyli ennek a mosolynak az áradását, és 
nem kérdezett semmit, féltékenységnek nyoma sem volt a tekintetében. Mintha 
nem látta volna, hogy az egyenruha francia volt. Vagy nem is látta, csak a boldog 
mosolyra figyelt. 

Van ilyen. 
Violette Szabó 1944 júniusában tért vissza Franciaországba. Jacques Dufour-

ral, a francia ellenállás egyik tagjával álltak lesben, amikor a német járőrök raj-
tuk ütöttek. Violette tüzet nyitott, lehetőséget adva Duffournak a menekülésre. 
Őt viszont letartóztatták és előbb Limoges-ba, majd Párizsba vitték. Miután  
a Gestapo megkínozta, a németországi Ravensbruckban lévő koncentrációs tá-
borba szállították. 

Ezidőtájt Bond Fiuméban nyaralt, megismerkedett Mayer Ottmár özvegyével, 
akibe bele is szeretett. A tengerpartról Bácskába érkezett. 

1945 tavaszán, miközben a szövetségesek már szinte bejutottak Német-
országba, Violette-t kivégezték. Poszthumusz megkapta a Croix de Guerre-t és 
a George Crosst.  


