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Anyank utols6 kutyaja a taxisblokad napjan sziiletett, és ennek 6 a késébbiekben
nem Kkis jelent&séget tulajdonitott. A dolog persze nem meglepd: aki csak ismerte
6t, tudta, hogy nala a kutydkhoz kapcsolédik minden. A haboruak, helyszinek és
az évszakok. Kislanykori képén, amit ma is 6rzok, matrézruhaban all, csokor-
nyakkendGs urak és kalapos holgyek gytirtijében. A 14banéal nagy, fehér komon-
dor. A felvétel valami kutyakiallitasrol késziilhetett. Huszonkettében! — jelentette
ki. Anyank ebekben szdmolta az éveket.

Minden kutyajara emlékezett; ha felbiztattam, mindegyikrél tudott egy szép,
igaz torténetet. Egyetlen gyerek volt, és a sziil6i hazban nem volt divat a vendé-
geskedés. Anyank — ha szabad igy mondanom — kutyak kozott nevelkedett.

Koran ment férjhez, én hamar megsziilettem. Att6l kezdve magam is minden
védencére jol emlékezem. A birtokos raggal persze csinjan kellene banni. Mert
sajat kuty4ja ritkan volt szegénynek. A legtobb esetben valami szomszédkutyat
kényeztetett.

Borcsa talan még az 6vé volt. De ezt a gorbelabti daxlit hamar eltiintette
apank:

— Minek az!? — kiabalta. Itt van neked ez a harom szép gyerek!

Levitte a Délihez! — mesélte sirva anyank. Hogy miért éppen oda? Egy sz6
mint szaz, Borcsa elveszett.

Csinit Karpataljardl hoztak a front el6l futé munkéacsi rokonok. Mi pedig be-
fogadtuk. Hol volt mar akkor apank! Nem volt mar aki levigye 6t a Délihez.

Eziistsziirke, virgonc kolyokkutya. Pumi-puli keverék! — mondta biiszke mo-
sollyal anyank, amikor elmagyarazta, hogy az 4j csaladtag miért terelgeti olyan
lelkesen csaholva a vendégeket.

Azutan a menekiil6ket itt Pesten is utolérte a front. A nyakunkba szedtiik mi
is a vilagot, a haz, ahol nagysziileim éltek, telitalalatot kapott. Amikor kitavaszo-
dott, visszakeriiltiink. A régi kertben pedig, igen, §, Csini fogadott. Santikalt, de
ott volt a helyén. Orizte a romokat.

Még hét évet élt veliink a habora utan. Varoson, vidéken, ahova csak elkertiil-
tiink. Anyank labanal aludt, még a gardzsban is, ahol meghtiztuk magunkat,
amikor elvették a hazakat.
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KésGbb lett szegénynek valami kozépfiilgyulladasa, és akkoriban még nem
forgalmaztak az antibiotikumokat. Anyank nem volt otthon amikor kijott az 4l-
latorvos. Eltemettiik. Soha tobbé nem lesz kutyaja! — fogadkozott.

*

Es allta a szavat. Ett6l fogva csak vendégkutyai voltak. A masokét szerette,
konok, makacs szeretettel. Védte Gket az emberek ellen. Lehet hogy akkor, 6t-
venévesen, mar nem is szerette az embereket.

Csibészt Erng, hiigom férje hozta. Szép, koromfekete puli volt, § is csaholva
szaguldozott a haz koriil. Talan egy Kkicsit tdl zajosan: — azokban az id6kben sut-
togva beszéltek az emberek.

— Ilyen a természete! — mondta anyank. Hiaba veritek!

Meg volt gy6zédve rola, hogy a kutyikkal nem tud banni senki. Es hogy a ne-
velésnek egyetlen mddja van: a szeretet. Csibészt levitte magahoz, a hazmester-
lakasba, ahol élete masodik felében lakott. Hagomék pedig szereztek maguknak
egy csendesebb kutyat Csibike helyett.

Pepi fox-terrier volt, Erng a lanyanak hozta, hadd jatszédjon vele — mint
mondta — a gyerek. Arra azonban nem szamitott, hogy révidesen ez a kis mérges
allat is atpartol anyankhoz. Enni ugyan feljart a két kutya, utana azonban megint
csak a hazmesterlakasban tolt6tték a napot.

Anyank akkor mér elmult hetven éves, de az Allatvasarba kijart minden év-
ben. Fellokték — mesélte — a nyugatnémetek. Lett egy combnyaktorése, nyilvan
sokaig labadozott, mert mire hazahoztik, Pepi teljesen elrakosodott. Anya pedig
megint magara maradt.

Volt azutan még néhany kisérlet. A sdgor hozott egy masik kutyat, de ezt mar
kikototte. Az a maniajuk — mesélte anyank — hogy egy kutyanak kint a helye.
Fagyban, es6ben. Azutan lett egy nagy vihar, ez pedig kirohant a vilagbol. Soha
tobbé nem keriilt el§.

Anya eskiidott ra, hogy egyszer még talalkozott vele. A Marvany utcaban po-
razon vezette egy oregember. Megismert! — allitotta szipogva. Dehat akkor mar,
ugye, semmit se tehetett. A kutya allitdlag tigy nézte anyankat, mintha eszébe
jutott volna valami, amire mar nem emlékezett.

A védencek soraban Betyar kovetkezett. Ezt mar antibébi tablettakkal etették.
Meg is lett az eredmény: Betyi hetet kolykezett. Kett6t meghagytak hiigomék,
Foltos és Kormos egyiitt nevelkedett. Kormost kés6bb Erné elvitte vidékre, még
ma is Nagyegyhazan 6rzi a fatelepet.

Akkoriban mar begy(ir(izott ez a szép, Gj vilag. A krumplihajat belefézték a le-
vesbe, a csontokért nyugdijasok acsorogtak a hentes el6tt. Kutyat tartani koltsé-
ges dolog lett. Az pedig, hogy anyank is tartana, szoba se johetett.

*
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Foltos lett — mondom — az utols6 kutyaja. Persze § sem hivatalosan. Apran-
ként, fokozatosan szokott le a hazmesterlakdsba. Nem volt se szép, sem okos.
Nehézkes, malacszemii allat, és hat zabalds. Az évek folyaman alaposan elhizott.

A sogor a csarnokbo6l hozta neki a kacsafejeket és a csirkelabakat. Felhabzsolt
mindent, de semmi halat, semmi ragaszkod4st nem mutatott. Hiilye kutya volt —
allitja higom. Hamis, mindenesetre. A postasnak megkapta a 1abat, alattomo-
san, hatulrél tAmadott. A gyerekeket se szerette, morgott, ha simogatni akartak.
Az a fajta, aki csak egy gazdat ismer, és talin még azt az egyet se nagyon.

Anyank akkor mar nehezen jart. A kertet még megmiivelte az ablak el§tt,
a két orgonabokrot visszavagta, de a boltba mar nem tudott kimenni. Télen az aj-
tobol szorta a madaraknak a magot.

Mert az ajtaja télen-nyaron nyitva allt, hogy be tudjon jonni a kutya.

— Fiitod a kertet! — mérgel6dott a hiigom, de hidba beszélt. Foltos rovidszéri
kutya volt, kicsukni anyam szerint nem lehetett.

Volt agy, hogy a hazaban aludt, de a hazmesterlakasba igy is tobbszor bejott
minden éjjel, Megéallt az gy fejénél, felrakta a labat, és néman figyelt egy dara-
big. Azutan, mint aki jol végezte dolgat, megnyugodva tavozott.

— Vigyaz ram! — mondta anyank, és erre nem lehetett szava senkinek. Kiilo-
nosen azo6ta, midta anya elesett.

Megiitotte volna magat? Nem tudott felallni. Foltos — mesélte — egy darabig
csak nyalogatta az arcat, de azutan elrohant, és nyiiszitve, ugatva riasztotta a ha-
ziakat. Anyankat egy szomszéd talalta meg.

A levesét még ezutan is elkészitette. Minden reggel kitett az asztalra egy listat.
Ha valaki kiment a boltba, bevasarolt neki. Mar amennyire lehetett, mert anya
elfelejtette az arakat. A nyugdija t6bbszorosét elkoltotte volna az, aki meghozza
neki a felirt eledeleket.

A keksz, a régi, jo hazikeksz minden nap ott szerepelt a listan. Foltos kényez-
tetése fontosabb volt neki, mint a koszt.

Amikor bejott ez a szép, 4j vilag, a tésztagyarat is elvette valami nyugati
mammutvallalat. Egy ideig nem volt keksz a polcokon, azutan, amikor Gjra lett,
senki se tudta megfizetni. Anyank pedig még a kavérol is lemondott, de a Foltos
kekszikéjéhez keményen ragaszkodott.

*

Nem volt konnyt banni vele. Higommal alland6an veszekedtek. Foltosnak
mégesak a nevében se tudtak megegyezni. Anya szdméra védence mindvégig
Picikutya maradt.

A kilencvenedik sziiletésnapjat megiinnepeltiik. Az unokai csak iizentek, de
mi ketten vele toltottiik a napot. Este pedig meglatogatta 6t a kertileti partszer-
vezet.

Ez lett anyank megdicséiilése. O volt a legrégebbi tagjuk, de még igy is, a va-
ratlan figyelmesség jol esett. Anyank elpirult, amikor kezet csokoltak neki ezek
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a méashoz szokott fiatalemberek. Kapott egy nagy kosarat, Foltos egész héten cso-
koladét eszegethetett.

De ettdl fogva méar csak betegeskedett. Kérhazba nem akart befekiidni. Nem
hagylak itt! — mondogatta a kutyanak. Mert ezek csak erre varnak: bevisznek,
azutan ottfelejtenek.

En beszéltem ra, ram azért néha hallgatott. — Feler§sodik! — mondtam neki,
mert mindig is magaztam. Mire hazajon, itt lesz a tavasz!

Akkor még a tropuson tanitottam, és tizezer kilométerrdl konnyen beszél az
ember. Felhivtam 6t, minden vasarnap délutin, percre pontosan.

— Gyere mar! — sz6lt rAim nem egyszer, és én megigértem, hogy Viragvasar-
napra ott leszek.

Amikor kijétt érte a mentd, megallt a kertkapuban. Belekapaszkodott a racsba,
nem hagyta, hogy a karja ala nytljanak. Nézte a hazat, ahol leélte az életét.
A kutya morogva lapult a 1aba alatt.

— Vigyazzatok ra! — mondta higomnak. Nagyon igényli a szeretetet.

Ezek voltak az utolsd szavai. Azutan beiilt a mentékocsiba.

HAat igen. A szeretet. Mi csak gondjat viseltiik szegénynek. Szeretetet egyediil
ett6l a hiilye kutyatol kapott.

Amikor 0sszeraktam anyank holmijat, még benézett az ablakon. De hivni hiaba
hivtam: soha t6bbé nem jott be a hazmesterlakasba. Még a siiteményét sem ette
meg.

Lett azutin ez a lomtalanitas, a kertkapu nyitva maradt. Kiszokdétt volna? El-
vitte valaki? Utolérte volna a Borcsa sorsa, lent a palyaudvaron?

Most pedig az orgonakat is kivagtak. A két orgonabokrot. Anyank utdn semmi,
de semmi se maradt.




