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K 
Németh László életművének akadémiai igényű, definitív szövegkiadáson alapuló össz-
kiadásáról beszélni 2004-ben, valljuk meg, utópiának tűnik, hiszen a kor, amelyben élünk 
egyre gyorsuló sebességgel távolodik el mindattól, amit a magyar irodalom aranyalapjá-
nak tartunk. Mégis beszélnünk kell róla, mert talán most van az utolsó történelmi pillanat, 
amikor még emlékezhetünk azoknak a problémáknak a mibenlétére, amelyek miatt a mi-
nőség forradalmárának a publikált szövegei a kezdetektől napjainkig sok tekintetben a leg-
elemibb minőségi kívánalmaknak sem feleltek meg. Az életmű jónéhány darabja szedett-
vedett szövegköntösben forog közkézen, illetőleg szunnyad a könyvtárak könyvespolcain. 

Ennek egyik oka az író alkatában rejlik: Németh Lászlónak ugyanis se ideje, se kedve 
vagy türelme nem volt, hogy utókorára sandítva, az „utolsó kéz” babonájának az igézeté-
ben ő maga kanonizálja a teremtő ihlet lázában papírra vetett szövegeit. Magyarán: nem 
foglalkoztatta önmaga sajtó alá rendezésének a gondja: ezt ráhagyta a környezetére, 
azokra a fórumokra, amelyek a nyilvánosságot biztosították számára, s nem egyszer csak 
későn, már nyomtatásban viszont látva művét, eszmélt rá ő is azokra a torzulásokra, 
amelyek joggal sérthették írói önérzetét, mint szándékaitól idegen tünetek. Elsősorban az 
életmű legnagyobb izgalmakat, hogy ne mondjam: viharokat kiváltó része, a Németh 
László-esszé, tanulmány és bírálat anyagának a szövegkarosszériáját érték kisebb-na-
gyobb zúzódások, részint a közlő fórum nemtörődömsége folytán, majd pedig – 1945 után 
– a létezett szocializmus különböző korszakainak voluntarista politikájával való folyama-
tos és sorozatos karambolozások következtében. De hadd jegyezzem meg máris, hogy 
a regények és a drámák, no meg a drámák keletkezéstörténetét és sorsát magyarázó írói 
előszavak és kommentárok sem mentesek az effajta horpadásoktól, amelyeket jónéhány 
esetben megszépítő eufemizmus volna csupán szeplőknek nevezni.  

A regényíró Németh László kiadója a harmincas-negyvenes években a Franklin volt, 
s az ott megjelent írások gyaníthatóan úgy jelentek meg, ahogyan írójuk papírra vetette 
őket. Szövegeik csak az 1945 utáni kiadások során torzultak, beleértve a Magvető és Szép-
irodalmi közös gondozásában megjelent ún. Életmű-sorozat köteteit is. (De erről majd ké-
sőbb.) – Az esszéíró Németh László kiadása során megmutatkozott nemtörődömség be-
szédes példája a harmincas-negyvenes évekből a Tanú évfolyamainak a Minőség forra-
dalma hat kötetébe való gondatlan átemelésének dokumentálható históriája. A fórum, 
a Magyar Élet hervadhatatlan érdeme, hogy vállalta a magyar élet antinómiáit európai 
szemhatárral diagnosztizáló gondolkodó írót, de ami a közlés módját illeti, nem alaptalan 
az a feltevés, hogy az író kéziratai olvasatlanul zúdulnak le a nyomdába, a szedők kénye-
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kedvére bízva a szövegminőséget. Humoreszkbe illő példát tesz szóvá maga Németh 
László, a V–VI. kötet előszavában, 1943-ban: „1940 áprilisában külföldre utaztam. – Írja, 
helyesebben: panaszolja a szerző. – Elutazásom előtt a Magyar Élet lektoránál hagytam, 
könyvbe válogatva, a régi Tanú legfontosabb tanulmányait. Mikorra hazaértem, a Minő-
ség forradalma már megjelent. Ijedten fedeztem föl, hogy az Európa című kötet Goethé-
nél megszakad, három Proust-tanulmányom, a Kritikai napló s mindaz, amit a külföldi 
kortársakról írtam, hiányzik belőle. Nem találtam meg az Új enciklopédia felé néhány írá-
sát sem: másutt viszont olyan részletek csúsztak be, amelyeket nem kívántam benne látni. 
Magyarázat: a munka gyors irama s a megszabott terjedelem. Többet adtak a megszabott 
negyven ívnél, s azt hagyták ki, ami még nem volt kiszedve. – A véletlen jóvoltából – feje-
ződik be a szerzői kommentár –, most, a hozzájuk legközelebb eső tanulmányaimmal 
együtt olvashatja az olvasó.” – Ez az idézet emblematikus tömörséggel sűríti magába a 
Németh László-szövegek közlését jellemző, korról korra más és más motiváció nyomán 
megismétlődő gyakorlatot, amely a nagyvonalú oda nem figyelés és a túl éber odafigyelés 
két pólusa közt ingadozott évtizedeken keresztül. 

A majdani szövegkritikai kiadás munkatársainak tehát a boldog nemtörődömség kor-
szakának filológiai problémái mellett az 1945 utáni túléberség csonkító következményei-
vel is szembe kell nézniük: mindazzal, amit delfinizálás kifejezéssel illet a szaktudomány. 
Németh László ugyanis „a legvidámabb barakk” évtizedeiben is, mint szerző, megmaradt 
főellenségnek, és szövegeit a főellenségnek kijáró túléberséggel helyezték górcső alá. Az 
irodalompolitika aknakeresőkkel vizsgálta mondatait, s bombariadót fújt, valahányszor 
Németh László a maga minőségszocializmus utópiáját a megvalósuló történelmi gyakor-
lathoz igyekezett hajlítani, vagy ha a mindenkori magyar élet elhallgatott, erőszakkal el-
fojtott sorskérdéseiről beszélt, s a legérzékenyebb tabutémákkal kapcsolatban állította ki 
írásban kegyetlen őszinteséggel diagnózisait. Életművének jelentőségét azzal a fenntartás-
sal ismerték el, hogy alapjában véve Németh Lászlónak egyetlen kérdésben sem lehet 
igaza. Ezt a skizofrén magatartást fejezte ki 1955-ben Andics Erzsébet, amikor egy stock-
holmi békekongresszusra utazva, a folyton halogatott történeti drámák kiadása ügyében, 
melynek eredetileg tervezett címe „Szerettem az igazságot” lett volna, a közbenjáró Illyés 
Gyula előtt indulatosan kifakadt: „Németh László nem szeretheti az igazságot!” – Bizony, 
ez volt a Legfelsőbb Hely, a „Kastély” zsigeri meggyőződése, ami kihatott az életmű szöve-
geinek a végső formájára is, miközben a pártállami skizofrénia további áttételeként bizo-
nyos Németh László-megfogalmazások olykor-olykor még párthatározatokba is belekerül-
tek, groteszk vendégszövegekként. 

Ez a túléberség természetesen visszahatólag is orwellizálta az életművet, még a szép-
irodalmi részt is, még a regények szövegeit is. Így például az Emberi színjáték szövegét is, 
amely először és hosszú ideig utoljára 1944-ben jelent meg a Franklin gondozásában. 
1966-ban delfinizálni kellett: ez a rész maradt ki, amelyben az író leírja a kis Boda Zoltán 
gyerekes ábrándozását Erdély visszaszerzését illetően. Egyébként is: nem pusztán nagyító, 
de szinte elektronmikroszkóp alatt vizsgálták Németh László régi szövegeit abból a szem-
pontból, hogy tartalmaznak-e „irredenta” akusztikájú szavakat, jelzőket, továbbá antisze-
mita ízű fogalmakat, miközben „zsidókérdés” hivatalosan nem létezett, mert az elnevezé-
seit jelmezként cserélgető kommunista párt ezt a kérdést véglegesen megoldotta. Minden-
esetre a túléberségi hisztéria lázában még az Utolsó kísérlet egyik-másik figurájának, pél-
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dául Kiskohn Tibi névmagyarosításának az ötlete is felmerült. S hogy milyen lankadatlan 
buzgalommal araszolt mondatról-mondatra ez a túléberség, annak jellemző példája az Ir-
galom utolsó mondata: „Ágnes… úgy érezte, mintha nem is csak Ferit, de az egész elfek-
vőt, a nagy emberiséget húzta volna a mellére – az egész sánta emberiséget.” Ezt a befeje-
zést az üdvözítő kommunista jövő hipokrízisében élő hivatalosság nem fogadhatta el, 
pláne hogy a metafora regénybeli kiváltója, a sánta Halmi Feri, baloldali érzületű, s zsidó 
származású szereplője a regénynek. A problémát kénytelen-kelletlen Németh László ol-
dotta meg oly módon, hogy kibővítette a mondatot, folytatva az inkriminált „sánta embe-
riség” metaforáját, „amelynek hitet kell adni, hogy futni tud, s a lábára is vigyázni közben, 
hogy sántaságába bele ne gabalyodjék.” Hogy ez a bővítmény a befejezés jelentésén mit 
sem változtatott, azzal már nem törődtek a „Kastély” mindenható urai: megvolt az alibi, 
amit egy még hatalmasabb Kastély urai előtt felmutathattak, amennyiben ennek szüksége 
mutatkoznék, hogy tudniillik nem hagyták szó nélkül az eredeti befejezést. Ráadásul, for-
mailag mindez az író kényszerű és megadó hozzájárulásával történt, ami ennek az orwelli-
zálásnak a legördögibb eleme, és a régi latin mondás szellemében – in minimis Deus est 
maximus – híven példázza az ilyen apróságokban is érvényesülő szomorú igazságot, hogy 
a gulyáskommunizmus évadjában is azért mindenki változatlanul szem volt a láncban. S 
hány láncszem fonódott akárcsak egyetlen mondatra is Németh László esetében? például 
arra, amit idéztem, amivel az Irgalom kéziratát lezárni gondolta az írója? Őseredetileg 
ugyanis az idézett mondatban a „sánta emberiség” helyett „sánta eszmék” szerepelt, ami 
egyetlen képbe sűrítve fejezte ki a megvalósult történelmi gyakorlat tapasztalati birtoká-
ban Németh László rezignációját a regénybeli Halmi Feri által képviselt szocializmus-utó-
piát illetően. S amiről megfeledkeztem, pedig a Németh László élete levelekben I–III. k. 
kiadványnak (Osiris, 2000) szerkesztője voltam: Füzi László emlékeztetett arra a levélre, 
amelyet a Szépirodalmi Könyvkiadó vezetője, Illés Endre írt 1964. november 5-én Németh 
Lászlónak Sajkodra, amiben egy kérést fogalmaz meg: „Lacikám, és most a „cenzor” kér 
tőled valamit. (Gyula akasztotta rám ezt a főnevet. Sőt, Cs. Szabó azóta, legutolsó kötete 
előszavában, „csokornyakkendős cenzor”-nak nevezett.) Szóval a cenzor azt kéri: hagyd el 
a regény utolsó mondatában a sánta eszméket, csak ezt a két szót. Attól félek, ez a két szó 
veszélyezteti az egész regényt. Ezzel a reális félelemmel kérem ezt tőled. A regény – s kü-
lön az utolsó mondat a két szó nélkül is teljesen kimondja, amit ki akarsz mondani.” 

Nyilvánvaló, hogy egy kritikai kiadás során meg kellene szabadítani az életművet  
a szövegtorzításoktól, miközben az akkori helyzet ismeretében, már amennyiben hajlan-
dóak vagyunk emlékezni és szembenézni szellemi életünk máig érő közelmúltjával, csak 
csínján szabad alkalmazni az „utolsó kéz” filológiai babonáját, mert sok minden, amit egy 
szövegrestaurálás során el kell távolítani, hangsúlyozom, csak formailag viseli az író keze-
nyomát. 

De hát mit tehetett volna Németh László, aki tulajdon drámája, a Galilei szenvedő hő-
séhez hasonlóan csak így juttathatta el – Illyés és Cs. Szabó szavával: „a csokornyakken-
dős cenzorok” óhajainak engedve – életművét a nyilvánossághoz? Helyenként delfini-
zálva, de a lényeget: műve üzenetét és ethosszát csorbítatlanul azokhoz, akiknek szánta, 
s amit más ő helyette nem mondott el soha? Csak korunk holdkóros nyomoroncai, vagy 
azok, akik az olcsó denunciálás kedvéért annak tettetik magukat, csak azok hihetik, hogy 
– Bibó István kifejezésével – „a zsákutcás magyar történelem” nem hagyott kényszerűen 
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nyomot a klasszikus magyar irodalom szövegein és életművein. – De végezzünk el egy 
gondolatkísérletet: képzeljük el az elképzelhetetlent, tegyük föl, hogy a mindenható állam 
kezében és adminisztratív szorításában lévő könyvkiadók és folyóirat-szerkesztőségek 
megtagadták volna a felülről jövő művészetellenes sugallatok közvetítését, s arra az állás-
pontra helyezkedhettek volna, hogy inkább nem jelentetik meg a műveket. Ebben a gya-
korlatilag elképzelhetetlen helyzetben 1949 és 1989 közötti négy évtized során a magyar 
irodalom túlnyomó része egyáltalán nem láthatott volna napvilágot, s a magyar irodalom 
aranyalapja teljesen kitörlődött volna a Németh László szerint amúgy is dementiás ma-
gyar világ tudatából. Kezdve a legnagyobb „forradalmi hagyományként” számon tartott 
Ady versein, akinek a versei éléről Révai József törölhette hatalmi szóval a dedikációkat, 
azzal a bolsevik okfejtéssel, hogy az illetők, elsősorban a volt szociáldemokraták és 
galileisták utóbb méltatlanná váltak Ady bizalmára. S ezt az indoklást éppen Ady „poéta 
adminisztrátora”: szegény Földessy Gyula öntötte szavakba. Rossz történelmi helyzetek-
nek csak rossz és kevésbé rossz megoldásai léteznek, s ebben az ép ésszel és normális kö-
rülmények között elfogadhatatlan alternatíváknak a légkörében élt „a részleges becsület 
jegyében” a magyar szellemi világ: írók és irodalmárok a különböző fórumok munkatársai, 
akiket az irodalompolitika irányítói és magasabb beosztású bürokratái lényegében, nap 
mint nap megtapasztalt módon ugyanazzal a bizalmatlansággal kezeltek, mint az írókat. 
Megbízhatatlan és gyanús elemeknek tekintették őket, akik „átálltak az ellenség – az iro-
dalom – táborába”. 

Ha majd sor kerül egy kritikai igényű, s az író eredeti szándékait is hitelesen tükröző 
szövegkiadásra, akkor természetesen ki kell küszöbölni azokat a torzulásokat, amelyek az 
1945 előtti idők hanyag közlésmódja, majd a létezett szocializmus irodalompolitikájának 
a kényszerei következtében jöttek létre, mégpedig az első kiadások, továbbá – amennyiben 
rendelkezésre állanak – az eredeti kéziratok és a későbbi megjelenések szövegeinek egy-
bevetésével. A tüzetes és lelkiismeretes szöveggondozói munka során esetről esetre, mon-
datról mondatra el kell dönteni azt is, hogy a szövegváltozatok közül mit kell a főszövegbe 
szerepeltetni, s mit érdemes jegyzetek formájában is közre adni a főszöveg mellett, kor-
jellemző dokumentumként. 

De azt is meg kell határozni, hogy milyen szerkezeti rendben helyezkedjenek el a meg-
tisztított szövegű életmű egyes kötetei. Az akadémiai összkiadások hagyományos gyakor-
latát követve, úgy hiszem, a regények, a drámák, a keletkezés történeti időrendjét követve 
sorakozhatnának egymás után: külön kötetben a versek, ugyancsak külön egységként, 
a terjedelemtől függően egy vagy több kötetben a „kísérletező ember” témakörébe sorolható 
írások (a Négy könyv és a Levelek a hipertóniáról anyaga mellett a pedagógiai célzatú 
művek, stb.), továbbá az önéletrajzi jellegű írások, naplók, visszaemlékezések, amelyeknek 
a szövegét egyébként erősen deformálta a különböző érzékenységre tekintő tapintat: végül 
pedig a levelezés, az eddig napvilágot látott kötetek anyagát kiegészítve az időközben elő-
került levelekkel. 

Illés Endrének írt, s csak részleteiben napvilágot látott levelében (l. Homályból ho-
mályba 2. kötete) Németh László maga is felvázolta életművének organikus rendjét, a ko-
rábban megjelent kiadványok hiányairól is említést téve, s ez a tervezet szintén figyelembe 
veendő ha vezérfonalat keresünk a majdani definitív kiadás rendezőelve számára. – Élet-
műve végső elrendezésének a vágya, jó tizenkét esztendővel később, valószínűleg 1967-
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ben keletkezett naplófeljegyzése értelmében még egyszer megkísértette Németh Lászlót, 
amikor a Szépirodalmi Könyvkiadó és a Magvető felajánlotta az úgynevezett Életmű-soro-
zat megjelentetését, eredetileg tizenöt kötetben. „…a kiadás, mint képzeletem kapaszko-
dója foglalkoztat – olvassuk naplójegyzeteinek Napló – 1967 című fejezetében (Utolsó 
széttekintés)… Az, hogy a munkáim végső, teljes szövegét kell sajtó alá adnom: rákénysze-
rít, hogy a rég esedékes utolsó gondozást megadjam nekik.” – A valóságban azonban, 
ahogy ez már lenni szokott minálunk, minden másképpen alakult, mint az író ábrándjai-
ban. Sejtette ezt Németh László is, mert tűnődéseit azzal folytatta, hogy: „a hatodik kö-
tetbe kerülne – „Magyar sorskérdések” címen – az egész politikai anyag, köztük az is, amit 
most nem lehet kiadni… Nem lehet illúzióm, ez az öt év még nyilvánvalóbbá fogja tenni 
összeférhetetlenségem a korral, írókkal, közönséggel, kiesettségemet nemzetemből. A ti-
zenöt kötet, ha elkészül, mint kriptafödél fog csapódni munkámra, egy bizonytalan fel-
támadást várva.” S valóban: a kétséges föltámadás egyik jeleként a tervezett Sorskérdések 
csak másfél évtizedes várakoztatás, „jegelés” után csak 1989-ben láthatott napvilágot. 
A szöveg végső, írói gondozása pedig elmaradt: Németh László csupán az egyes kötetek elő-
szavait írta meg szép sorban egymás után élükön a Negyven év című, korszakos pályatör-
téneti esszéjével. 

De a legnagyobb fejtörést az életmű majdnem felét kitevő és talán legnagyobb hatású 
részének: az esszék, tanulmányok, kritikák anyagának a végső elrendezése okozhatja. 
Németh László idesorolható írásai ugyanis nem mindig koherens írói elképzelések alapján 
sorolódtak be korábban megjelent köteteibe, ami alól a Minőség forradalma hat kötete 
sem kivétel. A magam részéről itt is az egyes írások keletkezéstörténeti időrendjét javasol-
nám, amihez kiváló vezérfonalat ad Hartyányi István és Kovács Zoltán bibliográfiája, s az 
akadémiai kiadások hagyományos gyakorlata is ezt a megoldást sugallja. Megfelelő mu-
tatók, tartalomjegyzékek révén pedig világos áttekintést lehetne adni az életműnek erről 
a kiemelkedően fontos részéről, s ily módon az az eszmetörténeti szempontból sem érdek-
telen tény se sikkad ma el, hogy mit, mikor, s milyen szellemi, politikatörténeti és szemé-
lyes körülmények között vetett papírra Németh László. (A szükséges jegyzetek általános 
bevezetője pedig nyilván felsorolná a korábbi kötetek bibliográfiai adatait az eredeti tar-
talomjegyzékkel együtt.) 

A Németh László-életmű kiadástörténeti és filológiai problematikája azt a régi ta-
pasztalatot erősíti meg, amiről a sterilen doktrinér mikrofilológiai elméletek az istennek 
se akarnak tudomásul venni, hogy tudniillik a magyar irodalom minden jelentős életmű-
vének saját filológiája van, amit az életmű jellege, természete és alakulástörténete határoz 
meg. Németh László esetében, újból hangsúlyoznom kell ezt, főleg az „utolsó kéz” babo-
náját nem szabad mechanikusan alkalmazni. Hogy csak egyetlen paradoxont említsek az 
anyag szerkezeti elrendezésével kapcsolatban: 1945 előtt, amikor cenzurális kötöttségek 
nélkül rendeződhettek kötet(ek)be az író írásai, a közlő fórum(ok) nagyvonalú nemtörő-
dömsége hiúsította meg az író szándékait: az 1969-ben indult Életmű-sorozat rendjét vi-
szont formailag az író határozta meg, de az elrendezésben, akárcsak a szövegközlés mód-
jában, az íróra és a közlő fórumokra egyaránt ránehezedő történelmi kényszerhelyzet tük-
röződik. A majdani kritikai kiadás tehát sem az 1945 előtti, sem a rákövetkező gyakorlatot 
nem szentesítheti. Ha erre nem figyelmezünk, akkor csak a homály növekszik tovább Né-
meth László életműve körül. 


