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Csányi csalfasága 
CSÁNYI VILMOS: A LÉNY ÉS AZ ŐRZŐ 

K 
Nekem – Karinthytől eltérően – nem a feleségem, ha-
nem Csányi Vilmos gyanús. Gyanúm a replikatív struk-
túra kulturális szegmensének okadatolásával alapozó-
dott meg: tudniillik feltűnő, egyszersmind imponáló 
volt számomra a specifikusan emberi szerveződés eme 
megnyilvánulásának professzionális, eminens etológus 
általi kitüntetése.  

A gyanú szárbaszökkenését a kentaurokról szóló, 
s bibliofil szíveket hevesebb dobogásra késztető köteté-
nek elolvasása idézte elő. Csányi Vilmos (természetku-
tató) és Makovecz Benjamin (grafikusművész): A ken-
taur természetrajza. – Anatómiája, élettana, viselkedése 
és kultúrökológiája. Helikon Kiadó, Budapest 2000.  

Szentágothai János emlékének ajánlotta „szerény 
játékát” Csányi, s e gesztusával nem pusztán tiszteletét 
nyilvánította egykori mentorának, hanem arra is utalt, 
hogy őhozzá hasonlóan elegáns (Szentágothai egyik 

kedvenc jelzője volt), artisztikus fejtegetésbe fog. De vissza a játékhoz: a belső címlapon 
ezt olvassuk: „első, javított és bővített kiadás” – nyilván abszurd információ, de arra 
kiváltképpen alkalmas, hogy a kötet frivolitását elővételezzük. 

Sok mindennel jövünk tisztába: szemlélhetjük a kentaur felületes izmait, csontos vá-
zát; követhetjük légzőszervének, keringésének, emésztőrendszerének é. í. t. leírását. Be-
pillanthatunk társas viselkedésébe, erotikus megnyilvánulásaiba. 

Szemlézzük most a kentaur kultúra világát. 120 fonémáját alsó- és felső nyelvével nyil-
vánítja. Csányi szerint a „horkális logikát kentaur legendák szerint ősidőkben, egy W!!@-
g^Stein nevű kentaur alapította meg”. (Vö.: 43. oldal) 

Wittgensteint parodizálja itt a szerző, akire ezt követően logikai-filozófiai értekezését 
lábjegyzetelve tárgyszerűen utal. Utal saját régebbi művére, a bevezetőben meg nem neve-
zett első kötetére is („Evolúciós rendszerek: Az evolúció általános elmélete” Gondolat, Bu-
dapest 1988.) Ilyetén konkrét hivatkozásait mintegy kioltják, de legalábbis ellensúlyozzák 
többek között a kentaurok zenei talentumát detektáló kottatöredékek. Birtokolhatjuk 
– görög és magyar ortográfiával egyaránt – a kentaur-bírálati lapot. Miután szembesülünk 
Swift aggodalmaival, elgondolkodhatunk azon, mi lesz, ha ismét felbukkan egy kentaur. 
 Mire való ez a Csányi-kaland? Miért érdemes valóságosként kitalálni mitológiai lényt, 
akinek fakticitását maga a szerző is megmosolyogja és megmosolyogtatja? A válaszért for-
duljunk Csányihoz. Azt írja: „A nyelv segítségével elképesztő történeteket lehet kitalálni és 
elmesélni, amelyek se ételnek, se takarónak nem jók, igaz, a szaporodásban néha segíte-
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nek, de minden más szempontból az értelmetlen pazarlás fő forrásai.” (Vö.: Csányi Vil-
mos: Evolúciós bolondságok. In: „Mozgó Világ” 2001. I. 4. oldal) Erre, az önmagát sapi-
ensnek tituláló lényre nézve azon morfondírozhatunk: ki és mikor kényszeríti végre kény-
szerzubbonyba, hiszen a lehető legbolondabb, képtelenségeket képtelenségekre halmozó 
kreatúra. Immár kész a Csányi-féle leltár: az ember – Vörösmartyval szólva – csakugyan 
sárkányfog-vetemény, s nincsen remény: még akkor sem, ha meseszerűen megbocsátó 
gúnnyal „rólunk szól a nóta” módra költünk szembesítő sztorit. 

A már mondott gyanú kilombozódását „A lény és az őrző” hozta meg.  
A novellás-kötet címlapját, illusztrációit Csányi jegyzi. 
A kötet nyolc novellát és egy Kivezető-t tartalmaz. Az írások többféle hangneműek 

ugyan, ám túlnyomóan pajkosak, fantáziadúsak. (Ilyen többek között – az ördögűzés fo-
gásait érzékeltető A megszállott.) 

Egyetlen elemzésre vállalkozom, A Halottember meséi-re. Választásomat az indokolja, 
hogy véleményem szerint itt fonódik össze leginkább az etológus (természetbúvár) és 
a szépíró mentalitása. 

A mesék két mese: az első a lélekről, a második a testről szól. Ami az elsőt illeti: hol és 
miként lakozik a lélek? Hagyományosan hajlandók vagyunk a test halandóságának el-
ismerése mellett a lélek halhatatlanságát feltételezni.  

A test–lélek, anyag–tudat, agy–elme dichotómia klasszikus kérdése a pszichológiának 
és a filozófiának. Platón például a lélek halhatatlanságára, Homérosz halandó és halha-
tatlan lélekrészre, Arisztotelész a lélek halandóságára voksolt – lényegében egyazon ha-
sonlat, a lélek azonos a lehelettel kibontásával. 

Bármelyik későbbi kort, iskolát tekintsük, a lélek (tudat, elme) mineműsége valami-
képp bemutatást kapott. Ilyen szempontból talán az egyetlen markáns kivétel a behavio-
rizmus: Watsonék tudniillik a tudat negligálásával a lelket is diszkreditálták. 

Mit gondol minderről Csányi? Úgy állítja be, hogy talán a szerveződés vélhető lélek-
nek. A nem maradandó szerveződés csakugyan létező valami. Uralkodó és irányító. „Az 
emberi arc különleges rajzolat, olyan mintázat, amelyre molekuláris szerkezetek szervező-
dései reagálnak a testben. Azt mondják, hogy az arc a lélek tükre. Vagyis a szerveződés 
tükre. 

Ha az ember tükörbe néz, a szerveződés néz vissza rá. Tükör a tükörben.” (Vö.: Csányi 
legutóbb idézett mű, 72. oldal) 

Érdemes lenne persze elgondolkodni azon: milyen ez a tükör, tiszta-e avagy homályos, 
mondhatjuk-e, Bergmannal szólva, hogy „tükör által homályosan” érzékelünk és értelme-
zünk? 

Az önmagát szabadnak gondoló ember tulajdonképpen mást sem tesz, mint történetét 
alakítja, konstituálja. A történet maradandó, örökkévaló, a lélek a történet. 

Csakhogy – perlekedik magával Csányi – a történet mint szuverén és halhatatlan lélek, 
egyszer befejeződik, elmúlik. Ez adja ugyan életünk értelmét, ám mivel a test hordozza, 
előbb-utóbb volttá, semmivé lesz. 

A történetekben szerveződő lélek, a test nélkül olyan – hasonlít Csányi –, mint a test 
nélküli macska vigyora. E vigyort csakis a test hordozza. 

(Emlékeztetek Ryle: „A szellem fogalma” című művére. Ryle felteszi a kérdést: rá-
mutathatunk-e – a példa kedvéért – egy labdarugó csapat esetében a csapatszellemre úgy, 
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mint a szögletre, felező vonalra? Nyilván nem. Utóbbi tárgyias, az előbbi megfoghatatlan, 
megnézhetetlen absztrakció. [Husserl alapján csakis leírás és ismertség – ismeretség ré-
vén kialakuló tényezőkkel számolhatunk.])  

Csányi a történetet elemezve mintegy aposztrofálja az oral historyt: hiszen szerinte 
szellemi anyagra nem lelhetünk a történetben, ám formáló sajátosságairól annál többet 
tudunk. 

S itt egy paradoxonra kell felfigyelnünk: 
– Csányi szerint a megtörtént történetek nem múlnak el, 
– ugyanakkor befejeződnek, nyomuk vész, örökre bezáródnak. 
Történetünk elenyész, belénk záródva semmisül. 
Nekem úgy tetszik: Csányi nem akar itt következetesen megbékélni a lélek halandósá-

gával – noha a lezárást nem vonja kétségbe, elismeri a magunkba zárt történet megszűnő 
folyamatosságát, hangsúlyozza, hogy az anyaghoz nem kötődő történet örökkévaló. 

Talán úgy lelhetünk kiutat, feloldást, hogy feltételezzük: az emberi testet megillető 
történet a test egzisztálásáig mindétig tart, ebben az értelemben végtelen, annak multá-
val azonban maga is múlttá válik. A véges végtelenhez érhetünk így… 

Olvassuk a másik mesét. 
Itt a pikírt Csányi vezet minket. Egy képzelt haldokló mondja el utolsó útját úgy, hogy 

személyes élményeit másokéival egészíti ki. A kilépés során felbukkanó alagút szerinte 
valós: ám talányos az, hogy oxigénhiánynak köszönhető élmény-e, vagy a megszületésre 
emlékeztető aktus. 

Mi jön az alagút után? Akik maradnak, letakarják a halott ember tükrét (ismét a tükör 
motívum!), a kutat, kilöttyentik a vödörbe maradt vizet, megállítják az órát. Bízva a távozó 
lélek üzenetvivő szerepében a korábban távozottaknak adresszálnak információkat. A ha-
lott szemét lecsukják, állát felkötik, kiterítik. Megmosdatják, ha férfi megborotválják, fel-
öltöztetik. Felidézik a történetét (szintén visszaköszönő komponens). 

Csányi ilyetén leírását érdemes lenne egybevetni Róheim Géza antropológiai-köz-
hasznú mitológiai toposzokat feldolgozó értekezéseivel. 

A virrasztás, a holttest babonás „hasznosítása”, a sírásás kultikus szabályai is megjele-
nítődnek a Halottember beszámolójában, amely eddig nem eltávolított, hiszen a halott és 
hozzátartozói, ismerősei körét érinti. 

Egy filozofikus pauza – az agy olyan kapcsolati rendszer, amely a titkos üzenetek tar-
talmának a megsemmisítését szolgálja, s mint ilyen önmegsemmisítő – révén bontakozik 
ki Csányi frivolitása. 

Ha a halál bekövetkezése után hat óráig sem kel fel a halott, akkor bádogtepsibe helye-
zik, „de még mindig lehet visszaút, ezért a halottakat tároló szobákat sohasem szabad 
kulcsra vagy lakatra zárni, mert ha egyikünk mégis életre kelne, nem tudna kijönni és még 
megfázna ott a hidegben. Ilyet egy halottnak nem kívánhat senki.” (Vö.: Csányi, utóbb 
idézett mű, 85. oldal.) 

A boncolásra nem ítéltek innentől szabadok. Velük nincs külső testies tennivaló: hoz-
zátartozóik teljesítik formális kötelezettségeiket, halotti anyakönyvi kivonat é. í. t. Testük 
pedig „adja magát”: szabadul formájától – hullafoltok, s férgek munkája, azaz a test fel-
oszlatja önmagát.  
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Más helyzetbe jutnak azok, akiket boncolnak. Őket kivágják, lemérik, leírják (ez vár 
minden fontosabb szervükre), fűrészelik – morbid, de szakszerű konstatálásba fog itt 
Csányi – „poétikus” módon vizsgálják beleiket. Taglalja a nemi szervek feltárását – a fér-
fiakat illetően megkérdezi, gondolta-e volna közülük bárki is, amikor „tökét vakargatta”, 
hogy mi vár eme kitüntetett szervére. 

Boncmesternek nem tiltják – hiszen nincsen rá szükség – a test egyes darabjainak el-
fogyasztását, ám boncolás közben étkezniük tilos. Tiltott továbbá a tetemmel való bármi-
nemű visszaélés: nem vetemedhetnek olyan pajzánkodásra, melynek eredménye az le-
hetne, hogy „egy jól fejlett hímtag eltűnik a sok érdeklődő hallgató matató kezei között, 
s végül a csinos kis medika csak a villamoson veszi észre, hogy pajkos kollégái mit csavartak 
zsebkendőjébe, akkor köteles sikolyát visszatartani minden erejével, és nevezett tetem-
anyagot haladéktalanul visszaszolgáltatni a boncmesternek. Ugyanez vonatkozik a medi-
kusok zsebeiben talált vulvákra vagy emlődarabokra is.” (Vö.: Csányi, utóbb idézett mű, 
90. oldal.) 

Nem etikus továbbá herezacskót pipadohány tárolására igénybe venni. 
Miként Bacon tartotta kívánatosnak filozófiai esszéiben, a szétszedés után az össze-

rakás következik – rekonstruálni kell a boncolt tetemet. Ennek is szigorúan definiált fogá-
sai vannak, enyhén fogalmazva nem javallott férfi tetemébe elvetélt magzatot csempészni. 
Kerülendő továbbá a csinosabb női holttestekkel való közösülés is. 

A morbiditás fokozása kedvéért Csányi az interneten megjeleníthető „túlélés” részletes 
szakmai taglalását adja – élethűen állítható elő mostantól a volt élő: képalkotó készüléke-
ken számítógépes programmal mintegy visszahozhatóak a már nem közöttünk lévők. 

S a kecsegtető jövő Csányi szerint: „Kedves hozzátartozóink majd egy képernyőről 
kérdezik, hogy mi van a kislánnyal és hogy sikerült-e a tehénke ellése tavasszal. 

Ez már a lélek rekonstrukciója lesz. 
– Azt is meg lehet majd csinálni, bár sok értelme nem lesz, fejezte be meséjét a Halott-

ember.” (Vö.: Csányi, utóbb idézett mű, 94. oldal.) 
 
Ismét a kísértő kérdés: vajon halhatatlan-e a lélek? Csányi – egyértelmű megoldás 

helyett – azzal a hipotetikus lehetőséggel kacérkodik, novellája végén, hogy egy elképzelt 
jövőben rekonstruálható lesz. 

Utópisztikus esélyt ad ezzel szerintem a lélek sajátos konzerválására… 
Csányit olvasva Lemre asszociáltam. Csányi a tudomány felől nyit az irodalomra, Lem 

az ellenkező utat járja: az irodalomról kacsint a tudományra. A lelket fürkészve többek kö-
zött azt írja: „Ha egy eleven emberi agyat felparcellázunk, úgy, hogy a homlok-, a fali- és 
a nyakszirtlebeny, valamint a limbikus rendszer egyes részeit, amelyeket ideiglenesen mes-
terségesen táplálnánk és különböző földrészekre telepítenénk, gyors összeköttetést bizto-
sító, például elektromos kábelekkel kötnénk össze, s ha ez az egész földgolyón szétszórt és 
elektronikusan összekapcsolt agyi egész számunkra is érzékelhető módon az emberi tudat 
jegyeit viselné magán, arra a kérdésre, hogy hol is található ez a tudat – Ausztráliában? 
Alaszkában, Skandináviában? Vagy inkább a Mongol-fennsíkon? –, képtelenség lenne 
pontos helymeghatározással felelni, mivel a tudat alapvető attribútuma az egész világban 
szétszórt agy együttműködésének az eredője lenne. (Vö.: Stanislav Lem: Szempillantás – 
Az emberi civilizáció perspektívái. Typotex, Budapest 2002. 76–77. oldal) 
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Neumann-ra hivatkozva érvel úgy Lem, hogy agyunk ama biztos rendszer, amelyet bi-
zonytalan neuronelemek alkotnak, s ez azért szükségszerű felépítés, mivel emlékezetünk-
ben őrzött fogalmainkhoz sok szekvenciából álló idegpályák vezetnek. 

Csányi a szerveződést, a TÖRTÉNETET tüntette ki, Lem – olvasatomban – a tudatot fir-
tatva a szerveződés komplexitását, történetét illetően pedig EMLÉKEZETÜNK csapdáit mél-
tatja. 

Anélkül, hogy módomban állna részletes komparatisztikára szánni magam, megkoc-
káztatom: a Snow rettegte két kultúra egybeolvadására, vagy legalább komoly közelítésére 
bukkanhatunk Csányi és Lem esetében egyaránt. 

Másrészt – s az iménti kijelentésről nyilván nem leválasztva – szimptomatikusnak ér-
zem, hogy szakmailag elismert gondolkodók mennyire vágynak pályájuk egy ívét befutva 
kiegészülésre. 

Legyen erre is egy példa elég. Lorenz, az etológia egyik pionírja szükségesnek találta 
tudományos munkálkodása egyfajta betetőzéseként pl. „A civilizált emberiség nyolc halá-
los bűne” című kötetének közzétételét, amely nem szigorúan tudományos diszkusszió, ha-
nem egyféle – olykor lírai elemektől sem mentes – erkölcsi orákulum – természetesen 
etológiailag is fundálva. 

Ehhez a kalandhoz tudom hasonlítani a Csányiét: ő is mintegy szabadul az etológia 
fakkjából, megőrizve azért természettudományos mentalitását a művészetben is. 

Ha igaz ez a besorolásom, be kell valljam: hevenyészett novella-elemzésem tudálékos, 
hiszen a test–lélek dichotómia Csányi-féle megoldását túlzottan racionálisan pásztáztam. 
Mentségemül: amit előadtam, egy lehetséges értelmezés, analízis, s nyilván nem a feltét-
lenül hiteles. 

Autentikusságát mérsékli, hogy Csányi abszurditását, fiktivitását már a novella címé-
ben kinyilvánítja: „Halottember” és nem „halott ember”; így írva ez személy-, vagy ha tet-
szik sors név. És neki milyei? Meséi. Ezen esetben nem illik előhozakodni az illetékesség-
gel, a tudományos kompetenciával (amely egyébként egyértelműen megvan) – más vi-
lágba csöppenünk ugyanis. 

Kicsit önhatalmúan kezelve Csányi történet-kitüntetését, talán bizonyos fokig át-
ruházható a személyes történet (némely, aktuálisan specifikus részeit tekintve) az utó-
dokra, ismerősökre, s ily módon a lélek ha nem is abszolút értelemben halhatatlan, de 
magát a testet egy ideig túlélheti a mindennapi ember esetében is. (Az jóval bonyolultabb 
kérdés, hogy a legendákban, mítoszokban, történelmi traktátusokba a kiemelkedő sze-
mélyiségek történetei meddig és miként konzerválhatóak. Történet, individuális- és kol-
lektív emlékezet problémái torlódnak.) 

Akárhogyan is – Csányi szerint mese, én azt gondolom, nem csak mese, vagy költőib-
ben: – az általam csalfának titulált Csányi Vilmos novellájáról beszélve –: hol volt, hol 
nem volt … ám „Nem mese ez gyermek!”. 

  Balogh  Tibor 


