“ 24 tiszataj

MARNO JANOS
A bal flotas

O

Jozsef Attila — a koltészet maga. Tragikus sorsa révén éppen a sors irdniaja, a Torté-
nelem tette azz4, Ggyhogy ha egy ma emberének az utcan (torténetesen!) a koltészetet
hozza valami az eszébe, elsére alighanem az 6 nevét fogja tarsitani hozza. Pet6fiét legfol-
jebb akkor, s még akkor sem biztosan az 6vét, ha ez a ma embere még a hazajaért duzzog.
Jozsef Attila (ez nalam is mint egy ma emberénél, az elemitdl a kozépfokig, rohamokban
kovetkezett be) hliszévesen mér nem birta hazajat, nem oly értelemben, mintha megutalta
volna, hanem nem birt vele, nem birtokolta, botranyos verse szerint (,se istenem, se ha-
zam”): mar eszmeileg sem. Elemistaként ez engem mar tompan iithetett csak sziven, az
Otvenes-hatvanas évek forduléjan, kitelepitvén az isten hata mogé vidékre (amely, persze,
mara Paradicsomma érett — no meg rohadt is — az emlékezetemben); természetesen érin-
tett a vers, 1azt6l vagy 14zit6 hatast6l mentesen, de valamennyire gyogyitolag, hogy osztoz-
kodhatunk bizonyos (hidny)betegségben. Bizonyos jarvinyoknak megvan ez a gyogy-
oldala is. Tantermiink front- és oldalfalain: Marx, Engels, Lenin, Rakosi ekkor mar nem,
Pet6fi, Jozsef Attila — a tobbit most nem latom magam el6tt; k6z6s benniik a tettrekész
(kicsattano) egészség, kivéve Jozsef Attila képét, akinek csak a bajusza tomottebb nekem
a kelleténél. Talan jobb’ szerettem volna, ha egyaltalan nincs rajta bajusz. (Persze, akkor
min nem billeghetett volna ama morzsa!) Hiaba retusaltatott a képe merészen félreszegett
(1) vasuti tekintetté, a borti igy is kitetszett bel6le. Dacca hegyezve, igaz, nem dacossa,
nem duzzogdva, nem ilyenné-amolyann, holott az a rézsut elérevetett tekintet mintha
nagyon is elszdnta volna magat valamire; mintegy a perspektiva (természet)-térvénye sze-
rint. Parhuzamosok 0sszeesése.

De ne rohanjunk mindjart ennyivel elére. Jozsef Attila taldlkozasa az avantgard ,,iz-
musokkal” (sziirrealizmus, konstruktivizmus, futurizmus!) fut6 kaland, tAmaszaul vagy
vezérelvéiil egyik sem szolgél a gyakorlatban, az § tdmaszai és vezérelvei személyesebbek,
s6t individualisabbak is; csalodas-fiiggbek. Versei egyszerre cafoljak és erdsitik is a mo-
dern és posztmodern teériak ,,vesszGparipajat”, mely szerint a m@ialkotas 6nall6, 6ntorvé-
nyd képz6dmény, életrajzi, 1élektani, szociologiai adatokkal nem ,fejthet6 meg”, referen-
ciait sajat magaban hordozza. Jozsef Attilat mégsem tudjuk a (meglehetésen) kozismert
tragédiijatol elvonatkoztatva olvasni (ahogy Petdfit sem marcius tizenottél vagy Seges-
vartol), de még olyan életeseményektdl sem, mint pl. a Horger-affér a Tiszta szivvel cimii
vers kapesan, hogy 6t ezért kicsaptdk az egyetemrdl, vagy a kései darabokat motivald
pszichoanalizistdl, a Fléra-szerelemtdl stb. Es minél szorosabban olvassuk a verseket, mi-
nél részletez6bben a benniik felbukkané un. nyelvi alakzatokat (toposzokat és trépuso-
kat), annal t6bb és tobb életrajzi illetve pszichologiai megfelelésre bukkanunk, gyakran
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joslatokra, amelyek, a szaknyelv szerint, 6nbeteljesitd joslasoknak bizonyulnak. Teremtd,
ha nem egyenesen provokalt realizmusnak. Val6sag-idézetnek, illetve valosag-elGidézés-
nek. A csalbdast nem a vers okozza, hanem a verset a csalédas, és nem logikusan, hanem
organikusan. Amikor Joézsef Attilat a koltészettel magaval azonositom, tudva és nem-
tudva is, erre gondolok. Arra, hogy versrdl versre haladva valt egyre autentikusabb része-
sévé az élet(torténet)ének, egészen a — prehistorikus tragikumot Gjra-elevenit§ — megsza-
kadésig. Koronadarabja ennek a fiizérnek a Konnyti fehér ruhaban, amely négy vers-
szakba sfiritve transzformalja egylivé az 6néletrajzi, a pszicholbgiai (és bolcseleti), a mo-
ralis (tdrsadalomrajzi) és a mitologiai aspektusokat. Négy (Gtsoros) tételben ,jatssza el”
a csalodas dramajat, nem kronologiai fejleményei, hanem a nézetiségek szerint. A negyedik
(mitologikus) tétel azonban méar transzcendal is, tallép a racidval foghat6 tapasztalatisa-
gon, at az alkotés, azaz a teremtés eredeti — épp ezért foghatatlan — ,stddiumaba”, amely-
ben a (mitoldgiai) hérosz ,benne—fogantatik”; tobbszordsen is veszélyes (vészjosld) hely
ez a modern (s a mai) elme szamara, mégpedig elsGsorban azért, mert ismérveit mara, ér-
demben legalabb, elveszitettiik, ami megmaradt, azt a természettudoményok és a szel-
lemtorténeti tudoményok kisajatitottak, elvontak (absztrahaltak), s ezaltal semlegesi-
tették is.

Mit jelent (mit is tesz) az, hogy — hasonlat? Amilyen egyszertinek, trividlisnak téinik
a kérdés, annyira tarthatatlannak (mert pl. ingovanyosnak) bizonyulhatnak a ra adott véla-
szok. Hiszen a hasonlosdg nem azonossagot jelent, hanem valami rokonszertiséget, valami
pontositatlan k6zos nevez6t a hasonl6 és a hasonlitott kozott — hangstily a pontositatlan-
sagon, 1évén a kozos nevez6 magaban (érdemben) megnevezetlen. Hasonlattal szélva: al-
kalmi sziil6tte csupan a hasonl6 s a hasonlitott naszanak. Vildgossagot (er6t) mégis ez az
alkalmi sziil6tt araszt magébol, ez hatja 4t a hasonlat (valamint a vers) tagjait, 6sszefogva
Gket, s egyszermind mozgasba lenditve ,naszi” egyiittallasukat. A hasonlat potencialis 14-
tomés, hasonlé és hasonlitott optikai (és racionalis) nézete egymasba-fordul, a kett
mintha egymas Gsképévé valnék, hasonléan a szerelmesekhez, akik perszonajukat (al-
kalmasint csalddjukat, tradicidjukat stb.) hazudtolva (vagy legalabbis félretolva) egy ele-
mibb eredetiség(iik)re ismernek ra a masikban. Mondjak, minél nagyobb a tavolsag, az
ellentét, a kiilonbség kozottiik, annél elementarisabb a szerelem (revelacié). Emlitettem,
hogy Jozsef Attila kapcsolodasa az avantgard izmusokhoz mennyire epizodikus, mégis,
a hasonlat targyaban ide kivinkozik ama hires-hirhedt sziirrealista (ha nem inkabb dada-
ista) definici6, mely szerint ,,szép, mint az eserny6 és a varr6gép véletlen talalkozasa
a boncasztalon.” Nos, ez valdoban egy komplex hasonlatminta, benne az ir6nia, az analitikus
vizsgalat alapeszkozével (mint rituélis targgyal-helyszinnel) — a boncasztallal. Ahol a sze-
relmi aktust a hideg leli. Jozsef Attila nem megy el idaig — vagy éppenséggel eleve (észre-
vétlen) tilmegy rajta. Amikor versét azzal kezdi, hogy ,Mindent, mi nem ennivald, meg-
ragtam és kikoptem.”, egy egész hasonlatvilagon hasit keresztiil, az eszmecsere (szellemi
anyagcsere) megannyi nyelvi tropusat felforgatva utasitja el (kopi ki, tehat: leplezi le,
arulja el stb.) azt a konszenzust, amely a szellemi taplalék dolgaiban nagyjaban-egészében
megallapodott. A dadaista definici6 ironikus, hokkent6 szellemességét nélkiilozi ez a gesz-
tus, a humort viszont korantsem; legfoljebb a humor (1ényege szerint is) itt bennereked
a testiségben, onmagéban, testnedviségében. Bennem, mondjuk, mint a vers olvasbjaban,
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de csak hogy annél elevenebben jarjon 4t a hasonlat dramai ereje. A kolt6 ,asztaltarsai”
emlékeznek arra, hogy utols6 két évében gyakran kellett ragdédnia végelathatatlanul a be-
tevd falaton is, mert nem ment a nyelés, elszorulhatott a torka, perisztaltikaja a visszdjara
fordult, magyaran: szajaban méar az ennival6 valosagat is kikezdte a kétely. S ez megint-
csak nem mellékes koriilmény; a Jozsef Attila-i vers épp annyira testi, zsigeri, mint tudati
artikulacié. Es persze pszichikai: ,Magamto6l tudom, mi a j6 s hogy egyremegy, szappan-
golyd, vagy égbolt van folottem.” Lelki-emlékezeti, tudniillik, ha a versnek ezt a kovetkezd
két sorat motivumaira és motivacidira bontva kapcsoljuk vissza a fentebb idézett kezdd
sorokhoz. A szappangoly6 metaforaja ui. nem csupan altalanossagban szarmazik a gye-
rekkorbol, s nem is csak egyik kedvelt szoképe a kortars koltészetnek (f6képpen az altala
annyira csodalt és szeretett Kosztolanyiénak): Jozsef Attila szappangolydja magaban fog-
lalja az elt{int szappanf6z8 apa imégojat is!

Akinek a 1ényére, vagy 1ényegi nyomara, mar a harom évvel korabban sziiletett Szap-
panosviz cimi kis remekm{iben raismerhetni; s persze nem csak az 6vére, az apaéra, ha-
nem a Mamééra is, az ég vizében kékit6t oldé mosonbére — bar a szappanosviz anima-
cidja, erotikus jatszisaga (mint halalra szantsaga is: ,,A szappanosvizet eléri / a halal és to-
véabbhalad.”) inkabb férfi lelkiiletre vall. Hogy is ne, a vers végére a szappanosviz elt{inik,
»,Nem lesz.”, felszivodik, elszall — kisértetiesen (!) a val6sagos torténet szerint. Mindazon-
altal a Szappanosviz jatszi vibralasa kivételes(en ritka) dertivel 4brazolja ezt a veszteséget,
igaz, hogy ugyanebben az id6ben, 1934 nyaran, irt 6 még idillikusabban der{is darabokat
is, koztiik a ,Kosztolanyi-érzést” elsajatitd, helyesebben mondva, atsajatit6 Nyari dél-
utdnt! Kosztolanyit szemelgetve Gjra meg Gjra racsodilkozom, mennyi iz, mennyi finom
kis mozdulat, motivum, észlelet, amelyekre Jozsef Attila valosiggal raharapott, magahoz
ragadta Gket, mint apja varazserejli eszkozeit, szerszamait (szimbo6lumait) a fiti; Kosztola-
nyi, a ,felszin esztétikusa”, ifjan Oscar Wilde-i szépség, majd késébb az egyik legvonzobb,
meleg tekintetd férfi, raadasul a kor talan legjobban hangzd neve! egy anti-Ady!: bizto-
sabb tdmasz nem is képzelhet§ a nala hasz évvel fiatalabb, torékeny testii-idegzetti-jel-
lemi koltG-aspirans szdméra! Nem megbotrankoztatisnak szadnom a torékeny jellemet;
Németh Andor, a legkozelebbi baratja és munkatarsa illette 6t ezzel a mingsitéssel, hozza
a sors-megszabta rivalissal, Illyéssel 6sszevetve, akit viszont hajlékony, okos, megbizhato,
vagyis 6nallova érett férfiként jellemez. Jozsef Attila, mint mondani szokas, nem nétt fel.
Nem szocializal6dott, vagy: alul-szocializal6dott, alultaplalédott, alulmaradt a névekedés-
ben, a feltorekvésben, a kiilonféle egzisztencialis versenyszamokban, anyagi gyarapodas-
ban, szerelemben stb. — mig méasfel8l, megintcsak egy idevagd mondassal, halaladig nem
szlint meg kotni ebét a kardhoz. (Akar avval jott sajatkeziileg, akar masolasi hiba valtoz-
tatta a korot karova.)

Kosztolanyi verse 1917-b6l, A biis férfi panaszai cimd kotetben, igy kezd6dik: ,Most
harminckét éves vagyok. / Nyar van. / Lehet, hogy tan ez, amire / vartam. / Egészséges
bronzarcomat / aranyfénnyel veri a nap / és lassan / megyek fehér ruhdban a / lugas-
ban...” Boldogit6an, mosolyra fakasztéan gyonyori sorok, buzditanék mindenkit a sok-
szori elolvasiséara, izlelgetésére... — azutan arra, hogy vegye el6 Jozsef Attila Nyari dél-
utdnjat s a Konnyil fehér ruhdbanjat, a konny(jét és a nehezét s — almélkodjon. Nem
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azért, mert a tanitvany fejére n6tt a mesterének, ilyen miihelyi viszony nem is létesiilt ko-
zOttiik, no meg a Kosztolanyi darabjat ki érezhetné feliilmilhatonak; otthonossag, bensé-
ségesség, beléfoglalva a befoghatatlan zsaratnoki id6; érdemes végigidéznem, az elsd részt
legalabb: ,,Pipamba sargéll6 dohany, / a fiistje kékes, halovany. / A fak alatt egy kerti szé-
ken / alszik szeliden feleségem. / A kiisz6bon fiam. A szeme kék lang, / nagy sz6ke fej. /
Almos, puha szajan csiklandva csorran / a lanyha tej. / Vad délutan, a fold parazslo. / Ré-
szeg viragok és darazs-sz6.” (Kérem az olvasot, ha csak teheti, vegye el6 Kosztolanyi-
konyvét és nézze meg a vers masodik részét is, mert a gyonyoriiség, a szivfaijdalomé, avval
telik csak be.) Impresszionista elemiségek, bizony, vadsagok is, a pipazoé szinek jatéka
a kiiszobon (!) fekvé fiagyermek 1angol6 szemefényével stb. — csoda-e, ha Kosztolanyi maig
hoditja veliik az embert. Jozsef Attila ehhez képest — idegen, alkalmasint idegenitS. Nydri
délutdnos impresszionizmusa is kabé gy aranylik a Kosztolanyiéhoz, mint Van Gogh
ecsetorvénylése a kortarsai szinpompajahoz. Nyersebb, fizikaibb s egyszersmind érzéke-
nyebb-sériilékenyebb is amazokénal. Targyat nem uralja, nincs egészen otthon benne, fi-
gyelme ezért fragmentaltan, a sz6, a nyelv sugalmazéasanak is alavetetten koveti, illetve
idézi el§ a jeleneteket. ,,Cseveg az oll6. Néne / nyesi a pazsitot, / guggol. Hatulrdl nézve /
is 1atni, asitott.” Igy az els6 versszak. Els6re talan nem tobb, mint egy kedvesen groteszk,
humoros jelenet, Aam ha tovabb tartjuk szemiinket az aldkanyargd, enjambement-os alak-
zaton, lassan jatékba kezd egymassal az Gsszes elem, a csevegl ollb az asitd nénivel, jol-
lehet — s micsoda humora ez a szoképnek — § csattogtatja, fecsegteti az ollot, a guggolo
néni, akinek a hata arulja el, hogy a szajaval (a szajdban) mi zajlik. Milyen — mogottes —
szobeszédek. A hatulnézeti szajban, mely az oll6 néma parjaként éppen hatalmasra nyilik,
ameddig csak a csontok oll6ja engedi, s emigy talan hogy szintén — az oll6 dolgét kovetve,
annak mintdjara mintegy — a fiibe harapjon. Guggolva persze, mely pozitira mar eleve
erés jelentésekkel dasitott. (Nota bene: amit hatulr6l nézve latunk, azt voltaképpen sejt-
jiik, projektaljuk — latomas-terviink tamad réla; s ebben az értelemben itt a ,,csont-olld
fogantytija a mi keziinkben, itt tehat expliciten is a kolt6ében: § az tehat, aki a nénin ke-
resztiil a fibe késziilhet harapni.) Es erre az ,asitott”’-ra szl ra a masodik versszak szin-
das, mediterran polifoniaja: ,Radi6 nytlizsog. Szarnyak / dongnak az iivegen. / Lagy szel-
16k tancot jarnak / a puha fiiveken.” Majd a harmadik szakasz kezdése: ,,Az id6 semmit
jatszik...” Mennyi, hanyféle ,elmeillata” bomlik ki hat karcsa sorban a flinek, a fiivel s
a fliben — s egyelGre — a fi felett torténé foglalatossdgnak; helyesen mondtam-e, hogy J6-
zsef Attila nem uralja a targyat, nincs egészen otthon benne (mondjuk Kosztol4dnyihoz ké-
pest)? Talan igen, ha uralason a pozicionélis folényt értjiik, az alany on-kény( folényét
targyaval, targyaival szemben. A vers esetében a kolt§ uralmat a nyelven; amikor a kolté
mondanddéjahoz igazitja a széba hozhatd nyelv ,textarajat”, magara probalja, felolti, at-
szabogatja s igy tovabb, valdban agy, ahogy azt az allitélagos alkalom megkivanja. Mert
sz6 sincs robla, hogy tébbnyire ne igy mikodnék, ne igy hasznal6dnék a nyelv; az a sziirrea-
lista vagy dadaista automatizmus, amely szandékosan a véletlenre bizza a jelentést (mint
termést), csupan egy karnevali kozjaték a koltészet ,évadaiban”, belekalkulalt jelmezkaosz
az agyonunt (kimeriilt) uniformitasban. A Joézsef Attila-i sz6lamlés pedig — eltér6en az
el6bbi két modozattol — kimerithetetlen. Amikor azt mondja: ,,Az id6 semmit jatszik”,
a megel6z6 két versszak nyelvi (id6)jatszadozasat reflektalja, 6sszegzi, maris egy Gjabb
(nyelvi) jatékkal (mely a rakovetkez6 harom sorban nyilvanul meg). Anélkiil, hogy végig-
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mennék itt az egész versen, a jaték fatum-motivuméra hivnam még fel az olvasoé figyelmét,
a zar6 szakasszal: ,Boldog vagyok? A kedves / mellettem varrogat / s hallgatjuk, amint
elmegy / egy vak tehervonat.” Ugye, elég egy visszapillantas az impresszionista-idillt in-
dit6 hatulnézetre, hogy a vak tehervonat nyomatéka meglegyen, s ugyancsak, hogy ez
a motivum a kolt6 életében, koltészetében, valamint az altala megismert kulttra kontextu-
saban mi mindenre jatszik; evvel az egyetlen — varatlan — jelzével: vak. S hogy kitetsszék:
a teljesnél gazdagabb, mondjam ki: transzcendens szinskala éppen a vers horizontjat at-

szeld, illetve kijel6l6 vaksors-motivummal bomlik ki egészen.

Ahany vers, annyi individuum, 4m ahogy az él6vilag individuumait is végtelen sok
foghat6 és (fel)foghatatlan szal f(izi egymashoz, ugy az életmi egyes, gyakran egyméastol
legtavolabbra esni latsz6 darabjait is ilyesfajta szalak nyalabjai tartjak 6ssze, s ennek egy-
altalan nem elsérendd tiinete és bizonyitéka az, amit a miivész (kolt6) kézjegyének, stilu-
sanak szokas nevezni. (Tobbnyire helyteleniil, 6sszetévesztve a stilust a modorral.) A J6-
zsef Attila-i stilus, persze, Osszetéveszthetetlen. Ne tagadjam el, hogy engem példaul oly-
kor irrital is, vagy azért, mert éppen tdlettem vele magam, vagy mert tilsagosan ismerdés
esettségekre, idétlenségekre, szanalmas sévarkodasokra ismerek ra benne; hajlok ezért
megérteni valamelyest a kortarsak averzioit is, zavarodottsagat ,ennek az embernek”
a verseit olvasvan-hallvan, avagy hitetlenkedésiiket, hogy ,,pont ez a kis akarnok, térékeny
nyeszledék mondja ki nekiink a tutit.” (Hasboél idéztem, mai — rossz gyomra — nyelven,
am a kovetkez6t mar neves és fontos forrasbdl teszem): ,,Az a gyanim, hogy a dalnak ez az
apatlan-anyatlan Kakuk Marcija szivesen elalldogal a tiikor el6tt s elébb koltotte meg Jo-
zsef Attilat, a szappanf6zb és kefés asszony gazdatlan arvajat, mint az itt k6zolt verseket.”
fgy! Németh Laszl6, 1929-ben, a Nyugat decemberi szaméaban; egy 27 éves fiatal orvos és
ir6 kijelentése egy 24 éves koltérdl, ,vesébe 1at6” intonaciéval, s alighanem a Jozsef Attila-i
tragédia egyik alkalmi bakterjaként; s ugyancsak a sors és a torténelem koprodukcids
tréfaja lesz, hogy a hibort utin alapitott Jozsef Attila-dij els6 osztasakor 6 is ott szerepel
a dijazottak kozott. Maga a kolt6 pedig, miutdn Németh kritik4dja mogott Babitsot sejti su-
galmazonak, megirja hirhedt tanulményét Babitsrdl, s avval egy életre sikeriil kiejtetnie
magat az elkovetkez6 évek Baumgarten-dij-varomanyosai koziil. Németh Laszlé szorga-
lombdl irta kritikajat (rosszindulatd, s f6leg lekezel6 a hangja, észrevételei azonban nem
alaptalanok), Jozsef Attila bosszbol a Babits-tanulmanyt, amely viszont, szerintem leg-
alabb, zsenialis szupervizidja a babitsi lirdnak. Kevesen ismerik a Németh Laszl6-dolgoza-
tot, ezért idézek belGle egy érdekes passzust: ,,A hasonlat az élc mechanizmusa szerint jon:
mélyrdl és varatlanul, mint metan a mocsarbdl s tudatalatti gondolatsorok fejez6dnek be
benne, de f6lfelé szok6ben a tudat felsébb rétegei is hozzdadnak valami metaforaszertit, az
élc éle letompul és koltészet tapad hozza. Mintha valaki a kényszerti fintorat az ihletett
szépmondas arcjatékaba mimelné at.” Erdekes mar az is ebben a keletkezés-leirasban,
ahogy Németh magatol értet6dGen kiilonbozteti meg az élc mocsarbol feltoré metan-mi-
néségét a tudat felsébb rétegeiben megszallé koltészettdl (a mindségtbl!), amelybdl az
alulrol jové még id6ben magara aggat ezt-azt — szokimondasa hatha igy ihletetté s széppé
nemesiil. Egyszdval azt ne higyje ez a mitugrasz 6njeldlt prolikélt6eske, hogy izgaga, mo-
csari széptevésével barkit megtéveszthet: a Parnasszusnak ma is akad még szakavatott
6rz6-védelmezd embere. Parnasszuson értsiik itt az akkori Nyugatot, ahol a kor irodalmi
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kivalésagai anyakonyveztettek. Megforditva az oksagi viszonyt: ahol kivaltak az anya-
konyvezettek (1d. ,Megsziilettem, elvegyiiltem és kivaltam.”). Természetesen nem itt
a helye, hogy hosszasan eltin6djem az ifjtkori rivalizalas tisztes vagy tisztességtelen, nyilt
vagy alattomos, naiv vagy/és kormonfontabb, netalan sértettségbdl stréberked6 modoza-
tain, mindenesetre Németh L4szl6 ,leleplez6” kritikaja a Nincsen apam, se anyamrol
mondhatni szerves folytatasa a par évvel korabbi Horger-szankciénak, s6t, azt hiszem,
hogy ez utébbinal sdlyosabban érintette Jozsef Attilat; elvégre Horger gesztusaban az el-
ismerés is bennefoglaltatott, a negativ elfogadés, mint egyik fajtija a nagyra becsiilésnek,
evvel szemben a Németh-iras épp a kolt§ autentikus, kolt6i igazmondésat (az igazmon-
désra valb képességét? tehetségét? becsiiletét?) vonta kétségbe. A ratermettségét. S bar
csekély a valdszintisége, hogy Németh Babits sugalmazasara vélekedett igy a koltészetérdl
és a kolt6rdl, Jozsef Attila okkal érezte mégis 6t, a hivatalos kolt6fejedelmet a diszkvalifi-
kalasa mogott — hiszen ezt az igazolvanyt (bizonyitvanyt) az intézmény 4llitotta ki réla.
frasdban Németh a Meddlidkat (példaul) egész rossznak, elhibizottnak, elsietettnek
mondja. Idéz is elrettentésiil bel8liik, az 6todik, ,disznd”—s részt, abbol is a masodik vers-
szakot: ,,S ha megrandul még b6rom, az egek, / hatamrol minden hasamra pereg; / hem-
zsegnek majd az apro6 zsirosok, / a csillagok, kis fehér kukacok — — —” Nézem, mi lett itt —
diszn6-mdd — elsietve, agyonrontva: netin a zsaner (lehetséges) implikatumai? Hogy ki-
kiserkennek, akar a serte? Szurdossak (vagy sikaljak?) az ember (kantidnus) tekintetét?
Németh azonban nem az anarchista (ma dekonstruktivistdnak mondanék) moralfilozofiat
karhoztatja ebben a koltészetben, hanem — a mindenkori rendreutasitok folényével — az
éretlenséget, mondjam-e: helyén-nem-valésagot.

Egyik legutolsd, 1937 novemberében irt versében olvasom ezt a talanyos szakaszt:
»,Koran véjta belém fogat / a vagy, mely idegenbe tévedt. / Most rezge megbanas fog at: /
varhattam volna még tiz évet.” (Talan eltiinok hirtelen.) Németh Laszl6 észrevételét iga-
zolna vissza ez a passzus? Ha azt veszem, hogy Jozsef Attilat semmiképp nem hagyhatta
érintetleniil a nyolc évvel korabban réla megjelent kritika, hogy 6 mas palyatarsaknal is
érzékenyebben fogadta a reakciokat, akkor igent kell mondanom, akkor a tiz évet tobbé-
kevésbé sz6 szerint kell értenem. A kolt§ tiz évvel megelbzte sajat (élet)korat. De mit
értsek az idegenbe tévedt vagyon? Talan a pszichoanalizis szellemében fogant (?!) kisgyer-
mek-kori incesztus gondolata fogalmazédnék meg benne, igy? Ilyen egyszertien — egy-
szersmind abszolut titokzatosan? Es amelyrél mondjuk Németh Lészl6, az & nyiltan szor-
galmazott priidériajaval (kalvinista erkolcsiségével), hallani sem igen akart? Mert az ,ide-
genbe tévedt” mellékmondat valéban olyasmit allapit meg, ami — kiilénosen, ha Ossze-
olvasom a vers els§ mondataval: ,Talan eltlinok hirtelen, / akar az erdében a vadnyom.” —
nem csupan az otthon, az otthonossag, hanem a személyiség elveszitésével is felér. Olvas-
sam mégegyszer: ,Koran vijta belém fogéit / a vagy, mely idegenbe tévedt.” Logikusan ez
annyit tesz, hogy belém marva, raAm harapva a vigy — nem haza, hanem idegenbe talalt.
Am az erre kovetkezé mondat mast sejtet: ,Most rezge megbénas fog at: / varhattam
volna még tiz évet.” Egy finom, tisztin hallhat6, ugyanakkor alig észlelhet§ szdjaték
bizonytalanitja el, avagy mélyiti tovabb a jelentést: ,vajta belém fogat” — ,rezge megbanas
fog at”; els6bben az agressziv behatolast végzd fog mint névsz6, majd masodjara ugyane
hangalak cselekvd, igei szerepben: ami velem tortént tehat, méghozza tévedésbdl, azt
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most mégiscsak egyediil az én tisztem megbanni. Skizofrénia? Ha tudnénk, sziikség-hasz-
nélatan tdl is, hogy mi az! S ugyan a kolt6 nem él a fog segédigei jelentésével, a versszak
tiz éves idGstruktiraja ezt is magaban foglalja; implikilja, mas sz6val (ha mégannyira
idegenkediink is ett6l a sz6t6l), mint ahogyan a kovetkezd versszakban is Gjabb szerep-
korben jatszatja meg a szbalakot: ,,Dacbol se fogtam f6l soha / értelmét az anyai szoénak.”
Es példazandé Jozsef Attila feneketlen humorérzékét, amely a legrengetébb (rezge) ba-
natban is vezérfonala marad, ime a fentieket reflektalo-6sszefoglalo két sor: ,Majd arva
lettem, mostoha / s kirohogtem az oktatémat.” (Horgert! — képzeljiik csak el; nem azt,
hogy akkor, ott, hanem itt, idézetiil, a versben!) Es innen ismét visszatérve a versnyito
ytalan eltinok hirtelen, / akar az erd6ben a vadnyom”-ra, val6ban, mintha maganak
a versnek a metaforajara, kimerithetetlen stirtijére (erdejére) bukkannék; amelyet az utolsé
versszak hirtelen-téli képe sem cafol, legfoljebb reménytelenné csupaszit — tisztaz! ,Ifja-
sagom, e zold vadont / szabadnak hittem és 6roknek / és most konnyezve hallgatom, /
a szaraz agak hogy zorognek.” Persze, azért hogy ez igazén ,szdljon”, elmulaszthatatlan fel-
mondanunk a vers masodik szakaszat: ,Mar bimbos gyermek-testemet / szem-maro fiis-
ton szarogattam. / Banat szedi szét eszemet, / ha megtudom, mire jutottam.” S a rakovet-
kez6 szakaszban, amellyel a vers idézését kezdtem, valoban ez a szétszedés teljesiil: ,,Ko-
ran vajta belém fogat / a vagy, mely idegenbe tévedt. / Most rezge megbanas fog at: / var-
hattam volna még tiz évet.” Kicsoda, micsoda hat ez az idegen(ség)? A skizofrénia elme-
tani leirasai kevésnek bizonyulnak a megértéséhez, annal is inkabb, mivel a poétikai
megjelenités tokéletesen harmonikus, a logikai-grammatikai ,hiba” (vagy ,csel”) bele-
simul a beszéd ritmus- és rimjatékaba, fillem a legtisztabb, legkonnyedebb bel cantét ér-
zékeli. Hallasra csupan a dallam, a harmoéniak fenntart6-vivéerejét észlelem, érzem csak,
hogy a rendkiviili szépség észbonté(an nehéz) anyagot sugaroz. Majd akkor dobbenek
meg, amikor a szorosabb-elemzg olvasiskor észreveszem, hogy hiszen a kolt§ pontosan
ezt (is) mondta, azt-és-gy beszéli most, amit az imént ,felkonferalt”; maias szakzsargon-
nal szolva: a vers keresztbe-kasul onreferencialis. Mert, természetesen, a ,konferanszié”
ugyancsak szerves része a (kolt6i) eseménynek, a metapoétikai mozzanat nem valik kiillon
a poétikaitdl. Legszivesebben azt mondanadm: hipernormalis ez a versbeszéd, a zavaro-
dottsag teljes biztossaggal abrazolédik benne, a kélté ura anyaganak. Am ez igy szintén
nem igaz. Az viszont az, hogy a koltd is anyaga anyaganak, s igy az anyag is koltGje ala-
nyéanak. Kissé durvabb szdjatékkal élve: a kolts (Jozsef Attila) elveti magat (alaveti magat)
a nyelvben (a nyelvnek), hogy abbél kikelvén mintegy maradéktalanul (az esztétikai itélet
szaméra) megmutatkozhassék.

Mindenkori kérdésiink marad azonban, hogy a mtialkotdsban mint rendhagy6 csele-
kedetben (amely ezért legaldbb annyira — passziv — esemény is, mint amennyire aktiv
kezdeményezés, illetve kozremiikodés) mi akarodzik a vilagra jonni? Mi eltakar6dni — mi
feltarul6dni? Otthonra, védelemre lelni, valamint kitevédni az ismeretlennek (idegenség-
nek)? Ahogy, mondjuk mellesleg, ez amugy is szakadatlanul torténik az emberrel, s talan
minden élGvel, amely a természettel természetszeriileg meghasonulva elkiillonbozédik —
a vilagtol, hogy kénytelen (s hogy kénytelen szojatékkal éljek) nekivagjon a vakvilagnak.
Nem tudjuk, nem tudhatjuk megbizhat6 hitellel, hogy miféle jatszma folyik az (él6)vilag-
ban. A kolt6 mégsem hasraiitésre animélja a figyelmét felkelt jelenségeket, hasonlatai
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belble magabdl eredve jatszanak el a meghasonlas gondolatdval — am ez a gondolat
szintén kiilonbozik a tedria és a praxis szillogizmusatol, illetve kauzisztikajatol. Kiilonbo-
zése viszont igenis bennefoglaltatik a testiségben (hasban, gyomorban, szivben, majban
stb.), mindabban, amit6l az alany(i kolt6) képtelen maradéktalanul elk6l6nb6z6dni,
s amely maradvany ezért valosaggal reavetiil a dologi vildgra. Németh Andor, a kolts talan
legkozelebbi munkatarsa és baratja meséli, hogy egy ir6—olvas6 talalkozoén, ahol 6k az iras
miihelytitkaiba voltak ,hivatalosak” beavatni k6zonségiiket, Jozsef Attila, nagy megroko-
nyOdésre, fiziol6gias intimitasarol tartott elGadést, hogy ti. versirasaban hogyan hatott
ihletGleg székletvisszatartasa. Nem hiszem, és ezt Németh sem mondja, hogy Jozsef Attila
provokalni, megbotrankoztatni kivanta volna ezzel a k6zonségét; inkabb komolyan véve
a beavatast, naturalis hiiséggel probalt szamot adni arrél az eseményegyiittesrél, amelynek
a mi csupén az egyik, az elvarasi szokdsnak megfelel§ terméke. Rdadasul mennyire ambi-
valens termék: ,Amikor verset ir az ember / nem irni volna j6” — irja egyik toredékében.
A testnek, talan minél konnyebb és torékenyebb, annél stlyosabb a szava a miialkotasban.
Meglehet, Jozsef Attila szavai ezért (is) oltenek (oly konnyen) testet, egyméasba fog6dzo,
olelkezé vagy egymaéssal birk6zo testi konfiguraciokat, és mar igen koréan, az Ggynevezett
inasévekben is; 1922-ben, tizenhét évesen készitette els6 vazlatat a Tanulmanyfej cimi
szonettremekének, majd 1934-ben, tehat 29 évesen fejezte be. Portrét a magyar szofesté-
szetben (és a festészetben?) ehhez foghat6 erejiit nem ismerek, pedig egy ecsetvonasa nem
rugaszkodik el attdl, amit a cimben igért: tanulményt készit. Iskolamunkat, amelyben
a mesterségtudasat méri fel, 6vakodva barmely ,,szubjektiv” részrehajlastol, beavatkozastol.
Csak a szonett inditasat idézem, majd a zaré tercinat: ,Mély szlirkeségbe szédiilt 4t a reg-
gel.” Es: ,Kodlepte, sikos szemsikatoraban, / véres kévon a mamor tantorog. / Csak iil.
S alakjan bargyt lomhasag van.” Onmagukat athat6 (sz6)képsorok, amelyeket alkotéjuk
mesteri keze mintha nem is formazna, hanem csak el6tamogatja 6ket, mondhatni, bizal-
mat szavaz nekik a megmutatkozasra. S ekkor sem az 6, hanem azok sajat szavat hallatva.

Jozsef Attila nagyszerd, ugyancsak 1905-ben sziiletett cseh kortéarsa fejezi be egyik ro-
vid versét (gnoémajat) evvel a mondattal: JEs legyen meg a vers akarata!” Hatalmas ha-
tast, borzongatd és borzongatdan szép is ez a mondas, de érteni legfoljebb intuitiven ért-
hetjiik. Hiszen mi a vers? Bianco, amolyan (kit6ltetlen) csekk, el nem arulja 6nmagéban,
hogy tartoz6janak vagy a behajtdjanak akar-e jobban kedvezni. Feladdjanak-e vagy a fo-
gaddjanak. Mainapsag ez egyre tisztazodobban bonyolitédik a piacon, olyannyira, hogy pl.
a mikereskedelemben a ,tG6zsdére” bekeriilt alkotasok eredeti (alkotdi) értéke és értelme
joszerivel mar semmit sem szamit — a vers, a m{ akaratat innent6l fogva kizaroélag a for-
galom dinamikaja szabja meg. K6ztudomast, hogy az esztétak, miitészek, az ugynevezett
szakért6k szinte kizarolag brokerként iizemelnek, illetve reménybeli gy(ijt6-kereskedSk-
ként. Tlyképp tehat szabad a gazda a mi (a vers) akaratat illet6en. Még azt sem tulzas
mondani, hogy — aki kapja, marja. S ezen még Schopenhauer vagy Nietzsche akarat-fo-
galma sem (igen) képes valtoztatni; vagy a genetikusok kedvenc allitasa, miszerint az élet
él és élni akar (kivalt ha hozzadveszem Freud kényes-kinos halalosztonét, amely kiillonosen
a mialkotasban nehezen eltiintethet§ mellék- vagy mondjam igy, &rnyékmotivum). Az
ambiguitas, az ambivalencia nem csupén értelmileg és érzelmileg tartja fogva a 1étezét
a legstabilabbnak tetsz6 allapotaban csakigy, mint a legnagyobb elragadtatasaban, de



“ 32 tiszataj

mintha legbels6 elemiségeit, fizikaiakat és lelkieket, valamint a kornyezd valosdgot sem
engedné ki szorongatdsabol; észleljiik-e tudatosan is ezt vagy sem, a szorongason magan
sokat nem valtoztathatunk. Hiszen ha kozelebbrdl (azaz a megfelel§ tavolsagtartassal)
nézziik: a szorongas (szorongasunk) mindig valami altalanos, vagy eredendé(en kimond-
hatatlan) ellentmondasra referal. Valami semmire. Vagy igy: valami — semmire. Mire tor-
hetne hat eszerint a vers (a mii) akarata? Mondhat6-e, 6vatosan, hogy a — semmitmon-
désra?

»,Megalkotom szerelmemet...” — mondja a kolt§ a Konnyii, fehér ruhdban zaré szaka-
szaban. De hogyan jutott el idaig? Idézzem mégegyszer a kezdést: ,Mindent, mi nem en-
nivald, / megragtam és kikoptem.” Van ennek a kijelentésnek egy eddig nem emlitett
sz6las-fedezete: szavaidat ragd meg j6l, mielStt kik6pnéd (kimondanad) 6ket. Akarva-
nem akarva (tudva-nem tudva) tehat, Jozsef Attila nemcsak elutasit valamit ezzel az in-
dit4ssal, de el6-éllitja is mondanddjat; magatol tudja (,Magamtoél tudom...”) immar a jot
— amely szerint viszont nincs érdemi kiilonbség tobbé szappangoly6 és égbolt (mint me-
tafizikai igazsaghorizontok) kozott. A vilag tengelye (axis mundi), mintha szemtengely-t6-
rést szenvedett volna (,,Ki-be ugral a két szemem, ugy érzem.” — irta mésutt vagy fél évvel
korabban), &m épp e torés kovetkeztében a szem 6nmagat is képes most méar latni. Kép-
telenség, persze, de minden kép alapjaban ebbdl fakad; jatékbodl. S ugyan a versben nincs
sz6 szemgolyorol, a szappangolyd és az égbolt (latvanyos) megfeleltetése egymassal ezt
a latéidomot is megidézi; méghozza kétszeres-kétféle modon: egyszer kiviilrél, a szappan-
goly6 szivarvanyhartyas ragyogésaban, majd masodszor beliilrél, az égbolt ivébe zarva;
s amire kapraztat6 egyszertiséggel szdlal(hat) ra a masodik szakasz talanyos ,fenomenolé-
giai” futama: ,Es tudom, mint a kisgyerek, / csak az boldog, ki jatszhat. / En sok jatékot
ismerek, / hisz a valésag elpereg / és megmarad a latszat.” Vajon a fentebbi szappan-
golyd=égbolt provokacidjat ismétli meg itt a kolt6? A valosag elpereg, mint az id6 (perc,
mésodperc, pillanat!) — elpukkan, mint a buborék; latszata, képe, s6t képlete azonban
belénk vésGdik? Hokkentd parhuzamok; mert ha sok jatékot ismerek, hiszen a valoség el-
pereg, akkor a val6sag jatszik velem, és én a valosiggal; mig a latszat, az allando; az a lat-
szat, amelyet, példaul, a szappangoly6 (valamint az égbolt) mutat nekem, torékenységé-
ben a térékenynek. Vagyis a valosag ez utobbi viszonyban aktualizalodik, és szamolodik
fel szakadatlanul. A val6sag, mely idejét milja — személy szerint: malatja. Maga (s ma-
gam) utdn hagyva a (kikristalyosodott!) latszatot. Amelynek tiikrében (avagy varazs-
gombjében) olvashaté a vers harmadik szakasza: ,Nem szeretnek a gazdagok, / mig élek
ily szegényen. / Szegényeket sem izgatok, / nem allok én vigasznak ott, / ahol szeretni
szégyen.”

Ez volna a latszat(i valosag)? az el nem pergd realitias? (Vagy) puszta szociografiai on-
portré, summaézattal, s egy finom szdjatékkal: ,,Szegényeket sem izgatok”; nem érdeklem
Gket — miutan a sajat helyzetiik (allapotuk) iranti érdekl6dést sem sikeriilt folkeltenem
benniik. Es itt jon a modern (s nemkiilénben az tgynevezett posztmodern) kéltészet leg-
kényesebb (szintén tobbszorosen kinos) argumentaci6ja: ,nem allok én vigasznak ott, /
ahol szeretni szégyen.” Folosleges kitérnem a mindenki altal nagyjabol ismert életrajzra,
Jozsef Attila politikai-kolt6i dontéseire és csaldodésaira, illetve hogy 6 maga mennyire volt
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hijan annak a ,,természetes politikai 6sztonnek”, amit a fentebb mar idézett barat, Németh
Andor, Illyés Gyulat jellemezve, hajlékonysagnak nevezett. Stlyosabb, nagyobb horderejt
csalodottsag formazza meg ezt a versszakot, ha a kijelentést filozofiai (eszkatologiai) ér-
telmében fogom fel, ellenbizonyitékul a szeretet keresztény apologiajara; ha csak egy han-
gyanyit (lasd az 1926 nyaran sziiletett mives kis dalrajzot: ,A babok kozott elaludt a han-
gya...”) elvonatkoztatok a szoros biografiatél, hogy raismerhessek a krisztusi paradigma
romjaira: ,nem &llok én vigasznak ott” — s mar tudjuk, és értjiik is, hogy miért nem.
Krisztus, katholikus (egyetemes) érvénytien, amint szégyenszemre all — akként allja a te-
kintetiinket. Ott, akkor, sz6 sem eshet a szeretetrdl, a koriilmények kérlelhetetleniil ellene
(sz6ismétlés) szélnanak csak, magat a fogalmat (szeretet) is megcsiufolva egy 6rokkévalo-
sag idejére — szdloan! S igy, e gyiszos fényben, még tovabb fejlik a versindité kijelentés
értelme: ,Mindent, mi nem ennival6 (l4sd Logosz, 14sd Ige), / megragtam és kikoptem.”
Olvasoként persze arrol se feledkezziink meg (amit megéltiink), hogy a szeretet mindig
valaminek (vagy valakinek) az elfogadasat, igenlését jelenti, mig hidnya a (meg)tagadasat
(meghazudtolasat, megcsufolasat, elutasitasat, megszégyenitését stb.). Jozsef Attila sze-
relmi és tiplélkozasi szimbolikdja valoban mindeniitt meg6rzi a kultGrankban kiilon-
vélasztott két fogalom: onfenntartasi és fajfenntartisi 0szton természetes szimbibzisat,
evidens egymasban és egymasbol élGskodését — e helyiitt végsé tisztazottsaguva fézGtten-
sz6tten; hiszen, ahogy mar utaltam ré, a szappangoly6 metaforaja magaban foglalja az §
eredetét, azt az apat is, aki — eszmélése el6tt még — szérén-szalan eltiint, felszivodott, aki
idegenbe illant el szappanait f6zni; &m a szappan mint testi tisztdlkodasunk szimbo6luma,
s ekként potencidlis metaforaja szellemi tisztazdédasainknak is: szintén taplalék-eredetii!
Minél ehetetlenebb, annal szornytiségesebben, annal démonikusabban az! S ha pedig
~€gyremegy, szappangolyo, vagy égbolt van f6l6ttem”, akkor a mégoly sterilnek vagy éteri-
tisztasdgunak tetszd égbolt sem lehet kiilonb egy szappangolyonal.

»vad, habz6 nyala tengerek / falatjaként forgok, ha fekszem, / s egyediil” — irja kevés-
sel korabban, 37 tavaszan a Bukj fol az arbol cimi versben. A szappan, a szappanosviz, az
emésztés-emészt6dés motivumai kavarognak itt egybe, kitlintetetten az emészté maginy
téméjara. A szappangolyd kristalygombjének haborgéd valtozataképpen, kronologiailag:
el6képeként, agy, hogy a falat, amit ki kéne kopnie, az maga az én, mig amihez-akihez fo-
lyamodhatna kiszabadulasért, az a szappanosviz (vad habz6 nyala tengerek) istene (em-
berarcti hydraja). Hanem honnan is még e kiszabadulhatnék? ,Ijessz meg engem, Iste-
nem, / sziikségem van a haragodra. / Bukj fol az arbol hirtelen, / ne rantson el a semmi
sodra.” Es igy ez, bizony, mar — ahogy a vers utols6 szakaszdban mondédik is — 1élegzet-
allit6. Mert a semmi sodra nem maés itt, mint amit kozonségesen taplaléklancnak, az élet,
az é16 korforgasanak neveziink, természetnek — természetesen felfalas-felfalatas kinhala-
14n keresztiil; Jozsef Attila azonban egyediillétet mond, a magéaba-zart individuumot, mi-
altal gy is érthet az eseménykép, hogy a ,Vad, habz6 nyala tengerek”, amelyeknek a fa-
latjaként forgok itt fekve, magamban, azok is mind-mind én volnék, rémiilet-veritékem-
ben fiirodve mintegy, elhagyatva biintet6-eligazit6 instanciamtdl, az istentdl. Az Atyatol.
»--.Mar mindent merek, / de nincs értelme semminek sem” — fejezi be az emészt6dés-sza-
kaszt a kolt6, konstatalva (1), hogy félelmei, szorongasai (batortalansaga) mostanra mind
ide koncentralédtak, az értelmetlenségbe. Amit trividlisan hidbaval6sdgnak szoktunk
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mondani. Az én hidbaval6saga 6sszebagyulalva a vilag hiabavalosagaival — totalis de-
presszid, mintha a vildg maga eszmélne ra az én tudataban 6nnon abszurditasara. Mert
a vildgnak nincs egy masik, egy sajat tudata, voltaképpen tehat kiviil sincsen, a vad, habzé
ny4la tenger csupan az énnek mint falatnak a forgasat (forgatasat), illetve elsodréasat (1d.
,1d6 arjan”) végzi; valosit, mas szbval, aktualizal, és elmerit, eltiintet (vagy kivet magabol),
tehat megsemmisit; mondhatjuk barmikor erre, konnyelmiien: Uttt a Semmi Oraja.
Léha, nagybetiis patosszal. Elménkrdl lehasitvan az értelem — mely utébbi visszazokken
eredeti (magatél értet6db) korforgalmaba, taplalékka puhitva a taplalkozot, és viszont, ad
infinitum, tovabb. De hol az az elme, amely képes megbirkozni a két, egymast cafol6 ma-
gatol-értet6dés egyidejiileges valdsagaval, a taplalkozo-liritkez6 és a céltételezd (teleologi-
kus) ,fajtajaval”, amilyennel az ember — tgymond fels6bb sugallatra — folszerelkezett.
Taplalékat (taplalkozéasat) eztan eszkoznek itélve-tartva, ahhoz, hogy — célba érkezzen.
Jozsef Attila végteleniil komplex és végzetes vasiti szimbolikdjat karikirozva: mintha éle-
tet javat étkez6kocsiban toltve nyomulna céléllomasrdl célallomésra. Eleszegetve és el-
leszegetve. (Mennyire més ténus illeti meg az — energiahordozé — tehervonatokat, vagy
azokat, amelyek a koltd halala utan hét évvel indittattak el célallomasuk felé!)

»,Méar mindent merek, / de nincs értelme semminek sem” — tehat. Tehat: ,Meghalni 1é-
lekzetemet / fojtom vissza, ha nem versz bottal / és Gigy nézek farkasszemet, / emberarcq,
a hianyoddal!” Egy 1élegzetre tehat musz4j visszakoznom az életrajzhoz. A botot (seprii-
nyelet) a Mama tancoltatta meg néhanap a kisfit testén, s ugyancsak a kisfita prébalkozott
ilyenkor, bosszibol, kifulladni e mostoha (!) vilagbol. Itt a versben meg épp forditva:
bottal iittetné a — megboldogult — régmult nyoméat, amikor pedig még korantsem volt
mersze barmihez, s ha alkalomadtin egy bukta elfaldsdhoz mégis, a biintetd bot tilsé6 vé-
génél mégiscsak ott derengett az emberarc. Eltorzultan, de az. Nézhetett vele farkassze-
met a rosszcsont. (Ebadta kolyke stb.) Nem 1éhasagbdl ez utobbi szavak, inkabb csak ér-
zékeltetni szeretném, hogy Jozsef Attila humora milyen elementérisan tori at, egyszerre
komponalja és dekomponélja is a versbeszédet, no nem ironikusan, nem distanciat te-
remtve a szb és szblald kozott, hanem — mintha szellemet idézne: ,lélekzetemet fojtom
vissza”; pszichoanalitikusok ezt regresszionak mondjak. A gyermek hiszi tgy, hogy aka-
rataval elallithatja 1élegzését, s ezaltal megtorolhatja a rajta esett sérelmet. Akcidja a valo-
sagban, otthonias koriilmények kozott, altalaban konnyes dertit valt ki a tobbiekben, ka-
tartikusan komikus hatast kelt, fagyot olvaszt. Mindenki megkonnyebbiil (fellélegzik). Itt
viszont eszelGs gydmoltalansagban idéz6dik meg a jelenet, a (gyermeki) fenyeget6zésben
rejlé humor elfeketiil, fekete komédiava fejlik a (mono)drama; el6képéiil a Konnyti, fehér
ruhaban zar6 szakaszanak. Tegyem azért hozza, hogy amit én a vakfeketeségben is hu-
mornak nevezek (humornak érzékelek), az élesen kiilonbozik a vigalmat (megkonnyeb-
biilést) szolgaldé humorizalastol; Jozsef Attila humora (valamint tragikus ereje) talan épp
abbol fakad, hogy a gesztikus, tartalmi (maga-tartasi) regressziok a miialkotasban szinte
végtelen teherbirisi, szerves szerkezeti elemekké valnak, meghaladva (mint a szappanos-
viz a halalt) hulladék-allagukat; szemlélhet6vé valik a kézzelfoghat6 és megforditva: kéz-
zelfoghatdva a kép. Tapinthatova, pontosabban, mert a Jozsef Attila-képek egy alvajaré
biztossagaval sorjaznak el6 az elme-térben, mintha kozvetleniil a nyelv emlékezetét éb-
resztenék — vagy riasztanak éppen. Ahogy a Magdany cimd, atkoz6dé verset inditja: ,,Bo-
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gar lépjen nyitott szemedre.” Riaszt6 képkivanalom, 4&m ha indulatét iilepedni hagyom,
lassankint a nyelvi forraser§ szokik a szemembe: szembogadr. Ezt az alakzatot hasitja
szub-elemeire a mondat, s innen a kép sugarzo szépsége. Ugyanennek a versnek a zérlata
kezdédik igy: ,Mozdulatlan, hanyatt fekszem az agyon, / latom a szemem: ram nézel
vele.” Nyelv- vagy tudathasadis — a Konnyti, fehér ruhaban mintajara mondhat6: egyre-
megy. A téboly altalanos (egyetemes) érvényd, anélkiil azonban, hogy akar az egziszten-
cialis, akar a metafizikai tét, egymasra harulva, semlegesiilne; s6t: némelykor mar-mar
agy érzik, mintha a vers nyelvi egzisztencialitisa cserélne szerepet az én-tudat metafiziku-
maval, magara, ha nem magaba 06ltve ez utdbbi tényleges fizikai tiineteit. Pillanatnyisa-
gait, a hozzajuk tarsul6 észleletekkel. Jozsef Attila motivumai Ggyszolvan 6nallo életet él-
nek, oly kéretleniil bukkannak fel és sz6v6dnek Gjabb meg Gjabb mintazatokba — hajlok
r4, hogy azt gondoljam, koltgjiik valdban egészen kiszolgaltatott médiuma a benniik aka-
r6dzo fejleményeknek. Egyik korai, 1928-as versében (Gyereksirds) példaul igy jelenik
meg a bogar: ,Oh, magamban vénit az id6! / Hanyatt esett bogar bija raz, / kezem-ldbam
riva hadonasz, / mint viharban ezer rézsat6.” Ott, akkor tehat, mondhatjuk, még rozsa-
bogarnak adja ki magat a parja hianyat szenvedd, rafinalt szétszedettségben persze, mig
a kései Maganyban ugyanaz a bogar mar megfosztva minden idilli attributumétél; de nem
a nyelvben rejlé potencialistél (szembogar)! Dobbenetes bels§ motivikai rimet kapok, ha
parhuzamba &llitom a két vers (Gyereksiras és Magany) kezd6 szakaszat:

Anyam melle tarula feléd, —
erds valék mint az anyatej

s ajkad koziil sirva folyok el,
édes fogad elejté csecsét.
(Gyereksiras)

Bogar lépjen nyitott szemedre. Zoldes
Barsony-penész pihézze melledet.

Nézz a maganyba, melybe engem kiildesz.
Fogad morzsold szét; fald fol nyelvedet.
(Magany)

Mondom ujra, a korabbi versben a bogar-motivum a zar6 szakaszban jelenik meg,
a magany témaéja ott bomlik ki, &m a feliités ennél is, amannal is ugyanazt a szerelmi (irra-
cionalis) élményt hozza; s megint, mindkét esetben a tiplalkozas, taplalék és taplalkozo
eredend§ szimbidzisa, explicit és implicit tartalmak (nyelvi) jelz6cseréje: erGs — anyatej,
édes — fog, illetve magénak a szerelmi aktusnak a mitologikus 6sképe: ,Anyam melle
tarula feléd”; mert az erre ravagé két sor mint tényleges tarulkozas mar erésen fallikus izt
kap, s csak a negyedik sorban, az elejtésben szelidiil vissza taplalé (6v6) emlGvé. A jelenet-
sorban implikalt fellacié igy az archaikus intonéaciénak megfelel§ eredettorténet szerint
aktualizalodik, és oldodik el a mindennapi nyelvhasznalattdl megromlott, tragar jelentés-
képzetét6l. (Az 6skép a hermafrodita istent idézi meg, hasadasa, illetve auto-aktualizalo-
dasa kozepette.) Mint ahogy a maésik, atkoz6doé versben sincs egyetlen tragar mozzanat;
agresszi0 igen, az enyészet szellemi (nyelvi) autoagresszidja, olyannyira, hogy — a bogar
nyelvi (szembogar) nyomdokan haladva — a fogalmak fordulnak mintegy maguk ellen:
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»,Nézz a maganyba” — a bogér velejébe, ,,Fogad morzsold szét; fald {6l nyelvedet.” Mindkét
versben slirgettetik valami, pani-villimfényben, méghozz4 egyszerre talan a tenyészet és
az enyészet — itélet gyanant, apokaliptikusan. Festészeti példaval élve, valbban nem tud-
hatni, hogy honnan s miféle forrasbol esik a fény a vers in actu apokaliptikus esemé-
nyeire; rdadasul Jozsef Attila — és ez példa nélkiili a kortars koltészetben — nem inszce-
niroz, nem vélasztja ki a ,szoéban forgé dramajahoz ill§” szinpadot, vagyis a vers néla so-
hasem fiigg6 beszéd, amely a koltS szerepl6t elvélasztja az 6t alakito-megformazo aktor-
t6l; paradoxnak, s6t abszurdnak tinhet, mégis, azt gondolom, a Jozsef Attila-i vers meg-
annyiszor megelGzi (megjovendoli) a Jozsef Attila-i személyiséget (egzisztenciat, sorsot).
Ime harom versszak a ’34-es keletkezésti Iszonyatbol: ,Akarha most sziiletett volna, / oly
voros; fején az erek, / mint pondrok, masznak vonagolva; / 1aba nagyujja megmered. //
Uvélt és hapog; szopna s retteg. / Inyével a homélyba kap. / Csak mikor istenek sziilettek,
/ sziil6kben kélt ily iszonyat. // A gyermek irt6zatt6l nyirkos, — / ha adja, miért veszi el? /
A leany hideg, mint a gyilkos. / Az udvaron vak énekel.” Lehetetlen szétvalasztani, kiilon-
szalazni itt az iras és az emlékezés valds eseményeit a mitologiai allazioktol; torténet és
keletkezéstorténet involvalja egymast, mégpedig ugy, hogy az egész (nem csak az altalam
idézett passzus) szoveg erotizalodik, illetve, s ez éppoly fontos, fajdalom-érzékelGen visel-
kedik. Sét: az erotikus (vagy szexualis) telit6dés azonnal asszociélja a gorcs, a tonus mere-
vedését, akar a hullamerevséget; még egy 1926-o0s keletkezésti (21 éves ekkor!) versében
(Engem temetnek) mondja: ,Emlékem egyre merevebb lesz.” S ide, ehhez a feneketlen
mélységii ambivalens képzethez kotném még az imént érintett Iszonyat cimi vers egyik
dobbenetes erej, hallucinativ hasonlatét: ,A fitt kohog fuldokolva / s mint bot, ha torik,
agy kilt.” A sz6 szoros értelmében roppant hatasa hasonlat, amely azonban akkor indul
csak igazan viragzasnak (ez ut6bbi hasonlattal szdndékosan élek, hozzahangoland6 az
életm természetéhez: ,karoval — vagy koroval — jottél, nem viraggal”), ha motivumvari-
ansait és a biogréafiai eseményeket is szamba veszem; péld4ul, hogy a Mama (fentebb mar
errdl is esett sz0) bottal, sepriinyéllel verte, igaz, nem a szopds, hanem az elemista gyere-
ket. A bot tehat t6bbszorosen animalodik, perszonalizalodik, ahogyan a gyermek is ezer-
felé dgazddva — ezerféle mélységet idézve — hasonul; ismételjem meg: ,Meghalni 1élegze-
temet / fojtom vissza, ha nem versz bottal”...

Istenem, emberarci. Kényesebb, a botnél is térékenyebb motivum aligha képzelhetd
ennél; hiszen 6 ragadja fel (vagy ejti el, vagy hagyja onm{ikodni) a botot is, nélkiile csak
a kétségbeejt6 Osszevisszasag, farkashorda, farkasmagény, farkaséhség, ordas eszmék és igy
tovabbja a kimeriilésig — az 6nemészt6 hanyingerig (amelyben méar az 6nutalat is benne);
farkasszemet nézni a hiannyal — igy mar majdnem trivilis. Az él6lény gyamoltalansiga
csupa trivialitast asszocidl. Legalabbis a motivumok szintjén. Kézhely, hogy ami nem en-
nival6, azt kikopom, de vajon ugyanigy kozhely-e az is, hogy kozhellyé valt, mivel kikop-
tem? A két kozhely kozott hatalmas bels fesziiltség tAmadt, mely lehet a humor és lehet
a tragédia forrasa is, talan att6l fiigg6en, hogy a fesziiltség mennyire katasztrofalis (habar
éppen ez az, ami bensfségessége okan racionalisan mérhetetlen). Jozsef Attila kozhelyei
sziintelen atvaltozasban érik egymast, Gjabb meg Gjabb forméjukat hozzik, a meghok-
kent6en infantilis képzetbdl egy sz6 tuldasitasaval ugrik at a legkomplexebb bolcseleti
észleletbe; s ez az atcsapas természetesen maris visszahat el6zményére is — mintha sze-
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miink lattara kelne életre egy teljesen 6nalld, hogy gy mondjam, a szemiink fényével jat-
sz6-verseng6 (szemiinket hol élesre csiszold, hol el-elhomalyositd) organizmus. F6lébiink
kerekedik és jatszik veliink. Mint nala — vele — a szappangoly6. ,,Megalkotom szerelme-
met...” — mondja, ami természetesen hathat stlyosan infantilisnak, &m trivilisnak sem-
miképp; abszurdnak annal ink4bb. Az ember alkothat szerelembdl (s6t, csakis abbdl), de
szerelmet — ?! Pedig ez a sor, ha nem is egyenes, de szerves folyoménya az els§ versszak-
ban feltling ,Magamt6l tudom, mi a j6” sornak, annak, ami szerint aztan egyremegy, hogy
szappangolyom vagy az égbolt kerekedik-e épp folébem. A hierarchiin jatszi konnyedség-
gel tor at az anarchia, dalos kozvetlenséggel, mikozben a dalban magéban, akar a szap-
pangoly6ban, benne a megrekedt 1élegzet. Hogy — torténetesen — miért is, az a szeretet-
lenség—szerethetetlenség szakaszban megéallapittatott. Az anarchista (s6t nihilista, dest-
ruktiv) kiallas tehat indokolt, belathato, az alkotéi konzekvencia azonban nem az; szerel-
met, ha egyaltalan, kizarblag a Teremt6nek (mint transzcendens mindenhaténak) all-
hat(ott) médjaban alkotni, vagy a Lazadénak (akit nevezhetiink Lucifernek, Satannak,
Antikrisztusnak stb.) 4m ekkor mér a ,szerelem mogott” inkabb viszalykeltést, gytiloletet,
pusztithatnékot gyanitunk. A versszakot zar6 ,konnyt, fehér ruhaban” azonban a keresz-
tény (krisztusi) paradigmat idézi fel, a hét-nyolc éves (latencidban 1évG) gyermek szdméara
az els6aldozést, a tisztasigot és kiszolgéltatottsagot, ami nélkiil a megvaltas elképzelhe-
tetlen volna. De mit jelentsen az ,Egitesten a labam”? Azt hiszem, az egész versnek ez
a kozponti misztériuma; nem a megfejthetetlensége, nem a metafora kibonthatatlansaga
miatt; hanem mert itt érnek Ossze a versmotivika szélai: a szappangoly0, az égbolt, a jaték,
a valbsag, szegénység és gazdagsag, izgalom és vigasztalansig, valamint a foldi 1ét 6sszes
bonyodalma, ontologiai megoldhatatlansaga. Az égitest tehat az, amin mindig is allok,
egyszersmind ugyanaz, aminek — akar mas égitesteknek, akar szappangolyémnak — alé-
vet6dom minduntalan. Roppanékony, elpergé idejii, a tulajdon valésagait meghiasit6 héj,
vagy kéreg, mint a tudatomé — rajta vagyok, hiszen rajta kell lennem. Krisztusi para-
digma, amely azonban minduntalan 6nmaga zatonyan akad fenn, az id6vel (Id. a valoséag
elpereg) szakadatlanul térést szenved, szakadatlanul meghitsul; s hogy éljek a sz6 (szaka-
datlan) sugalméaval: a szakadék (tovabba: szakitas) magaban a héroszban (Krisztus is az!
égi atya, foldi anya) tAimad. Alternativaja az isteniilés vagy a semmisiilés; a versé ugyan-
csak. Es a versnek format kell 6ltenie, minél egyszer(ibb és attetszébb format, amilyen
a szappangoly6é is, amelynek az ,élettartama” nem t6bb egy pillanatnél (szivdobbanasnal,
1élegzetnél); a vers, ha megvan, ezt a pillanatot foglalja magaban, ezt a szerelmet alkotja
meg a koltG, ennek az égitestén ér talajt a 1aba. Nehezebb kérdés, hogy vajon az isteniilés
szandékaval indul-e el ekkor az istenek ellen, mint egyik kolt6 a tobbi koltd ellen, vagy iit-
kozetét masféle becsvagy motivalja. Kérdés az is, eldonthetG-e egyaltalan ez a kérdés. Lé-
lektanilag aligha. A kolt6 magatdl értet6déen elsé akar lenni, akarata mint a nietzschei
hatalom akarasa kényszeriti 6t erre, de az aldozatra is, amit a versért-és-a-vers-altal meg
kell hoznia.

Miért Nietzsche? Semmi esetre sem a kolt6i (poétikai és retorikai) megfeleltethetGsé-
giik okan, ilyen ,diskurzus” nem létesithet§ kozottiik; Nietzsche még a legszarazabb pilla-
nataiban is az egzisztencia romantikus patoszatol heviil, Jozsef Attila meg éppen ebben
kiilonb6z6dik el mar a hangad6 kortarsaktol is: az 6 modernitasa mar java izeiben a maig
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érvénnyel szblhat6 talajtalan modernitas nyelvét forgatja, kotetlenebb mimikrivel, mint
el6tte és vele egyidejlileg barki, s ezért jatékosabban, de kétségbeesettebben is. Géniusza
az ambivalencia, de nem romantikus amplitadéval, hanem a kozvetlen érzékelés és reflek-
tiv észlelés dertiivel és, mondhatni, idegrohamaival, 1évén tamasztalanul. (,,Idegeim el-
meritem, / mint a halét, / hust fogni s a nehéz vizen / konnyd almot.” Hald) S ez csak egy
szerény példa ra, hogy a dalszer(, népdalszerii forma milyen remekiil hajlik a kezében
a tarstalan egzisztencia fizikai (biologiai) és metafizikai egybejatszasara. Hal6 és alom ri-
melnek egyméssal, mialtal a tematikusan haldszhalonak értett halé szépen feltolt6dik mé-
sod-jelentésével is, foghatova téve az amugy felfoghatatlan alm(odéas)a sajat-huasvilagot.
Amihez, vegylik észbe, természetiinknél fogva nem tudunk hozzaférni. Mert hal6helyiink,
illetve egyetlen (valosnak vélhetd) helyiink az egész-haléban, benne vagyunk tet6tdl tal-
pig, ha felddljuk, tiistént odavesziink. Hova, persze? (Mert ez — is — a bokkend.) Mert az
id6 tobbféleképpen is szedheti 4ldozatait, torténelmien — pl. teleologikusan (célszertien),
és magatol értet6dGen — mitologikusan (jatékbol!); isteni-emberi koprodukcidban. Gyer-
mekien. Az aranykor mindig gyermeki, mindajra artatlansaggal t6lt6dik fel, isteni felelt-
lenséggel, az 6rok reverzibilitis vagy éppen — az 6rok visszatérés (egyel6re gondtalan) tu-
databan. (A gond, mondjuk természetidegenségénél fogva, késlekedve-észrevétleniil il-
letve nagy szenvedélyek rohamaiban megbujva ejti teherbe az embert.) Ahogyan az 6rok
visszatérés gondolata is tobbféleképpen kisérthet meg benniinket; am ezek koziil kettd
— a sz6ismétlést ezért sem keriilhetem el: — kisértetiesen emlékeztet egymasra: kisértés és
emlékeztetés! A sorstragédidban (Oidipus rex), mint a modern, rejtvényfejté biiniigyi
torténetben, a his (vagy tettes) visszatér (sors)donté (btin)tette helyszinére; majd ennek
a mondjuk babjatéknak az arnyjatéka ismétlédik meg abban a modern, posztromantikus
anamnézisben, amelynek a kidolgozdja Freud, de heroikusabb, szenvedélyesebb els6-
sziilGje (!) az a Nietzsche, aki az 6rok visszatérés-tanival egy egészen Gjszerti horizontot
tarsit a torténeti-torténelmi gondolathoz — értelmezésem szerint Ggy, hogy a sorstragédia
zart (mitikus) torténeti sorrendjét megforditva, a joslatot (vagy atkot) akként prezentélja
(1), mint amely mostant6l fogva barmikor, barhanyszor, barhol (az életben-e csak?) meg-
eshet ,,velem”.

Emlitettem mar elégszer, mégsem gy6z6m Gjra elismételni: A kénnyti fehér ruhdaban
— szerintem — legkiilonosebb, mert leghokkent&bb sora ez: ,Megalkotom szerelmemet...”
Okkal kialthatna fel erre barki: A szerencsétlen flotas! (mert dudist nem szokis mon-
dani), mi mést tehetne szegény, ha egyszer 6t paratlannak teremtette az isten! Alkalma-
sint persze ez a kidltoz6 barki sem biztos, hogy annyira biztos a maga dolgaban, &m ett6l
még munkalkodhat benne a szorakozott részvét, elid6zhet emigy a mellékesebb tények
zugvilagdban. Hogy Jozsef Attila valdszintileg (!) nem imponéalt a masik nemnek. Vagy
a masik nembd6l pont annak a néhany nemnek (! ezt hagyjuk meg deritésiil!), akiktdl oly-
annyira szomjazta az elfogado-befogadé igent. Nietzschérdl szintigy koztudomasi, hogy
fellobbanoé szerelme visszautasittatott, Andreas Lou-Salome hatarozottan nem viszonozta
a kolt6-filozofus érzelmeit, s6t, a kinos affért kovetGen odébballt Nietzsche baratjaval.
A parhuzam még sokaig folytathat6 volna, a két nagy faun(a)ra (JA-ra és FN-re) miért fin-
torgatta az orrat az éppen imadott Flora — jollehet a természetben ez megforditva szokott
volt torténni. Mégis elég, ha a parhuzam kozos nevezgjét ebben a legmegsemmisit6bb ku-
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darcban jel6lom meg, az ,utols6-szalmaszal-lobbanasban”, amelyben Nietzschénél is, Jo-
zsef Attilanal is megfoganhatott a (képteleniil mondva) autotranszcendentalis abszurd.
Amit semmilyen praxis nem igazolhat, igaz, meg sem céafolhat. Komolyan vétele — nem,
nem lelkiismereti, nem is logikai, hanem diszpozicionalis kérdés. Nitezschét kivonatolom:
az emberfeletti ember 6rok visszatérésére gondolok, amikor a ,Megalkotom szerelme-
met...” kijelentést (vagy bejelentést) probalom meg Gjra-hangszerelni; sziikségtelen ehhez
ismét végigmenni a versen. Hiszen a hangsily épp annyira az alkotison, mint a szerel-
men, épp annyira veszi sajat kezébe a teremtés dolgat, mint Nietzschénél az emberfeletti
ember, miutan konstatalta, hogy — Isten halott (az ember meg talsagosan is emberi).
Es a(z 6rok) visszatérés? Az, oda, amir6l fentebb mar kimeritéen széltam: ide a foldre,
amelynek azonban a konstelldciéja — id6kozben, és a bels6-helyzet-felismerés révén —
végteleniil megvaltozott; semmi esetre sem az a (t)alapzat t6bbé, ami az ember szimara
eleddig praktikusan és transzcendens-hierarchikusan is adva volt. Egitestté vélt, a tobbi
kozott, ami ugyan nem egészen jdonsag (Isten halalat sem Nietzsche jelentette be els6-
ként), de rahangoléodnunk erre a tobb-mint-atnevezésre nehézkesen megy még. S a nehéz-
séget nem csokkenti, inkabb tovabb noveli a vers ,jatékelmélete” és példazata a szappan-
golyoval, amely akar a horizontot vagy az égboltot, akar valamelyik égitestet reprezentalja,
mindegyik esetben az idGtartamot siiriti, s6t tori bele egyetlen pillanatnyisagba, mégpedig
a szerelemalkotés teremt6 pillanatiaba. Nietzsche a legmaganyosabb maganyrol beszél,
a legnagyobb nehézségrdl, amikor 6nmaganak szegezi a kérdést, hogy ,akarod-e, kész
vagy-e igent mondani erre a percre, ha azt hallod, ugyanez fog megismétlédni veled még
egyszer és még egyszer a végtelenségig stb.” és az 6 valasza az ujjongo, tncra perdit6 igen.
Egyikiik tancol, a mésikuk jatszik a szakadék folott. Flotazik. A vers keletkezési datuma
szerint fél évvel az ongyilkossag el6tt, nyaron, a legfrissebb nyari honapban, janiusban.
Amikor az ember folpillantva az égre az egész vilagegyetemet lakhatonak itéli, szenvedjen
barmennyire is épp itt alant; igen, igen am... csakhogy ugyanebben a honapban sziiletett
a kovetkezd két toredékes darab is, a (Majd csondbe fagynak a dalok...) és a Majd... Az el-
s6ben: ,Majd csondbe fagynak a dalok, / a h@siség eloldalog...” s a masodikban: ,Majd
eljon értem a halott, / ki sziilt, ki dajkélt énekelve. / Es elmulik szivem szerelme. / A hi-
ség is eloldalog. / A csondbe térnek a dalok...” Hésiség — hiiség; hérosz — kutya stb. Hi-
szen a ,htiiség is eloldalog”-gal mar a csalddott és — a maga modjan — rezignalt kutyat 1at-
juk magunk el6tt, amint kimult gazdajat otthagyva elsompolyog (hogy mégse ismételjiik
a bamulatosan beszédes, tobbjelentésti és mar-mar képutanzo eloldalog igét), kimult gaz-
dajat, aki lehet éppenséggel a his (hérosz) maga is, illetve a hés ,sziviigye” — hiil6ben.



