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BÓKAY ANTAL 

A késő-modern én konstrukciója  
EGY ÚJ KÖLTŐI STRATÉGIA MEGALAPOZÁSA JÓZSEF ATTILÁNÁL 

K 
József Attila költészetét ismerők majdnem egybehangzó módon 1927–28-ra teszik a költő 
poétikai kiteljesedésének időszakát. Tverdota György egyetértéssel idézi Halász Gábort, 
hogy „József Attila igazi hangja, pontos dátummal meghatározólag, 1927 áprilisában szó-
lalt meg”1. Szabolcsi Miklós is külön kötetben fogja össze ennek az időszaknak az életrajzi 
és poétikai jellemzőit, címként („Kemény a menny”) egy olyan vers (Óh szív! Nyugodj!) 
fél sorát használja, amelyet valóban meghatározó jelentőségűnek tarthatunk egy új, im-
már nem szecessziós-szimbolista, és nem is avantgárd költői beszédmód megformálódá-
sában. József Attila poétikai kiteljesedése egyben a magyar költészet történetének meg-
határozó fordulata is: Halász Gábor kijelentése stílusában párhuzamos Virginia Wolf is-
mert megjegyzésével, hogy „az emberi természet 1910 decemberében, vagy akörül meg-
változott”2. József Attila költészetének kialakulásával ugyanis ekkor jönnek létre azok 
a formák, amelyek megteremtik, majd kiteljesítik a magyar költészetben a késő modern 
poétikai beszédmódot, egy olyan fajta vers születik, amely aztán a magyar líra továbbvivő 
főiránya lehet, és amely teljes mértékben párhuzamos a kortárs nemzetközi költészeti 
tendenciákkal.  

 
A kiteljesedés, vagy éppen fordulat versei folyóiratokban való közlés után a Nincsen 

apám se anyám kötetben 1929 februárjában jelennek meg. Ez a kötet az új költői szub-
jektumot mintegy folyamatában, tárgyalásában3, kiteljesedésében mutatja be (teremti 
meg), az 1929 és 1934 közötti kötetek pedig mintegy kitöltik, stabilizálják az itt létrejött 
konstrukciót. Az előző kötet, a Nem én kiáltok után azonban hosszú idő telt el4, ezért az 
1929-es gyűjtemény szükségszerűen sokféle verset tartalmaz. A poétikai stratégiát, válto-

                                                           
 1  Tverdota György : József Attila, Korona Kiadó, Bp. 1999. 6. 
 2  Az eredeti mondat pontosabban: „on or about December 1910 human nature changed”. In: „Mr. 

Bennett and Mrs. Brown”, idézi Allen, Walter: The English Novel, Harmondsworth: Penguin, 
1958, 341.  

 3  Tudatosan használom Julia Kristeva terminusát aki a szubjektumról „en procès” mint folyamat-
ról és mint jogi értelemben vett tárgyalásról, perben állásról beszél La révolution du langage 
poétique (Paris, Éditions du Seuil, 1974.) című könyvében. Magyarul lehetetlen visszaadni az ere-
deti kettős értelmet, Horváth Krisztina „folyamatban levő”-nek fordította a kifejezést: vö.: Kris-
teva, Julia: „A költői nyelv forradalma (részletek), In: Bókay A.–Vilcsek B.–Szamosi G.–Sári L. 
(szerk.) A posztmodern irodalomtudomány kialakulása, Bp. Osiris Kiadó, 2002. 124–126. 

 4  A kötetről lásd Stoll Béla megjegyzéseit. In: József Attila összes versei, 1. köt. Akadémiai Kiadó, 
Bp. 1984, 509–511.  
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zást azonban határozottan sugallják a kötetcímek. A Nem én kiáltok (hanem valami más 
szól rajtam keresztül) prófétikus üzenetével ellentétben a Nincsen apám se anyám cím 
egyértelműen az én, a szelf költői alapításának kérdését teszi a középpontba. A cím egy jó-
val korábbi, 1925 márciusában, alig három hónappal az előző kötet megjelenése után 
publikált vers, a Tiszta szívvel első sora. A címadás persze közvetlenül a kötet megjelenése 
előtt történt, ezért már 1928-as üzenetet hordoz, centrumában a hagyományokról, az 
ödipális ősöktől, személyes és társas tradícióktól önmagát elkülönítő, önreflexív én – itt 
még kizárólag negatív tartalmú – állítása (és persze a köteten belül keresése, konstruk-
ciója) van. A Tiszta szívvel programadó, megalapozó vers, nemcsak József Attila költői 
önteremtésében, hanem az egész modern magyar költészet új lírai tematikájának alapítá-
sában. Nem beteljesít, hanem megnyit, megjelöl egy beszédmódot, egy bizonyos fajta 
költői gondolkodásmódot, olyat, amelyre már lehet egy új poétikát, a világ újfajta lírai 
feltérképezését építeni. Az új líra aztán az 1927–28-as években kerekedik ki, de hátteré-
ben mindig ott sejlik a 2-3 évvel korábban született vers.  

 
Érdekes módon találhatunk ebben a korai időszakban egy hasonlóan programadó el-

méleti szöveget is, melynek témája, a vershez hasonlóan, tartósan és gyakorta visszatér 
költőnk gondolkodásában. Ez az 1926 végén Párizsból, Gáspár Endrének5 küldött levél 
határozottan jelzi a váltás tudatosságát: 

A romantika – mely Bécsben még lényeges alkatrésze volt érzéseim és ebből követke-
zően gondolkodásom struktúrájának – elillant belőlem, s ami még megmaradt volna, azt 
akarattal fujtam széjjel. Azaz semmi sincs, amit megokolás nélkül leírnék, csupán azért 
mert tetszik…”6 

A levél további részeiben, pontokba szedve, József Attila kifejti, hogy új költői beszéde 
az élmény, a hangulat kizárásával szigorú tárgyiasságra épül. Ennek az akkor még erőtel-
jesen organikus tárgyiasságnak a középpontjában közvetlenül az én, a szelf áll, és a szelf 
konstrukciójának során épülhet fel a homológ költői világ. Az 1929-es kötet elsődleges ho-
mológiaként a szerelem én-teremtő szerepét próbálja felépíteni, ezt majd 1929 után cse-
réli ki József Attila egyfajta társadalmi mechanizmusra, az én és a közösség homológiájára 
épülő új öltözékre. A szelf mint konstrukciós eredmény azonban a továbbiakban, hosszú 
ideig megalapozó szerepű marad. Dolgozatomban ennek az organikus tárgyiassággal meg-
szerkesztett szelfnek a történetét, verseit, elsősorban a Tiszta szívvel-t vizsgálom. 

A Tiszta szívvel recepciós pozíciója 

A Tiszta szívvel 1925 tavaszán a Szeged című lapban jelent meg, és – ami különösen érde-
kessé teszi – számos emlékezetes recepciós gesztust váltott ki. Úgy tűnik, olvasói, így vagy 
úgy, de megértettek valamit hozadékából7. Rögtön pár napra első megjelenése után a Sze-

                                                           
 5  Gáspár Endre, Joyce Ulyssesének későbbi fordítója, Kassák köréhez tartozott. 1924-ben jelent 

meg könyve Kassákról. Feltételezhető, hogy ezt József Attila ismerte. Vö.: Gáspár Endre: Kassák 
Lajos – Az ember és munkája, Julius Fischer Verlag, Wien, 1924. 1–47. 

 6  József Attila Válogatott Levelezése, szerk.: Fehér Erzsébet, Bp., Akadémiai Kiadó, 1976. 120. 
 7  Tverdota György részletesen, több szempontból elemzi a vers körüli történéseket a József Attila-

kultusz alakulása szempontjából. In: A komor föltámadás titkai – A József Attila kultusz szüle-
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gedi Új Nemzedék (mely kétségtelenül egészen másképp, nem éppen progresszív irányban 
volt „új nemzedék”), egy antiszemita kirohanáshoz kötve véleményét, a verset „négy stró-
fás, rímbe szedett mázolmány”-nak nevezi, „melyben valaki hivalkodik, hogy ’se Istene, se 
hazája’, hogy ’akár embert is öl’ s nem bánja ha fel is akasztják”8 Első ismert, sőt köz-
ismert interpretátora Horger Antal, az egyetem nyelvészprofesszora volt, aki pontosan 
felismerte és persze elutasította a vers irányát, újfajta, jón és rosszon túl megfogalmazódó 
én-képét, ideálját. A másik jelentős olvasó egy évvel később jelentkezett, ő a Bécsben élő 
Ignotus volt, aki az 1926. szeptember 16-i Nyugatban egy a korabeli költészetet áttekintő, 
a verselésről szóló írásában mondja a költőről, hogy „szeretem, lelkemben dédelgetem, 
simogatom, dünnyögöm és mormolgatom egy versét”, majd idézi a teljes költeményt. Ér-
tékelése egyértelműen pozitív, „Gyönyörű szép – s ez a vers nem lett, nem lett volna meg, 
ha előtte nincs népdal és nincs expresszió, verses vers és szóval mondó vers”9. Ignotus 
különös akciója kettős poétikai üzenettel volt a költő számára. Egyrészt felülírta a Nyugat 
véleményét, hiszen József Attila korábban elküldte versét a folyóiratnak, de Osvát nem 
közölte. Ignotus Pál József Attila akkori reakciójáról írja, hogy „Közben a vers sokat boly-
gatta. Nem volt benne biztos, hogy jó-e.” majd Ignotus Pál emlékezetből idézi is a költőt, 
aki valahogy így fogalmazhatott: „kezdtem meggyőzve lenni arról, hogy valami baj van 
vele. De valahogy nagyon hozzám tartozott. Törtem a fejem, hogy nem szószaporító-e, 
megpróbáltam lerövidíteni. De közben megjelent a Nyugatban apád Ars poetica-ja, amely-
ben szó szerint leközölte. Így kerülő úton mégis bejutott oda, sőt a legdíszesebb helyre: 
apád gyönyörű szépnek nevezte.”10. Ma már nem lehet tudni, mennyire volt pontos az em-
lék, de mindenképpen József Attila-i. Két dolgot emelnék ki belőle: egyrészt a „valahogy 
nagyon hozzám tartozott” kijelentést, azaz a Tiszta szívvel olyan én-vers volt, amely egy-
ben a tényleges én megköltését is elősegítette, vers volt, amely embert csinált (és ezért 
vitte magával a költő végig egész életében). Másrészt az is érdekes, hogy poétikai szem-
pontból milyen irányba gondolta a költő javítani versét: az amúgy is rendkívül megszer-
kesztett, tömör szöveget rövidíteni akarta. Ez a tiszta, szikár beszédmód a tárgyias költé-
szet sajátossága, elméleti szempontból majd a Babits-kritika mutatja be szerepét. Ignotus 
véleménye nemcsak a Nyugat akkori irányítójának, Osvát Ernőnek a véleményét írta fe-
lül, hanem lényeges impulzust adhatott József Attila és az avantgárd átalakuló viszonyá-
ban is. Erg Ágoston Kassák körének József Attilával jó kapcsolatot ápoló tagja 1924 októ-
berében egy levélben örömmel számol be arról, hogy Kassák hajlik József Attila verseinek 
közlésére, „természetesen egy kikötéssel, hogy ti. vagy-vagy. Azaz (…) nem írsz felváltva 
magyar népdalokat és ilyen verseket”11. Ignotus cikke pedig pontosan erről szól, hogy 
mégiscsak lehet írni felváltva kötött és szabad formában. 

 

                                                                                                                                               
tése, Pannonica Kiadó, 1998, 43–66. A következőkben csak a szelf poétikai formálódása szem-
pontjából tekintem át a recepció történetét.  

 8  Bokor László–Tverdota György (szerk.): Kortársak József Attiláról Akadémiai Kiadó, Budapest, 
1987, 77. 

 9  uo. 94–95. 
 10  Ignotus Pál: Csipkerózsa, Bp. Múzsák, 1989, 136. (a fenti részt idézi Bokor–Tverdota, i. m. 716.) 
 11  József Attila válogatott levelezése, szerk. Fehér Erzsébet, Akadémiai Kiadó, Bp. 1976. 58. 
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A Tiszta szívvel kétféle recepciója, Ignotus és Horger ellentétes fogadtatása, az én-ál-
lítás kétféle, elutasító és elfogadó reakciója végigkísérik József Attila költői pályáját. Hor-
ger megjelenik a Születésnapomra című versben, mely természetesen ugyancsak szelf 
vers, és ugyancsak igen bonyolult viszonyt épít ki a poétikai konstrukció és a belső világ 
ilyen és másfajta (például pszichoanalitikus), de mindenképpen nyelvi-retorikai jellegű 
elképzelései között. Ignotus és Horger (és még egy pozitív 1929-es vélemény: Hatvany-é) 
is felidéződik továbbá a nevezetes, 1937-es szelf-konstrukciós írásban, a Curriculum vi-
tae-ben: „ez a versem, Tiszta szívvel a címe, igen nevezetessé vált, hét cikket írtak róla, 
Hatvany Lajos az egész háború utáni nemzedék dokumentumának nyilvánította nem egy 
ízben ’a kései korok számára’, Ignotus pedig ’lelkében dédelgette, simogatta, dünnyögte és 
mormolgatta’ ezt a ’gyönyörűszép’ verset, ahogy a Nyugatban írta róla és ezt a verset tette 
Ars poeticájában az uj költészet mintadarabjává”. József Attila saját recepciós viszonya 
verséhez még további fordulatokat rejtett. A Tiszta szívvel első sora lett az 1929-es verses-
kötet a Nincsen apám se anyám címe, és még 1934-ben, gyűjteményes kötete összeállítá-
sakor is kötetcímként merült fel a „Tiszta szívvel”12. A recepció többszörösen is sejteti 
a vers kiemelt pozícióját, érdemes ezért az itt érzékelt irányból alaposabban megvizsgálni 
szövegét13.  

Szelf-konstrukció – verskonstrukció 

A vers első olvasásra is nyilvánvalóan önismereti természetű és önteremtő szándékú, ki-
fejezetten én-vers, azaz poétikai értelemben a szelf átfogó metaforája, melynek figuratív 
centruma, alapítója a „szív” ismételten megjelenő képe, amihez egy igen szigorúan szer-
kesztett, pontos szintaktikai és szemantikai struktúrában kibontott sorozat kapcsolódik. 
A versnek ez a tengelye, alapító és érkezési pontja, a szelf egy olyan metaforája, mely már 
számtalanszor felbukkant a költészet történetében, és amely ennek következtében akár 
allegorikus értelemmel is bírhat. Annak oka, hogy a szív itt nem allegória az, hogy igazá-
ból nincs tartalma, a jelzőkön, az ismételt, így kiemelt „tiszta” és a „gyönyörűszép” minő-
ségen túl, nem tudunk róla semmi közelebbit, nem lehet „szent szív” (bár ilyen utalás bi-
zonyos sorok értelmezése kapcsán nem lehetetlen), vagy esetleg „szerelmes szív” (ilyen 
értelem más korabeli versek alapján lenne adható). A „szív” üresen hagyott metaforája 
konstrukciós, szintaktikai szempontból a vers leginkább kiemelkedő pontjain bukkan fel: 
az elején és végén, illetve az aranymetszés pontján, a 11. sorban. Az olvasó a képet egy-
szerre nem tudja felejteni és nem tudja megoldani, a szív üzenet helyett visszatérő retori-
kai talánnyá válik. 

A versben megjelenő szelf – paradox módon – a sorozatos tagadásokból épül fel, a ta-
gadás szavai kiemelkedő gyakoriságúak, a verskezdő „Nincsen” után az egymást követő 

                                                           
 12  A Toll kötetet beharangozó hírében még ezen a címen szerepelt a későbbi Medvetánc. vö. Stoll 

Béla jegyzete, József Attila összes versei, Akadémiai Kiadó, Budapest, 1984. 1. köt. 521.  
 13  A versről sok kitűnő értelmezés született. Saját interpretációmban elsősorban Szabolcsi Miklós 

(In: Érik a fény, Bp. Akadémiai Kiadó, 1977.) 340–353. Bori Imre (Szövegértelmezések, Újvidék, 
Fórum Könyvkiadó, 1977. 116–126.) és Tverdota György (József Attila, i. m. 18–26.) írásaira tá-
maszkodtam. 
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kopogó, ritmikusan ismétlődő „se-se” sorozat elkerülhetetlenül magára vonja figyelmün-
ket. És negatív, tagadásos tartalmú a szavak jelentős része akkor is, amikor állít, cselek-
szik valamit, az „ölök”, „betörök”, „elfognak”, „felkötnek” mind a pusztítás, a rombolás, 
azaz a tagadás szavai. A vers olvasása közben szokásosan működik a már nagyon korán 
kialakult kultusz alapú recepció, mely a költő kamaszos, szertelen nyomorgó képét vetíti 
elénk és a verset ennek a lét-pozíciónak kivetüléseként értelmezi. Ez a külső segítség 
azonban félre is vezethet minket, hiszen a háttérben messze több rejlik, mint puszta fia-
talos, mindent elutasító hév, vagy éppen a tényleges élethelyzet elkeserítő nyomora. Ér-
demes ezért a szöveget nagyon alaposan értelmezni. 

 
Az első szakasz belső összefüggései igen pontosan szerkesztettek: 

Nincsen apám, se anyám, 
se istenem, se hazám, 
se bölcsőm, se szemfedőm, 
se csókom, se szeretőm.  

A négy sorban két-két, összesen nyolc lét-összetevő, a társas létezéshez elengedhetet-
len viszony jelenik meg és utasítódik tagadással vissza. Az első két sor még egyértelműen 
leírható a társas, tradicionális hatalmak elutasításaként, vagy – pszichoanalitikus fogal-
makkal – az ödipális viszonyok14, emlékek tudatos leválasztásaként.15. Az elutasított tárgy-
kapcsolatok, az apai (apa és Isten), illetve az anyai (az anya és a haza) viszony ellentétes 
természetű kétszer kettős szerkezetébe rendeződnek. Lényeges, hogy az első szakasz hatá-
rozottan „kép-telen”, mellőzi, kizárja a költői képet, és helyette fogalmakat viszonyba he-
lyezve grammatikai-strukturális összefüggésekkel épít. Ez eltér a Nyugat költői és szer-
kesztői által szokásosan preferált poétikai beszédmódtól. A vers egészében persze egyfajta 
fokozatos képiesedést figyelhetünk meg, a második, narratív rész már elképzelhető, egy vi-
zuálisan, filmszerűen konstruált (szegénylegény-történetet ismétlő) allegorikusságra épül.  

 
Az első szakasz 3–4. sora azonban bonyolultabb jelentésirányt mutat. Ezekben a költő 

(a grammatikai-strukturális szerkesztés megtartása mellett) négy allegorikus-emblemati-
kus hordozót, metonimikus résztárgyat jelöl meg, amelyek első szintű megfejtése persze 
egyáltalán nem nehéz. A bölcső és a szemfedő a születés és a halál, a csók a saját szerelem, 
szeretet, a szerető a mástól felé tartó szeretet metonímiája. Az árulkodó, mondhatnám 
a dekonstruktív sor a harmadik, hisz saját születését és saját halálát senki sem tudja vissza-
utasítani, senki sem menekülhet meg az elől, hogy születése és halála legyen. A sor ellen-
téte annak az ismert mesei motívumnak, ahol a főhős a szerelem vagy más nagyszerű, 

                                                           
 14  Értelmezésem nem pszichoanalitikus interpretáció, hanem arról van szó, hogy a szelfről való be-

széd során elkerülhetetlen az a tárgyias, retorikai hátterű gondolkodás, az autonóm személy, az 
individuum nyelvi, textuális felfogása, amit Freud alakított ki. 

 15  József Attila ekkor még egyáltalán nem volt tisztában a pszichoanalízissel, a verseiben megjelenő 
ilyesfajta tendencia olyan párhuzamosságként értékelhető, amely a nagy költő és a kor vezető 
szellemi áramlata között automatikusan teremtődött meg. Ebből a szempontból alapvetően más-
ként értelmezhető A Dunánál ismert két sora, az „Anyám szájából édes volt az étel, / apám szájá-
ból szép volt az igaz.”. Ez a szöveg már kifejezetten és tudatosan a pszichoanalízis használata. 
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a szelfet fontosságban felülmúló cél érdekében „egy életem, egy halálom” elhatározással 
indul el. Versünkben viszont már az elindulás pontjában sincsenek meg ezek a szelf-javak, 
maga az elindulás ennek a hiánynak a létpozíciója kapcsán történik. Hova mehet az az 
ember, akinek a tarsolyából (a hamubasült pogácsa mellől) mindez hiányzik? A mese-
hősök énjüket, a szelfet ajánlották fel, tették kockára, a mi hősünk talán még többet koc-
káztat, hisz ő már ezeket a javakat nem-létbe utasítva lép a személyes létezés színterére. 
A szakasz, a kép nyilvánvalóan több, mint aminek első pillanatban látszik, sokkal több, mint 
dacos ellenállás a világnak: inkább alapvető elutasítás, lét-kizáró (és mint meg szeretném 
mutatni: különböző lét-realizálások hátterét lehetővé tevő) gesztus, olyan amellyel a szelf 
új típusú alapítása, megalapozása történik meg. A versnek ezért volt, van ilyen radikális, 
kiemelkedő hatása. A szelf alapításának első lépése, az első két sor még a romantika ab-
szolutizált énje keretében is elhelyezhető, hiszen minden rá, mint abszolútumra vonatko-
zik, ehhez mint centrifugális központhoz tartoznak a belőle kiszóródó, megtagadott én-
minőségek. Alapvetően más viszont az, hogy József Attila egy hiányt, egy űrt nyit meg 
a személyesség mélyén. Az általános következtetések levonása előtt azonban érdemes to-
vább követni a vers sorait. 

 
A következő szakasz tovább viszi ezt a szelf metaforát, most már a lét-idő kereteit ha-

tározza meg: 

Harmadnapja nem eszek, 
se sokat, se keveset. 
Húsz esztendőm hatalom, 
húsz esztendőm eladom.  

A szerkezet hasonló ahhoz, mint amit az előbbi két szakaszban láttunk, de most két-
soronként kapunk egy-egy tételt és egy elutasítást. Az anyai-apai tendencia és a hozzám-
tőlem kettősség halványabban, de itt is megtalálható, az étel az, amit az én vesz ön-
magába, ez az önfenntartás feltétele, és a saját élet (a húsz esztendőnyi történet) pedig az, 
amit ő ad ki magából. Az első, az étel anyai természetű, a mamától jön (mint majd annyi-
szor olvashatjuk ezt költőnknél), a „hatalom” pedig kifejezetten apai kvalitás az ödipális 
viszonyban. Új viszont az, hogy mindez az idő keretében jelenik meg. Értelmezésünk ki-
fejezetten félresiklana, ha ezeket az eseményeket csupán tényszerű mivoltukra építve, 
a költői élettörténet keretében magyaráznánk (például azzal, hogy József Attila tényleg nem 
evett már három napja, meg hogy pár hét híján húszéves volt, mikor a verset írta). A nem-
evés, orális öröm elutasítása, mely egyfajta személyes-univerzális böjt, nem véletlenül 
veszi fel a három nap bibliai idejét16. A saját élet is kiemelt értelmet kap a kerek számú, 
sorsszerű életkorral. 

 
A szakasz első két sora a mesei vagy éppen bibliai három nap után, a szelf feltámadá-

sának a lehetőségét ajánlja fel. Tudjuk, a versben nem történik meg ez a feltámadás, sőt, 
nagy kérdés, hogy annak a késő modern szelfnek, amelynek alapjait József Attila itt fedezi 

                                                           
 16  Tverdota György már a vers eleje, az apa és anya megtagadása kapcsán is figyelmeztet a bibliai 

párhuzamra, In: József Attila: Medvetánc, Nagyon fáj, (Matúra Könyvek), szerk.: Tverdota 
György, Bp. Raabe Klett Kiadó, 199, 42.  
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fel, van-e lehetősége a feltámadásra, vagy éppen meghatározó karaktere lesz a feltámadás 
örök elmaradása. Az oralitás, az evés17 (többnyire hiánya, a soványság ténye) rendszeresen 
felbukkanó motívumként ismert József Attila költészetében és itt ugyan még rejtetten, 
áttételesen, de mindig az anya-gyermek kapcsolat középponti én-teremtő szerepét fejezi 
ki. Az evés elmaradása így egy bizonyosfajta belső hiány metaforája, amely valahol az 
anyai szeretet elmaradása mentén formálódik meg. Ebben a versben persze még nincs 
panasz, nincs szemrehányás, a hiány helyzete sokkal inkább valamiféle döntés (sőt hival-
kodó döntés) következményének tűnik, olyannak, amely pontosan a szabadsághoz, a szelf 
kötöttség mentes artikulációjához vezet.  

 
A „húsz esztendőm” a saját élet metaforikus-metonimikus definíciója, a saját idő, 

a szelf-idő meghatározása. Egy személyes történelem kijelölése történik ezzel, olyan amely 
egyértelműen tárgyias, reális, de ez a realitás kizárólag a szelf konstrukciós, performatív 
aktusán alapul (és tisztán idő, azaz semmi más, mint húsz év), és annak ellenére nincs 
benne semmi külső, kontextuális történet (ilyen jellegű vers is születik persze ebben az 
időben), hogy egy-egy voltaképpen agresszíven reális, visszatükröző költői gesztus (hisz 
pontosan tudjuk, József Attila éppen húszéves lett akkoriban) emelődik be metaforikus 
pozícióba. A szelf ilyen artikulálása egyfajta energiaközpontot hoz létre, valamiféle szabad 
erő születik benne, amelynek semmi kötődése sincs a dolgokhoz, a többiekhez, de ő maga 
materiális, kiolthatatlanul törekszik az érvényesülésre. A húsz esztendő „hatalom”, erő, 
vágy, melynek energiájával „gazdálkodni” kell. Ahogy Freud emlegette az ösztön-ökonó-
miát, mint a személy tárgyias viszonylatait, úgy akarja most József Attila ezt az energiát 
eladni, érvényesíteni a világban. És a gazdálkodás mindig retorikai is, hisz egy bizonyos 
természetű én-részt (a vágyat) átteszi egy másfajta valamire, ebben az esetben pénzre. 
A húsz esztendő eladása metaforizálja, szóra váltja be azt az értelmet, ami az én-élet törté-
netét alkotta. Érdekes, hogy ebben a versben nyomát sem találjuk a máskor oly gyakori és 
domináns melankóliának. Sokkal inkább valami boldog fölény érvényesül a világgal 
szemben. A „hatalom-eladom” ökonómiai viszonyt bejelentő szópár (hisz a következő 
versszak második sorában az életét az „ördög veszi meg”) allegorizálásként fausti pozíciót 
hoz létre:  

Hogyha nem kell senkinek, 
hát az ördög veszi meg. 

A szelf létpozíciója az Isten tagadásától az ördög tulajdonává válásáig tart. Az ördög 
azonban olyan transzcendens erő, amely valami lényegi értelemben a szelf új természetét 
reprezentálja: ő a tagadás szelleme. Volna tehát egy új, tartalom nélküli, „tiszta” transz-
cendencia, a tagadás transzcendenciája, amely ennek következtében semmiféle ödipális, 
társadalmi relációt sem vezet be, megtartja az én negatív szabadságát. 

 
Itt az aranymetszés konstrukciós pozíciójából, a vers címének ismétlésével indul a má-

sodik rész, az első tíz és az utolsó hat sor között határozott váltás történik. Az első tíz sor 

                                                           
 17  Szőke György említi az evést, az oralitást több tanulmányában. Szőke György: Űr a lelkem – 

A kései József Attila Bp. Párbeszéd Kiadó, 1992. 
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állapotszerűsége, a szelf metaforikus alapítása narrativizálódik, a lét-állapotból lét-törté-
net bontakozik ki, a az idő tárgyiból lehetőséggé, jövővé válik: 

Tiszta szívvel betörök, 
ha kell, embert is ölök.  
 
Elfognak és felkötnek, 
áldott földdel elfödnek 
s halált hozó fű terem 
gyönyörűszép szívemen 

A történet persze éppúgy metaforikus, mint ahogy az állapot-kép is az volt. A második 
rész a lelki retorika szempontjából az előző rész domináns oralitásával szemben már más 
színezetű, a pszichoanalízis ezt a tendenciát análisnak nevezi, és ez a szelfet az állapot-
szerű életösztönnel ellentétben a lényege szerint narratív halálösztönhöz18 köti. Az ördög 
maga, a „betörök” agresszivitása, az „ölök” gyilkos indulata, az föld pszichés jelentése, az 
eltemettetés mind anális karakterű retorikai figurák, metaforizációk. A második rész to-
vábbá nem a hiány elviselése, hanem a negatív megcselekvése, valamiféle negatív („halált 
hozó”) produktum teremtése és egyben egyfajta eljutás (mondhatnánk áttétel) valahon-
nan valahová. A vers zárása ugyanazt a szegénylegénygesztust19 tartalmazza, amelyet ek-
koriban többször is viszontláthatunk József Attila költészetében (vö. például a Klárisok), 
ez egy allegorikus hátterű mítosz, egy olyan szelf artikulálása történik, amely organikus 
tárgyiassággal és történeti mitologikussággal rendelkezik. Ez az organikus tárgyiasság ve-
szi át tőle, pusztulása után, az életet, a hatalmat, „fű terem gyönyörűszép szívemen” („a fű 
kinő utánad” olvashatjuk húsz-egynéhány évvel később). A „harmadnapja” krisztusi 
mitologémája itt népmesei, betyár transzcendenciával keveredik, a gonosz csodája lesz, és 
az a fű, amely a testéből terem, az élet helyett a halált hozza. A mitologikus szelf kapcsán 
nem szabad elfelejteni, hogy lényege a halál, a negatív uralma. Azt is mondhatnánk, hogy 
az első két szakaszban a semmi metaforizálódik (egyfajta belső tér teremtődik), a második 
kettőben pedig a halál (a semmi) narrativizálódik (egy belső idő fut le), de mindkettő 
ugyanoda vezet. 

A szelf fordított újra-írása nevekkel 

A Tiszta szívvel a korszak verseinek logikájában újra és újra előkerül, vagyis folytatódik, 
átíródik az itt megtalált alaphelyzet: a szelf hiányon keresztüli tárgyias konstrukciója. Az 
1928-as Nemzett József Áron például a Tiszta szívvel párverseként, vagy éppen ellenver-
seként olvasható. A költemény eredeti címe (1928-as folyóirat megjelenései alkalmával és 

                                                           
 18  Az életösztön az adott állapot, az élet fenntartásában érdekelt, a Freud által 1920-ban bevezetett 

halálösztönként jelzett törekvés viszont kifejezetten narratív, visszatérés, visszatérítés az anorga-
nikushoz. 

 19  N. Horváth Béla többször is jelzi könyvében a vers több folklór-műfajhoz és szöveghez való kap-
csolódásának lehetőségét. Vö.: N. Horváth Béla: „Egy ki márványból rak falut…” – József Attila 
és a folklór, Szekszárd, Babits Kiadó, 1992, 97–98. 
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a Nincsen apám se anyám kötetben is) Örökélet volt, és csak a Medvetáncban tette  
a költő címmé az első sort.  

 
Örökélet 

 
Nemzett József Áron, 
szappanfőző, aki már 
a Nagy Óceánon 
szagos füveket kaszál.  
 
Megszült Pőcze Borcsa, 
kit megettek a fenék, 
gyomrát, hasát sorba, 
százláb súroló kefék.  
 
Szerettem Lucámat, 
de Luca nem szeretett. 
Bútoraim: árnyak. 
Barátaim nincsenek.  
 
Bajom se lesz többé, 
lelkemmé lett mindahány, - 
élek mindörökké 
gazdátlan és ostobán. 

 
A versben többnyire könnyen értelmezhető képek vannak, de ezeket megszakítják, 

megzavarják alig megközelíthető talányos elemek. Maga a szöveg azonnal érzékelhető, át-
ható iróniával, groteszk attitűdre épül. A tematikus párhuzam, amely Tiszta szívvel-hez 
köti, egyértelmű: első szakasz arról szól, hogy van (volt) apja, a második arról, hogy volt 
anyja, a harmadik arról, hogy volt is meg nem is csókja és szeretője és a zárás (meg persze 
a cím) arról, hogy élete örökké tart, nincs halál. A párhuzam érdekessége még karaktere-
sebb, ha megfigyeljük a különbségeket. Az apa, az anya és a szeretett lány itt nem szemé-
lyes pozíciójukkal jelölődnek, hanem tulajdonneves rámutatással, József Áron, Pőcze Bor-
csa és (Wallesz) Luca személyében. Az életrajzi kontextus, egyfajta agresszív realitás, mely 
határozott, de erős, igazából elidegenítő groteszk gesztussal beépül a versbe. A tulajdon-
nevek sajátossága, hogy nem jelentenek semmit, csak utalnak egyetlen valakire, abszolút 
konkrétak, reálisak, de elhalványul mögöttük a különös értelem, a jelentés, a pőre valakire 
utalnak, amit aztán a személyt megismerve bővítünk ki az emberi kapcsolatok funkcioná-
lis értelmével. A tulajdonnevek eltávolítanak, objektiválnak, szeretteink kapcsán akkor 
használjuk a teljes tulajdonnevet, ha hivatalosak, vagy éppen kifejezetten elutasítók aka-
runk lenni a személlyel szemben20. Mindegyik tulajdonnév mögé egy konkrét történet ke-

                                                           
 20  A tulajdonnév szerepéről József Attila egy korábbi szelf-verse kapcsán közölt kitűnő tanulmányt 

Bartal Mária: „és még mindig kérdezem: Hol vagy?” – Énkonstrukciók József Attila három szö-
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rül, megtudjuk, hogy mit csinált József Áron (nemzett, szappant főzött, emigrált, meg-
halt), mit csinált Pőcze Borcsa (aki szült, mosónőként dolgozott és gyomorrákban meg-
halt). Az ő létük, a nekik konstruált szelf meglehetősen sematikus, ugyanaz ismétlődik: az 
első a „létrehozott engem” valaki (tulajdonneves állítás), a második az hogy ez a valaki 
működött, dolgozott a világban, majd a sors séma harmadik lépéseként meghalt, vagy el-
tűnt a világból. Ezek az elemek a szelf narratívájának pozitív komponensei, minden ember 
életét, személyét ezen elemek sorozatában tudjuk elképzelni. Az ironikus felhang, ami 
azért jól érzékelhető, azt sugallja, hogy a szülőknek semmi más pozitív funkciója sem volt, 
mint a beszélő létrehozása, rajta kívül semmi sem maradt belőlük a világban. De pontosan 
ez, a saját szelf az, ami a Tiszta szívvel esetében a tagadás hatalma alá kerül. Kevesebbet 
tudunk meg Lucáról, a szeretet narratívájának reprezentálójáról, akit a költő szeretett, 
ő viszont „nem szeretett”21. Érdekes még az, hogy Luca esetében van a költő-szelfnek vala-
milyen iránya, szándéka (az hogy szerette a lányt) József Áron és Pőcze Borcsa esetében 
viszont ilyen nincs. A szülők személyéhez fűződő viszonyáról itt semmit sem mond, pedig 
ugyanezek a motívumok későbbi versekben visszatérnek, már „anyám” és „apám” referen-
ciával, azaz olyan szóval, amely a gyereki, szeretetteli viszonyt jelzi. Az sem lényegtelen, 
hogy a Lucával kapcsolatos két sor számos versben bontódik ki 1927 végén, 1928 elején, és 
az sem, hogy a Luca viszony formális struktúrája majd ismétlődik és állandósul a szerelem 
létpozíciójának felépülésében.  

 
Fontos párhuzamok, ellentétek vannak a két vers formai felépítésében is. Az Örökélet 

ugyanolyan hosszú (16 soros dalszerű vers), mint a Tiszta szívvel. Mindkét versben azo-
nos helyen van egy törés, váltás: a 11 sortól, az aranymetszés helyétől indul valami új. Kü-
lönbség viszont az, hogy a Tiszta szívvel ezen a ponton vált a szelf-struktúrából narratí-
vába, az Örökélet viszont pont fordítva az addigi narratív beszédet váltja a szelf struktúrá-
járól szóló diszkurzusba. Azonos a két versben az, hogy mindegyik vers foglalkozik a halál-
lal, de első olvasásra is világos, hogy az elmúlás a két versben eltérő természetű: az Örök-
lét esetében alapvetően melankolikus, a Tiszta szívvelt viszont egyfajta mániás, agresszív 
dac intenzitása jellemzi. 

 
Ebből a narratívákkal megrajzolt múltból jutunk el a jelen állapotához, a nincshez, 

a hiányhoz, a tárgyak hiányához és az emberi kapcsolatok hiányához, mely most fordított 
sorrendben, ezen a végponton válik metaforikussá a „Bútoraim: árnyak.” kijelentéssel. Ez 
talán annyit jelent, hogy nincsenek tárgyaim, nincsenek olyan dolgok, személyek a világ-
ban, amelyek engem teremtenének,22 minden, ami berendezi a világomat testetlen, reali-
tás nélküli. Talán ennek a versnek a vége pontosan olyan, mint a Tiszta szívvel kiinduló 

                                                                                                                                               
vegében, In: Bednanics, G.–Bengi L.–Kulcsár Szabó E.–Szegedy-Maszák M. (szerk.) Hang és 
szöveg – Költészettörténeti kérdések a lírai modernségben, Bp. Osiris, 2003. 268–290. 

 21  Nem tudtam eldönteni, hogy szabad-e jelentést tulajdonítani annak, hogy József Attila a változa-
tokban eltérő módon írta anyja nevét, volt Pöcze, Pöce és Pőcze is. Kérdés, hogy ez a költő szán-
déka szerint alakult-e így, vagy a nyomda ördöge hozta létre a változatokat. 

 22  Ez a gondolat is tökéletes pszichoanalitikus kijelentés lehet, a pszichoanalízis a tárgy fogalmát, az 
ödipális szakaszt mint a tárgy-kezelés kialakulását, a kifele fordulást, a tárgy-libidó megformáló-
dását tárgyalja. 
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pozíciója, azzal a jelentős különbséggel, hogy itt igen erős melankolikus érzés uralkodik. 
A korábbi vers egyáltalán nem sajnálja, sőt egyfajta szükségszerű áldozatként örömmel 
veszi a tárgytalanságot. Itt az „árnyak” minősítés, és a barátok hiányának bejelentése egy-
értelműen negatív, nehéz, fájó áldozat, egyfajta tárgyvesztés és nem megszabadulás a fe-
lesleges tárgyakról. A másik igen lényeges különbség, hogy itt a hiány egy metaforikus-
szimbolikus képben jelenik meg, a másik versben a hiány kimondott tény volt, a „nincsen” 
faktumaként, azaz nem metaforikusan, hanem valahogy létszerűen (és mégis poétikusan) 
adott. Pontosabban: a hiány a korábbi versben aktív tagadás, kiküzdött elutasítás, itt vi-
szont veszteség. 

 
Abszolút talányos az utolsó szakasz, amely (ugyanúgy, mint a Tiszta szívvel második 

része) jövőre utaló jelen időben fogalmazódott meg. „Bajom se lesz többé,” írja előbb újra 
tényszerű kijelentésben, majd ezt a tényt mintegy befele fordítja, „lelkemmé lett mind-
ahány,”, vagyis a bajok, a negatívumok képezték ki lelkét, énjét. A szelf metaforája nem 
a szív, hanem a lélek, egy sokkal kevésbé tárgyias, sokkal misztikusabb, megfoghatatlanabb 
jelenség (Freud pontosan erről az én-képzési mechanizmusról beszél a „Gyász és melan-
kólia” című írásában). József Attila talányos módon visszavonja a halál lehetőségét („élek 
mindörökké”), a bajok, a melankólia és ezeken keresztül a halál-ösztön az örök ismétlő-
dést juttatja uralomra? Mennyire más ez, mint a Tiszta szívvel zárása, mely ugyancsak 
a halál jegyében történik, mégis boldog, kiteljesítő és gazdával rendelkező út, szemben az 
itteni megoldással, amely „gazdátlan és ostoba”. De, nem szabad elfelejteni, az „örökélet” 
így egybe írva, egyetlen fogalommá transzformálva a vers korábbi címe volt, és ez valami 
ironikus teljesség, a semmi, az üres ismétlődésének ígérete. A Tiszta szívvel és az Örökélet 
kétségtelenül ugyanabban a keretben működik, de valahol az egység megtartása mellett 
gyökeresen másfele is vezet. A tagadásból, a semmiből egy a beszélő hang számára dia-
dalmas út is nyílhat, de fordulhat az egész egy melankolikus befelé fordulás irányába is. 
Talán nem túlzok, ha jelzem, hogy ez a kettős beszéd is maradandó attitűd lesz József At-
tilánál. A későbbi nagy versek, például a Külvárosi éj a Téli éjszaka, az Elégia, de még 
A város peremén is mind a tagadásra, a semmire, a Tiszta szívvelben kidolgozott szelf-
forma továbbvitelére épülnek. Velük párhuzamosan születnek viszont olyan versek, leg-
fontosabb a Reménytelenül, amelyek a melankolikus tagadás témáját viszik tovább. 

A tárgyias szelf negatív megalapítása – elvi kérdések 

Miről is van szó ebben a két versben? Miért annyira hatásos a Tiszta szívvel? Vagy kicsit 
már a hipotézisem is felvezetve: merre tart József Attila szelf-poézise, hogyan alakul az az 
új költői beszédmód, amely a magyar költészet történetében meghatározó szerephez jut-
tatta költőnket az utána következő száz év költészetében. A szelf késő modern formációjá-
nak kialakulása, az, ami József Attila költészetében érhető tetten, jelen van a kortárs eu-
rópai irodalom legjelentősebb szerzőinél23 és fogalmakkal, sokszor igen eltérő fogalmi 

                                                           
 23  Dennis Brown könyve (The Moderist Self in Twentieth-Century English Literature – A Study in 

Self-Fragmentation, London, Macmillan, 1989.) Eliot, Joyce, Lawrence, Yeats, Virginia Wolf sze-
repét vizsgálja. Egy másik kitűnő munka (Stanley Corngol: The Fate of the Self – German Wri-
ters and French Theory, New York, Columbia University Press, 1986) Dilthey, Nietzsche, Th. 
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rendszerekkel megrajzolódnak a vezető kortárs filozófiai és humán tudományi eszme-
rendszerekben is. Ezen új „diszkurzusok” közül, a párhuzamok megvilágítására, én első-
sorban a pszichoanalízist használtam. A pszichoanalízis ugyanis egy olyan személy-filozó-
fia, mely ugyanakkor, terápiás kötődései miatt, közel marad az „esethez”, a tényhez, tehát 
ahhoz, amihez minden jelentős költő is a létezés új kerete, egy új „lakhely” kijelölésekor 
szükségszerűen kapcsolódik. Freud24 a szelfet egy olyan prefogalmi konstrukciónak fogja 
fel, amely tudatos és tudattalan komponensek komplex, retorikai összeszerveződéséből 
áll. A pszichoanalízis megformálódása, története során ezeket a retorikai konstrukciókat 
egyre inkább funkcionálisan egymásra épülő, bonyolult szerveződési szintek pluralitásá-
ban képzeli el, a szelf nyelvi strukturálódását, rétegeit egyre erőteljesebben vezeti vissza 
korábbi, mind nyilvánvalóbban materiális-mediális (prefogalmi-retorikai) viszonyokra. 
A pszichoanalízis természetéből következik az, hogy ezek az új rétegek a személy történeté-
nek egyre korábbi fázisában fedeződnek fel, és ugyan mindig materiális természetűek 
(ösztönerőkhöz kapcsolódnak), megnyilvánulásuk retorikai természete következtében 
egyre kevésbé lehetséges fogalmi megnevezésük. Jacques Lacan, aki talán a legtöbb új-
donságot hozta ezen szelf-szerveződési stratégiák kutatásában, már az önteremtés régió-
ról beszél, a Szimbolikus, az Imaginárius és a Reális hármasában. A költészet kapcsán, 
versünk értelmezésében elsősorban Julia Kristeva írásaira támaszkodhatunk, aki a freudi 
tanokat és a lacani eredményeket egyszerre alkalmazta a költészet és a szelf-konstrukció 
kérdéseinek megvilágítására. 

 
A poétikai törekvés a közvetlenül érzékelt, hagyományban kapott szelf-keretek és 

a romantikus szelf-mítosz szétrombolására törekszik. Az elutasítás gesztusa a lacani szim-
bolikus (a társas, az etikai) áttörésével, az élmény és kontextus koherenciájára épített szelf 
kiürítésével egyfajta folyamatba, eljárásba teszi a szubjektumot. Lacannál a szimbolikus 
egy olyan konstrukciós elv, amely az ödipális viszonyok etikai, apai, az Apa Nevéhez (sőt 
a fallikus anyához) kapcsolódó identifikációs folyamatai körül alakul ki. A Tiszta szívvel 
pontosan ezt a szimbolikust rombolja le. Ebben a folyamatban meghatározó szerepű a ta-
gadás, az elutasítás, a kizárás25 aktusa. A töréssel, tagadással a személyes létezés új rétegé-
nek poétikai realizálása történik meg: a jelentésesség heterogeneitása tárul fel, egy olyan 
önteremtési lehetőség, amelyet a szokások, a kontextus által adott élmények, sőt a az imp-
ressziókon keresztül konstruált romantikus én sem tudott elérni. Julia Kristeva ezt a fo-
lyamatot Freud nyomán tagadásnak (rejet), elutasításnak nevezi. Freud A tagadás című 
rövid írásában arról beszél, hogy a külső és belső szétválása során az ítélet, a fogalom 
hátterében egy lelki mechanizmus alakul ki, amikor a világ egy darabját felszereljük vala-
milyen tulajdonsággal, és feltételezzük, hogy az adott tárgyat újra fel tudjuk lelni. A saját 

                                                                                                                                               
Mann, Kafka, Freud és Heidegger nevét említi, de valamilyen szempontból nyilván felsorolható 
lenne a nagy irodalmak minden húszas években jelentőset alkotó szerzője is. 

 24  Freud szempontunkból fontos gondolatai közel egy időben születnek József Attila itt értelmezett 
verseivel, A tagadás 1925-ös, Az ősvalami és az én 1923-as, A nárcizmus bevezetése pedig 1914-
es. Nincs azonban hatásról szó, inkább egy elképzelés párhuzamos kifejlődéséről. Később persze 
a freudomarxizmus eszméje és a terápiás tapasztalatok kapcsán a pszichoanalízis igen termékeny 
hatássá is vált József Attila költészetében. 

 25  Nem könnyű pontos fogalmat találni, Verneinung, Verwerfung stb. fordítására.  
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személlyel kapcsolatban ez a mechanizmus nem tud így érvényesülni, mert a saját személy 
mindig tartalmaz olyan mozzanatokat, amelyek létéről tudunk, de kimondani ezeket nem 
lehet (a tudattalan tartalmak). A belső tartalmakról való beszéd kényszere miatt azonban 
az egyik gyakori technika az, amikor a homályos tapasztalatról tagadással beszélünk.  

 
A tagadás a szelf belső, elfojtott rétegének megérintése, a nem-jelölésen, elutasításon 

keresztüli jelölése. A tagadásban elmondott azt jelzi, hogy a tradíció és a környezet adott-
jain, és az átélt élményeken túl, egy olyan személy-konstrukció található, amely tárgyias 
(egyfajta belső tárgy jelenléte), de pre-fogalmi, talán energia, erő-természetű, ugyanakkor 
alapvetően megszabja a szelf artikulációjának, újraépítésének a kereteit. Kristeva tagadás 
fogalma annyiban lép túl Freudon és Lacan nyomán hoz be egy új elképzelést, hogy ő a ta-
gadást nem az elfojtás megkerüléseként értelmezi. Azt állítja, hogy a szimbolikus kohe-
rencia mögött láthatatlanul, sokszor érzékelhetetlenül, de mindig ott munkál egy sokkal 
mélyebb, ősibb mechanizmus, mely a szóval, fogalommal is kifejezhetőt (a tetikust) meg-
bontja, szétrombolja, megtagadja. Ez a háttér működés a szubjektum folyamatszerűsége, 
levése, egy impulzív rendezetlen szelf-réteg, amely nem rendelkezik még a fogalmi ki-
fejezhetőség apparátusával. Rendelkezik viszont egy állandó figurativitással és az ismétlő-
dés elkerülhetetlen, megállíthatatlan jellemzőjével. Ezt a szelf-réteget nevezi Kristeva 
szemiotikainak, szemben a fogalmi szinten is koherenciát hozó szimbolikussal. A szemio-
tikai a szimbolikus felől nézve rendezetlen, káotikus, preverbális, „korrumpálja a szimbo-
likust azzal, hogy az ösztönök és egy mozgékony khora visszatérnek vele”26. A szelfnek 
ezen rétege a tagadással működik, mindig szétszed, megbont és ebben a megbontásban 
ritmikus ismétlődéseken keresztül egy időlegesen érvényesülő energia-koherenciát te-
remt, egyfajta ős-szelfet hoz létre, amelyre ráépíthetők kapcsolatok a világgal, a másik 
emberrel, amellyel kiépíthető (aztán le is rombolható) egy szimbolikus konstrukció, egy 
reagálási mód, egy adott élethelyzet megoldási modellje. A tagadás ilyen értelemben ket-
tős, ellentmondásos: egyrészt az ősi, prefogalmai teljességhez, a khorához kapcsolódik (ez 
adja energiáját, progresszivitását), másrészt a halálösztön megjelenése is, amely szétbont, 
destruál, egy ősibb létezési szintre vet vissza, de mindezt ismétlődésen, ritmuson keresz-
tül, az organikus és anorganikus felé vezet. A tagadás hozadéka az, hogy a nyelv, a költői 
beszéd számára megnyitja a személyes olyan rétegét, amely ugyan boldogítóan vagy éppen 
kínzóan mindig jelen van az életünkben, artikulációja azonban igen nehezen lehetséges. 

 
Úgy gondolom, hogy pontosan ez az, amit József Attila ebben az időszakban megtalált. 

Rálel egy mély (és az apa-figurákkal, a szimbolikussal szemben igen következetesen kép-
viselt) tagadás-gesztusra, mögötte, benne egy elfelejthetetlen ritmikára (ezért tiltakozik 
a versesség feladásának követelménye ellen), és egy olyan lényegi újfajta konstruáltságra, 
amely mindig folyamatban van, mindig újra-teremtődik. Ezt a szétomló, fluktuáló és is-
mételten újraszerveződő alapvetően tárgyias szelfet kutatja költészetében. Ennek a szelf-
nek sokkal inkább kerete, formája van és nem tartalma, valami struktúra, de szubjektív 
struktúra, amit újra és újra fel kell öltöztetni. József Attila költészetének ez a lényege, 
rendkívüli újdonsága: az öltöztetési lehetőségek kutatása, a belső, rendezetlen rend újra-
írásának eltérő lehetőségei. József Attila költészetében folyamatossá válik ennek a szemio-
                                                           
 26  Kristeva: Poetic, 149. 
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tikainak a kutatása, nem egyféle, bizonyos értelemben az értelmezői, megértői hozzáállás-
tól függően sokféle szemiotikai lehetséges, és a költő poétikai életútjában ezek a szemio-
tikai konstrukciók változnak, igazából újabb és újabb káosz kezelési módok jönnek elő. 

 
A Tiszta szívvel kiemelkedő jelentősége abból fakad, hogy benne tökéletesen kivitele-

ződik ez a negáció, ez a letisztítás, mégpedig úgy, hogy a költő közben a hiányt, mint a sze-
mély tárgyias konstrukcióját és nem mint élményt, érzést (például az elidegenedés, magá-
nyosság élményét) éli át. Versünkben a „tiszta” sokféle értelem-lehetőséget hordoz. Egy-
részt természetesen jelentheti az erkölcsileg pozitívet, de ez élesen ellentétben áll azzal, 
hogy közben a költő nem is akármilyen bűnöket akar elkövetni. Hogyan lehet így bárkinek 
is tiszta a szíve? Sokkal valószínűbb, hogy a „tiszta szív” költészetében olyasfajta szereppel 
(persze gyökeresen más tartalommal) rendelkezik, mint Kant filozófiájában a „tiszta ész”. 
A „tiszta szív” egy prefogalmi, szimbiotikus előtti abszolút struktúra, a teljes absztrakció 
és teljes üresség, mely egyben a telítettség megalapozása, a történet, az élet elindulásának 
felmért, megkonstruált és megélt lehetősége. A „tiszta” ezért rendelkezik egy mélyebb ér-
telemmel, amely valahogy a hiányból teljességgel teremtődőként határozható meg, a tiszta 
szív az önreflexió azon abszolút szintje, ahol a szelf pontosan a semmire való reakcióként 
jön létre. 

Párhuzamok, különbségek 

Kortársai persze ugyancsak megküzdenek önmagukkal, szembesülnek az én kérdésével. 
Ennek, valóban csak jelzésszerű bemutatására két jelentős és József Attiláétól jelentősen 
eltérő megoldást követő magyar költő versét választottam. Babits például az 1931-es Csak 
posta voltál című versében gondolja végig az én egy lehetséges modelljét. Nincs lehetősé-
gem itt a bonyolult költemény valódi értelmezésére, a különbségeket azonban könnyen 
meg lehet mutatni. Babits számára a szelf kettős értelemben definiálódik, illetve válik 
problematikussá. Egyrészt úgy, mint valami külső világban elért hatás (illetve a hatás két-
ségessége), a szimbolikusban való részvétel: 

Ki úgy véled, nyomot hagysz a világnak, 
kérdezd a szőnyeget mely dupla lábad 
 nehezét únja s rímét ismeri: 
marad-e rajta valami magadból, 
vagy csak az utcán cipődre ragadt por 
 amit emlékül továbbadsz neki? 

A szelf artikulációja a nyom hagyás, amelynek alapvető problematikussága abból fa-
kad, hogy a saját nyom, az én lenyomata helyett csupán a külvilág rá tett hatását közvetíti. 
Az ilyen szelf nem tagadás következménye, nincs meg benne a tagadásból származó belső 
tér, artikuláció, hanem mintegy elfogy, eltűnik az én a világ menetében, kiterjedés nélküli 
pont helyzetét veszi fel. Ellenakcióként, mint költő, persze elképzelheti önmagát minden 
dologban („lelked rongyait lengi mindenik fa”), „ír” a dolgokra és elolvashatja ezt az írást. 
Kérdés, hogy milyen természetű belső tér nyílik meg ebben az írásban és olvasásban.  
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A belső tér emlékekből áll, mégpedig az ifjúkor (Fogaras), majd a mögött a gyermek-
kor emlékei („szelíd Dunántul”) bukkannak fel, a mostani költői én ezek archívuma, az 
egykori hatások, élmények rávetítése a jelenre. Az emlék azonban alapvetően (lacani, kris-
tevai értelemben) szimbolikus természetű, a szelf ödipális konstrukciójának a narratívájá-
ban marad és nem tud megnyílni valamilyen mélyebb teljesség felé. A vers első fele arról 
szól, hogy ő miként hagy nyomot, a vers második fele pedig arról, hogy rajta miként hagy 
a világ nyomot. A kettő között, a nullára zsugorodott pontban van a tényleges személy. Jó-
zsef Attila verse ezt a pontot terjeszti ki egy reális (de szemiotikai természetű, khoratikus 
energiákból, ismétlésekből konstruálódó) szelfre és utasítja el a „teszek a világban valamit 
és tesz velem a világ is valamit” ödipális-szimbolikus szintjét. Babits számára ezért értel-
metlen a „Nincsen apám, se anyám”, ehelyett írja, hogy „Nem magad nyomát veted: csupa 
nyom vagy / magad is, kit a holtak lépte vet”, azaz csak apád és anyád, csak az emlékeid 
konstruálnak. Ennek következtében persze a szelf „csak posta” csak „meder” vagy éppen, 
mint egy másik verse mondja, „különös hírmondó, ki nem tud semmi ujságot”. A szelf él-
ménykomplexum, az átélésben születik és átélési lehetőséget ad, de önmagában nincsen 
valós léte, saját formája, konstrukciója. Amit keres, az egy „kulturális hitekbe, célokba ka-
paszkodó humanizmus, magánéleti normarendszer”27, egy „új klasszicizmus”, mely meg-
kísérli a lehetetlent, az ént az eltűnőben lévő kulturális és lelki rendekbe integrálni és ez-
által újra stabil alapokra helyezni. Babits fájdalmas melankóliája azonban jelzi, hogy a kí-
sérlet sikerének nincs sok valós esélye.  

 
Szabó Lőrinc, elsősorban az 1932 végén megjelenő Te meg a világ című kötetében más 

irányba indul. Már Halász Gábor is, 1933-as kritikájában, érzékeli, hogy jelentős teljesít-
ményről van szó, nemcsak a költő, hanem a az akkori magyar költészet egészének vonat-
kozásában. A kötet címe is jelzi már azt, hogy a versek centrumában a szelf, sőt a megszó-
lított szelf és a világ került, „Szabó Lőrinc minden verse izgalmas utazás a belső végtelen-
ben”28 – írja Halász Gábor, és ő is ezen utazás legjelentősebb művéhez a Az Egy álmai-
hoz fordul. Szabó Lőrinc egyértelműen elutasítja Babits irányát, annak integrálódó kap-
csolatokat kereső szimbolikus attitűdjét „Nem! nem! nem bírok már bolond / szövevény-
ben lenni szál;”, leválasztja önmagát minden kontextusról („Mert te ilyen vagy s ők olya-
nok”). Kulcsár Szabó Zoltán értelmezésében29 pontosan kifejtette a vers poétikai straté-
giájának sajátos, komplex és ellentmondásos logikáját. Az Az Egy álmai („egy”-mivolta 
ellenére) a Te meg a világ kettősébe épül be, és rögtön első sorában a „Mert te ilyen vagy 
s ők olyanok” egy megszólításon keresztüli, különös névmás használatú poétikai pozíciót te-
remt. A szelf poétikai destabilizálása, problematikusságának megmutatása azonban a vers 
utolsó két szakaszában nem kap tematikus megoldást, sőt a poétikai eszköztár is stabili-
zálódik, egyértelművé válnak a szereplők, a kint és bent világosan elkülönítődik. Szabó 
Lőrinc kísérlete a te meg a világ dekonstuktív viszonyaiból egy „én meg a világ” konstruk-

                                                           
 27  Kabdebó Lóránt: Szabó Lőrinc pályaképe, Bp. Osiris, 90. Kabdebó ezzel a gondolattal Szabó Lő-

rinc és a mester, Babits különbségét jelzi. 
 28  Halász Gábor: „Te meg a világ – Szabó Lőrinc új verseskötete”, In: Halász Gábor: Tiltakozó 

nemzedék, Bp. Magvető, 1981, 716. 
 29  Kulcsár-Szabó Zoltán: „Különbség – másként (Szabó Lőrinc: Az Egy álmai)”, In: Kabdebó Lóránt 

– Menyhért Anna: Tanulmányok Szabó Lőrincről, Bp. Anonymus, é. n. 178–187. 
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tív, hagyományos megoldásához, az én miszticizált hipertrófiájához vezet, a szelf a semmi 
helyett a minden, az abszolút lett. De ennek az útnak a következménye feloldhatatlanul 
szubjektív: 

Rejtőzz mélyre magadba! Ott 
még rémlik valami elhagyott 
nagy és szabad álom, ahogy 
anyánk, a végtelen 
tenger, emlékként, könnyeink 
s vérünk savában megjelen. 

 A visszafordulás, a bent és kint biztonságos elkülönítésének akarata, az Egy mindent 
megoldó teljessége, telítettsége nemcsak az olvasók szándékainak következménye, hanem 
magának a szövegnek az üzenete is. Ha korábbi pszichoanalitikus párhuzamomat folytat-
nám, könnyen kimutatható lenne, hogy ott is, a szelf, az önismeret tudományában is tör-
téntek hasonló „visszafordítási”, egyszerűsítési, misztizálási kísérletek. A pszichoanalízis 
radikális változata ugyanis a tudattalam, mint a szelf meghatározó energiája töredékessé-
gét, lényegi retoricitását, a soha meg nem fejthetőség ijesztő perspektíváját állította. 1913 
után Freud és Ferenczi törekvéseiben (egyértelműen az erre forduló Jung hatására) egy 
olyan irány erősödött fel, amely valami történelmi-antropológiai vagy filogenetikus elmé-
lettel zárta volna a szelf, a tudattalan folytonosan megbomló, megbontó aktivitásának za-
varó természetét. A pszichoanalízis klasszikusai (Freud és Ferenczi egyaránt) kifejlesztet-
tek egy tárgyias-konstruktív, nyelvi-retorikai modellt a szelf megértésére, de éppen a meg-
felelő háttér és kidolgozási lehetőség hiánya miatt egyes műveikben egy misztizált szelfet 
(az filogenezis ismétlődését az ontogenezisben) tételeznek. József Attila és Szabó Lőrinc 
szelf-feldolgozása abban alapvetően azonos, hogy Babitstól eltérő irányban (az ödipális, 
a szimbolikus jelentős túlhaladása fele) keresik az ént, azaz arra, amerre a pszichoanalízis 
érdeklődése is mutatott. Abban viszont jelentősen különbözik a két fiatal költő, hogy míg 
József Attila a „Bevezetés a nárcizmusba” Freudjával, vagy „A valóságérzék fejlődésfokai” 
Ferenczijével tart, addig Szabó Lőrinc Freud „Egy filogenetikus fantázia”, vagy Ferenczi 
„Katasztrófák a nemi életben”30 című írásainak logikájával párhuzamos vonalat követett. 
Szabó Lőrinc versében, különösen a fent idézett részben sokat sejtető párhuzam a tenger 
megjelenése, az anya, az emlék a könny, a vér és végül a „Tengerbe, magunkba vissza!” 
kifejezés (és persze az álom ismételt állítása a vers zárásakor). Ferenczi Sándor könyve 
németül 1924-ben, magyarul 1928-ban jelent meg, ez volt az első olyan pszichoanalitikus 
munka, amely a szexualitás nem patológiai vonatkozásait helyezte középpontba, az ero-
tika, az orgazmus valóságépítő szerepét (az ún. erotikus valóságérzéket) állította. Filoge-
netikus szelf-misztikájának centrumában az un. „thalasszális regresszió”, a tengerbe való 

                                                           
 30  Freud egykor elpusztította fent jelzett művét (mely egy fejezete volt a metapszichológiai tanulmá-

nyokból tervezett kötetnek), de Ferenczi sem folytatta lelkesen a maga filogenetikai, biológiai el-
képzelését, egy a tengerből való kilépés ősi emlékének a kutatását. Az, aki ezt a szelf-misztikát 
igazából középponti kérdéssé tette, az Carl Jung volt, az archetípus és kollektív tudattalan fogal-
mainak bevezetésével. 
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visszatérés kitörölhetetlen vágya áll. Aligha volt ismeretlen Szabó Lőrinc előtt31. Ha na-
gyon leegyszerűsítem, akkor a szelf kialakítása, értelmezése kapcsán Babits „én-élményt”, 
Szabó Lőrinc „én-álmot” József Attila pedig „én-valóságot” keres. Szabó Lőrinc nem vélet-
lenül zárja a versét azzal, hogy „a mi hazánk az Egy, amely / nem osztozik: / álmodjuk hát, 
ha még lehet, / az Egynek álmait. 

A szelf-konstrukció poétikai folytatása 

A belső tér konstrukcióját megteremtő tagadás kapcsán fontos lenne kijelölni a tovább-
lépés irányát költőnknél. Nyilván a Tiszta szívvel tárgyias szelf-pozíciója elkerülhetetlenül 
valamilyen pozitív értelmet is kell kapjon, azaz a tagadással kialakított szelf-tér a későbbi 
versekben egyszerre ismétlődik (mint ezt az Örökéletben láttuk) és tovább épül. Úgy gon-
dolom, hogy hosszú évekig, talán költészetének teljes idején, valamilyen értelemben  
a Tiszta szívvel modellje alapozza meg József Attila költészetében a szelf központi poétikai 
konstrukcióját. Egyszerűen arról van szó, hogy a tagadás, a szemiotikai, a khora poétikai 
mozgósítása, elérése egy olyan retorikai-poétikai teret nyit meg, amire többféle megoldás 
ráépülhet, többféle világkép, én-kép kirakható. 1928 körüli időszakban egy igen letisztított 
szelf-pozíció vált érzékelhetővé. Ennek a pozíciónak az alábbiakban vizsgált negáción túl 
van egy másik retorikai-pszichoanalitikai magyarázati szintje is. Az a szelf-konstrukció 
ugyanis, amely a Tiszta szívvel hátterében kirajzolódik, a pszichoanalízisben a primér 
nárcizmus nevet kapja32. Ez a szelf legmélyebb rétegeként, egyfajta tárgyias alapként mű-
ködő identitás, mely szó, nyelv előtti, döntően ökonómiai viszonyban felépülő, folyamato-
san átalakuló, mégis strukturálódó kapcsolatokból áll. A nárcizmus fogalmát már Freud 
felvetette, igazi kidolgozását Lacan és főként Julia Kristeva végezte el. A Tiszta szívvel óri-
ási hatása abban áll, hogy valamilyen alapvető módon megérintette ezt a primér indenti-
tást, pontosabban tudott egy olyan modellt ajánlani, amelynek mentén sokféle identitás 
összerakható, megkonstruálható. A primér identitás ilyen poétikai megragadása azzal 
a következménnyel jár, hogy mindig vissza kell térni hozzá, és fel kell építeni rá egy sajátos 
konstrukciót. Ezek a konstrukciók, különösen egymással összevetve, már eleve ellent-
mondásosak, nem megvilágítanak csupán, hanem legalább olyan mértékben félrevezetnek 
és el is fednek, ezért újra és újra meg kell őket írni, a szelfet újra kell olvasni. Ennek kap-
csán egy következő izgalmas problémakör az 1927–28 körül született sokféle szerelemes 
vers. József Attila első szelf-építési modellje a szerelem retorikai jellegű felépítése, egy-
fajta szerelem-én konstruálása volt. A szerelem olyan tárgyias-organikus alapviszony 
ezekben a versekben, amely képes egy teljes világot teremteni, képes arra, hogy a negatív, 
a hiányon keresztül létrehozott reális én teremtődését megvalósítsa. A szerelem, mely 
József Attilánál elsősorban érintés, ölelés és összeolvadás, vagy ezek utáni vágy, betölti és 
kikerekíti a tagadásban artikulált szelfet, azaz folytatja azt, amit a Tiszta szívvel kidol-
gozott. 
  

                                                           
 31  Ferenczi egyébként középponti szereplője volt a budapesti szellemi életnek, jó kapcsolatokat 

ápolt a Nyugattal. 
 32  Erről szól Kristeva egyik legfontosabb könyve A szerelem meséi (Histoires d’amour, Paris, Edi-

tions Denoël, 1983.) 


