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TÓTH ÁKOS 

A ’vad’ én nyomában 
ESSZÉ ÉS HAJSZA 

K 
„Mikor meghalt, nem volt semmije.” – kezdi egy József Attiláról szóló írását Pilinszky Já-
nos1, s biztosak lehetünk benne, e kijelentésében nemcsak a mindenféle földi javak hiá-
nyát, a dokumentumokból jól ismerhető valóságos nyomort és nincstelenséget említi föl, 
hanem egy olyan nincsre, hiányra alapozott poétika beteljesedését is, mely megfeszítve és 
kitartóan látszik összegezni és megérteni százada varázsszóvá nemesült alapélményét, 
a Semmit. Mikor korának bölcselete szigorú stúdiumokkal próbálta megközelíteni e rejté-
lyes és az európai szellemtörténetbe régóta visszajáró kísértetet, akkor ő e tanulmányoktól 
korántsem függetlenül, művészileg organikus módon szemléletessé tette azt, mint az eg-
zisztencia útjának végső állomását, paradox betetőzését. A semmiben vagy a hiányban 
előálló egészség, teljesség és a ’van’ darabossága, sérültsége ellenére a legutolsó versekig 
nagy erővel igyekezett fenntartani, maradéktalanul, a versekben lefolytatott óriási küz-
delmek árán mű és nyelv hitelességének és kompetenciájának hitét. Ha ugyanis ahhoz az 
ősrégi és rendkívül általános elképzeléshez tartjuk magunkat, mely szerint az élet min-
denféle attribútumaival együtt mielőttünk, élők előtt alapvető nyíltságában, sajátként 
mutatkozik meg, míg a halál törvényszerű elzártságban, akkor máris a kései József Attila 
sokféle alakban megújuló, lényegében permanensnek mondható beszédhelyzetét gyako-
roljuk. Tisztában volt vele, hogy aki él és ír, nem szólalhat meg egyszersmind biztonságo-
san a halál nyelvén, a nincsről (a halál emberi karakterű alaptapasztalatáról) nem beszél-
het a létező nyelv, s még kevésbé e nyelv(ek) egyike, egyetlen létező nyelve. És mégis, köl-
tészetének éppen ez az istenkísértő próbálkozása az, mely legtovább jutott előre azon 
a képzelt költészettörténeti útvonalon, melyet maga jelölt ki fenomenológiai igényességű 
költői kíváncsiságával, és amelyet az őt követő fél évszázad számottevő magyar lírája több-
kevesebb sikerrel bejárt. Talán nem tévedünk, ha azt állítjuk, hogy a XX. században, ha 
nem is elsőként és kizárólagosan, de legmesszebbre hatóan ő hívta fel a figyelmet a lírá-
ban fellelhető filozófiai potenciálra és az annak elveszítéséből származó veszedelmekre, 
ő éltette a reményt, hogy a vég / a semmi felől megnyitható és újratárgyalható a már készen 
kapottan is elégtelen adomány, a lét. Formáink, melyekből felismerhető rokon igyekeze-
tünk, az ő formáira emlékeztetnek (természetesen a formának egy korántsem külsődleges 
értelmében), és kérdéseink hangsúlya máig az ő hangsúlyait idézi.  

 Annak az irodalomtudománynak és József Attila-kutatásnak, mely a hatástörténet ha-
sonló feltételezéséből indult ki, s mely az eltelt évtizedek alatt a félbetört és töredékes 

                                                           
 1 Pilinszky János: József Attila emlékkönyvébe – In Uő: Publicisztikai írások, Osiris Kiadó, Buda-

pest, 1999. 263.  



2005. április 87  

életművet rövid úton a par excellence ’klasszikum’ s azzal együttjáró mérték- és mintaadó 
jelleg lezárt poétikai spektrumán, változtathatatlanul helyezte el, régóta vitatott és érdek-
feszítő kérdése a töredék problémája. Vagyis az az egyszerre műfajelméleti, esztétikai, 
művészetpszichológiai és konkrétan filológiai/textológiai probléma, mely kérdéses funk-
ciójú és igen mozgékony alakváltozataival leginkább ellene hat az imént említett, normatív 
minőségi és mennyiségi szempontokon alapuló szövegfeldolgozási eljárásoknak. Bár az 
egész életmű bővelkedik a félbehagyott, alig megkezdett, rögtönzésszerű, alkalmi érvé-
nyességű, játékos és halálkomoly rövid költeményekben, a legszigorúbb osztályozásnak is 
be kell ismernie, hogy e szövegek ’töredék’ címszó alatti egyesítésekor számos elfedett, 
kellően ki nem bontott szövegkezelési eljárás és megelőző osztályozási indíték játszott sze-
repet. Többen felvetették már, hogy a töredék egyébként is túlterhelt és különféle értelme-
zői változatokban élő terminusa József Attila esetében egy igen heterogén, minőségileg és 
poétikailag nehezen egyesíthető szövegcorpus gyűjtőneveként akceptálható csak, ám ke-
vésbé alkalmas az egyes darabok valódi irodalmi identitásának a meghatározására. A fi-
lológiai vagy textológiai töredékfogalom különben is kései gyűjtőkategória, mely a mű 
(jelesül a kész mű) modernkori totalizációjával ellentétes folyamatként voltaképpen fel-
értékelte (információhordozóként, kommentárként) a csökkent értékű, környező „mű-
helyforgácsokat” is: a gyűjtögető, archiváló/dokumentáló és kultuszt építő utókor egyik 
legszebb és leghasznosabb újkori teljesítményeként. A József Attila-filológia eredményei, 
a folyamatos sajtó alá rendezés és szövegkritikai feltárás természetesen jogosan alkalmaz 
a töredékhez hasonló besoroló jellegű konstrukciókat, mindazonáltal a versértés aktuális 
felhívása nem épülhet e sémák automatikus elfogadására, sőt, elképzelhető a töredéknek 
egy textológiai diskurzuson kívüli, külön elméleti mozgástere, mely az említett műfaj-
fogalmat e líra „kifejlésének” logikájához igazítja. Megállapíthatjuk, hogy az én köré tele-
pített közlésnek az a későmodern verziója, mely József Attilánál elsősorban a kötött vers 
elvárásában talált önmagára, kései költészetében mintha kevésbé tűrné a hierarchizálha-
tóság ilyesfajta elképzeléseit, és sokszor saját működésmódjának, lehetőségeinek felül-
vizsgálatára és megzavarására törekszik. A lezárulás felé közelítő költői életút és az évek 
múlásával rohamosan növekvő töredék-szám, mely a végzetes 1937-es évben minden ad-
diginál több efféle produktumot hagyott hátra, számos interpretáció esetében elbizonyta-
lanította már a töredék mellékes irodalmi státuszát. Ugyanez a szemlélet viszont e retar-
dált, destruált, törékeny kisformákban szinte ugyanekkor megpillantotta annak lehetősé-
gét, hogy a vallomásra felépített én-narratíva válságos, kései formái, a betegség művekbe 
fojtott bonyolult öntükrözései és a tudatos(uló) forma utoljára kialakítson egy jelenté-
keny, eltéveszthetetlen beszédhelyzetet, melyben a mű félbemaradásával küzdő, kiegészí-
tésre mindinkább képtelen alany a töredékben hagyás és a vég előtti vég kérdéseiben me-
rülhet el. Zavarunk mégis érthető, mert poétikailag olyan tömörítéshez jutott el (még „vé-
gigírt” verseiben is), mely korában, mint kinyomtatott és olvasható közlési mód majdnem 
teljesen ismeretlen és szokatlan volt. Az irodalmi közgondolkodás évtizedekkel később 
Weöres (más irányú és tájolású, de megjelenésében rokon) egy-kétsorosait is csak kurió-
zumként volt képes elhelyezni. Itt azonban Weöres átütő szellemességével és mindig 
nyomdakész aforisztikusságával szemben a töredék lételméleti szempontból a kiegészülni 
képtelen személyiség egy lehetséges műveként mutatkozik, mely (sosem didaktikusan) 
feltünteti magán a keletkezését kísérő zavarokat és hiányérzéseket. A sikertelenség, az 
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életcél-, életeszmény feladása, a különféle neurotikus zavaroknak éppúgy lehet következ-
ménye, mint ahogyan tükre a töredék: a félbehagyott mű visszahívja és csillapítja a ko-
rábbi lelkesültséget, és bemutatja a válságot egy eredménycentrikus, előle mindezidáig 
gondosan elzárt terepen is: az irodalomban.2 

 József Attila művészetfilozófiai gondolkodásában (mely az utóbbi időben mind lelke-
sebb és precízebb fogadtatásban részesül) primér módon nem játszik jelentős szerepet 
a töredék, ez azonban nem elutasítására utal, hanem a kérdésfeltevés iránytévesztettségére: 
Irodalom és szocializmus című nagyigényű szabadelőadásában egy megíratlan költe-
ményből származó, nyilvánvalóan töredékes sorpár hivatott példázni a nyelv művészisé-
gére törekvő szemlélet jó és rossz választásait.3 Az intuíciók ki- és összeválogatásakor nél-
külözhetetlen „törvényes véletlent”4 mégis szívesebben mutatja be nagyepikai megvalósu-
lásában, Dosztojevszkij és Dos Passos regényművészetén keresztül: az ihlet lineáris-gya-
korlati megközelítése, mely a műhöz vezet, eszerint a költői töredéket az előzmény vagy 
folytatás nélkül álló egyedi intuíció példányának láttatja, illetve egy olyan kibomlás nél-
küli kezdőpontnak, amelyhez a kreatív visszatérés valami miatt lehetetlenné válik, folytat-
hatóként nem áll elő újra, valami, ami félkészen a lezártság pecsétjét viseli máris magán, 
s ezzel a paradoxonnal egy folyamatos és kibogozhatatlan ontológiai botrány táplálója. 
Vagyis a töredék tulajdonképpeni folytathatatlansága éppúgy származhat az ihlet teljéből 
(József Attilánál az ihlet persze eleve a teljesség egyik „álneve”), mint a bármilyen jellegű 
véletlenből. Mert ami a szemlélet számára töredékben marad, az valójában mást sem akar 
(itt már a versbeli én mindenkori értékorientációitól elszakadva), mint bemutatni saját 
kiteljesíthetetlen, mert holisztikusan adott dimenzióit, az alkotás folyamatában benne 
rejlő nyitott ambivalenciát. Ezáltal pedig a tradicionálistól mind jobban különböző József 
Attila-i műfogalom lassan a vele járó „világhiány” állandósításának igényévé és merész kí-
sérletévé változik. Számos szövegértelmezés tehát, mely a töredék olvasásakor felfedezi 
ezt az olvasatban kiegészülő, hiány nélkül létező ideáltípust, jogosan emleget e líra jelen-
tős helyei között nem egy kései töredéket.5 A töredék sosem egyértelmű negativitásként, 
a formát ért „metafizikai” támadás következményeként jelentkezik, hanem a műnek az ih-
lettel való bonyolult (és egyre bonyolultabb) kapcsolatából tesz láthatóvá bizonyos lépése-
ket: a töredék-teljesség a tetszőlegesen és állandóan munkáló, de lezárulásra, emberi/ant-
ropológiai típusú finalitásra képtelen intuíció szemléleti formája. A töredékes műalkotást 
nem annyira a visszamaradás, az el nem jutás szemszögéből kell tehát néznünk, egy kiegé-
születlen eredet részeként, hanem ellenkezőleg, mindig a már létező indíttatás darabjá-
nak, egy totális minoritás és az egész matematikai logikát nélkülöző arányosságának, af-
féle „minimalia maximának”. S most, hogy a József Attila-i töredéket kivételesen eltávo-
                                                           
 2 A skizofrénia ilyen irodalmi nonkomformitását észrevételezi József Attila esetében például Mérei 

Ferenc egy rövid, hátrahagyott írásában: Az öngyógyítás József Attila költészetében – In Magyar 
Hírlap 1990. jan. 6.  

 3 Az inkriminált töredék: „A történelem levese / már emelgeti a fedőt.” Ld. József Attila: Irodalom 
és szocializmus – Művészetbölcseleti alapelemek – In Uő: Tanulmányok, cikkek, levelek, Szép-
irodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1977, 109. 

 4 Ld. József Attila: [Esztétikai töredékek] – In Tanulmányok, cikkek, levelek 309. 
 5 Hogy egy töredék datálásának kérdése érdekes poétikai-stilisztikai vizsgálat kezdőpontja is lehet, 

arra jó példa: Beney Zsuzsa: Töredék – In. Uő: A gondolat metaforái, Argumentum Kiadó, 1999, 
77–87. 
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lítottuk primér szövegtani jellemvonásaitól, s beláttuk, hogy kései művészetében e reduk-
ció épp annyira logikus következmény, mint amennyire maradandó kétségeink forrása, 
ideje, hogy közelebbről is megbizonyosodjunk minderről egy konkrét példán.  

 Kiválasztott versünket, a [Nappal mint földet…]6 kezdetű, címtelen töredéket minden 
kiadás egybehangzóan az 1937-es év első felére vagy félévére (’37 tavasza–nyara) sorolja 
be, így a szöveg, mint reprezentatív és fontos felvillanás az adott periódus termésének leg-
elején áll.  

Nappal mint földet vad homok, 
közöny lep, izzó és konok 
a szolga emberekkel szemben 
elepedt kedvem, elapadt nedvem, 
elszáradt ág tüze lobog, 
a gyűlölet, sívó szívemben. 
 
Köröskörül vastőrökül 
voltak a rozsdás, éles, durva 
csillagok a lelkembe szúrva 
s mint önvérébe a vad terül, 
reszkettem az éjben kinyúlva 

E töredék ereje és a kései művek tömény vonzásából is kiváló apró bravúrja abban áll-
hat, hogy a versszerkezet inkább pár kérdéses eredetű, kifejtés nélküli kép szenvtelen be-
mutatása, mint lezárt curriculummá formált lírai magánbeszéd – ami pedig javarészt ki-
tölti az utolsó művek világát. A Németh G. Béla által felismert időszembesítő jelleg vagy az 
önmegszólító verstípus7 ez időszakbeli térnyerése József Attila költészetében, mint láthat-
juk, azért hagyott némi helyet az ettől eltérő megformálású, igaz, rendre kisebb jelentősé-
gűnek elkönyvelt darabok számára, többnyire a szintetizáló, nagy művek szűk kánonján 
kívül. Bár gyorsan kiderül, hogy a József Attila-kommentárban használatos verselemzői 
kategóriákat és fogásokat hasztalan próbáljuk e töredékre alkalmazni – hiszen az nem 
rendelkezik sem az időszembesítéshez szükséges temporális kontraszt szintaktikai jellem-
zőivel, sem pedig az önmegszólítás szinte kizárólagossá váló kései leleményével –, a mű 
mégis, vagy éppen emiatt újra és újra felkeltheti érdeklődésünket képei élességével és 
a hasonlatok szinte egyeduralomra törekvő használatával.  

 Az első versszak látszólag előzmény vagy későbbi visszacsatolás nélkül szinte azonnal 
önálló egységgé válhat, míg a második szakasz csillagképe folytatásra talált egyrészt a szö-
veget követő variációs töredékformában8, másrészt mint a József Attila-i vándormotívu-
mok9 legtöbbje, egy nagyobb kompozícióba is beépül, kis változtatásokkal.10 A 11 soros az 

                                                           
 6 József Attila összes versei 2. 1928–1937 Kritikai kiadás, Akadémiai kiadó, Budapest, 1984, 450. 

(566/a.) 
 7 Ld. Németh G. Béla: Az önmegszólító verstípusról; Még, már, most (József Attila egy kései vers-

típusáról) – In Uő: 7 kísérlet a kései József Attiláról, Tankönyvkiadó, Budapest, 1982 
 8 Ld. 566/b. [Száz éjszakán…] 
 9 A tárgyról bővebben: Fehér Erzsébet: József Attila töredékei – In A Petőfi Irodalmi Múzeum Év-

könyve, Budapest, 1964, 177–191. 
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ön- vagy sorselemzés (analízis) ritka útját választja: az állapotrajzból kiinduló s abból 
mindvégig ki nem lépő (személyes) jóslat a táj és lélek első egységbeli, baljós zordságára 
a második szakasz éji véres vadászatba torkolló képével felel. A bevezető nappali nyugal-
mas, bár élettelen tájat passzivitásából kiragadja, és látványos akciókba hajszolja a műben 
folyamatosan teret követelő, offenzív motívumkészlet. A vers tehát a személyes utópiának 
szemléletileg igen kései példája az életműben, mely nem történelmi- nem társadalmi ér-
téktávlatban bontja ki a lírai én válaszlehetőségeit. Egyéb tekintetben a mű olyan gyújtó-
pontnak vagy összegzésnek is tekinthető, melyben az utolsó korszak metaforatömörítése-
ket és jelöletlen átváltásokat tartalmazó, logikusan szerveződő magánvilága több jelleg-
zetes alakzatával is képviselteti magát. Vagyis e műben mintegy feloldva és jól elkeverve 
találhatók meg a periódus megkülönböztetésére feltalált ismertetőjegyeink, a motívum-
rendszer egymástól szélsőségesen messzi tájolási pontjai. Ha így nézzük, az első versszak 
a „Száradok, törődöm”11 témájára írt rögtönzés, hasonlatkavalkád, ami annak konzekvens, 
az empirikus felfogás által gyorsabban igazolható állapotrajzát itt allegorikus (a nyelvi 
utalás végső lehetőségeit kutató) tér/idő illúzióvá növeszti.12 Az egybeolvasás szókincs 
alapú szükségességén túl rokon vonásaikat gyarapítja még a létmetafora állandósított is-
métlődése, mely a fekvő alanyt (a ránehezedő világ, mint gond elnyomatása által szimbo-
likusan térbeliesült képzetet) át- és áthelyezi a versek különféle viszonylataiba. A mind-
egyre horizontálisan felfogott én (mely a saját test és szellem e kizárólagosságán túl tar-
talmazza a fenomenológiailag érvényes tárgyiságoknak egy implicit kényszer-perspektí-
váját is), a megelőlegezett halál szuicid grammatikájából kifolyólag a versbeli síknak egy 
olyan metszéspontján foglal helyet, amit nyugodtan nevezhetnénk a „védettség helyének”, 
illetve „rejtettségnek” is. A homok által ellepve, majd az éjszakába temetkezve eléri, hogy 
kozmológiai értelemben éppúgy egyesítse a még rá vontakozó világi utasításokat, evilági 
kapcsolatait (ezek persze itt már csak negatív tendenciákként érvényesülnek: közönyként, 
gyűlöletként), mint ahogy közel vagy otthon érezheti már magát „az istenekhez az égben 
és a holtakhoz a föld alatt.”13 A halálra sebző csillagok második versszakbeli képe pedig 
annak a fokozatosan kibomló metaforaláncnak egyik betetőzője, lehetséges utolsó üzenet-
hordozója, mely az eget, a csillagokat, a vertikálisan felfogott világ legtermészetesebb hír-
nökeit vasként, fémként, fegyvergyárként vagy cellaként, kalitkaként stb., tehát minden-
képpen és határozottan mesterséges és ellenséges alakulatként ábrázolja.14  

 A két versszak gyökeresen eltérő s egyesíthetetlennek tűnő képélménye felébreszti 
a formára vonatkozó különböző hipotéziseinket, az olvasásban való újrarendezés (valójá-

                                                                                                                                               
 10 Az [Ős patkány terjeszt kórt…] című vers (517.) negyedik versszakának második négy sora szoro-

san megismétli a motívumot. Az első négy sorban az éjszakai kép megjelenése és indokolása 
a költő szubjektum „hasztalanságából” származik. A költő, mint dögevő, „sakál” képe viszont máris 
vehető a töredékbeli „vad tartomány” ellenkező előjelű felvázolásának.   

 11 (536.) 
 12 A töredék fogalmazványai között olvasható a ’sivatag’ szó is, amely az említett vers egyik kulcs-

kifejezése. 
 13 Thomas H. Macho: A hiányzás botránya (Gondolatok a halál térbeli rendjéről) – In Dietmar 

Kamper – Cristoph Wulf (szerk.): Antropológia az ember halála után, Jószöveg Könyvek, 1998, 
90. (Balogh István ford.)  

 14 Az ide tartozó versek magas száma itt csak a legismertebbek felidézését engedélyezi: Téli éjszaka, 
Elégia, Óda, Eszmélet stb.  
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ban: szétválasztás) mindig bizonyításra szoruló javaslatait.15 Azonban a feszültség nem-
csak a vers összerendezett egységeit érinti: a műben a versszakok belső harmóniáját és 
kapcsolatát felborító ellentét feszül az affektusok, magatartásminták, motivációk és vá-
lasz-kísérletek között is (hogy mást ne említsünk, nehezen illeszthető egy konzisztens 
személyiség-konstrukcióba egyszerre a közöny és a gyűlölet). A mindvégig szélsőségek kö-
zött válogató nyelv olyan természeti logikát felrúgó képsorokban is szóhoz jut, mint az 
első szakaszbeli kiszáradás, majd az exitálás záróakkordot jelző tette, a vér bőséges 
kiárasztása. Ugyanígy az én felfüggesztésének alapvetően más fordulatait jelenti a ho-
mokkal való elfedés – az elapadás/elepedés16 és az éjbe való kiáradást követő valószínű 
mozzanat, az elvérzés. Két dologban mégis egyeztethetőnek tűnik a vers merészen szét-
tartó képisége: egyrészt a megállás és kontroll nélkül táguló perspektivikusság tekinteté-
ben, melyet a hasonlat nyelvi szerepének túlhangsúlyozásával (a hasonló és a hasonlított 
közti egyeztetésekből mindenféle pragmatikus mozzanatot kizárva) sikerül elérni. Más-
részt a József Attila-versekre jellemző korábbi eljárást – mikor az elme felfogóképessége 
és tudatosító munkája útján „annektálta” a táj egyes részeit, majd a lassan eléterülő teljes 
teret – itt felváltják a környezet harcos terjeszkedését leíró igealakok, minek köszönhe-
tően a természeti metaforák agresszíven visszahatókká válnak. De nézzük csak a nagyjából 
ekkortájt született Flóra-verseket! Azokban a totalizáló metaforikusság egyelőre még csak 
a női személyiség és a természet hiánytalan egymásraillesztésével, ráolvasásként állítja elő 
a vágyképet realitásként: „egész világom ege lettél,…”17 Mindez rövidesen szuggesztióként 
tér vissza, a hajdani azonosítás kényszerítő elemmé válik (az ég ellenséges elemen-
tummá); negatív feltételezéseket sorakoztat: itt már konzekvensen összekapcsolja a ké-
sőbbi, őt sújtó büntetést és a nő elmaradó közeledését: „Ha nem ölelsz, falsz, engem ver-
nek / a fák, a hegyek, a habok.”18 Nem csoda hát, hogy a vizsgált töredékben a „szolga em-
berek” nem tartalmazza az eddig megszokott egyedüli kivételt, Flórát sem. Sőt, ami igazán 
feltűnő e darabban, az a szenvedéstörténet radikálisan egyéni „átélését” kísérő egyre erő-
teljesebb leválási kényszer, a személyes nehézségnek ontológiai-természeti értéktávlatba 
helyezése, mindegyre kifelejtve egy azelőtt nagyon is magától értetődő fokozatot, a mun-
kásosztály, a proletariátus, a „páriák” közösségében való megpihenés és feloldódás lehető-
ségét. A vers antiszociális dimenziói olvasásában is elkerülhetetlenek: a megszólaló énnel 
csak a „szolga emberek” állnak szemközt, mégpedig nem megosztó vagy kiválasztó érte-
lemben. Tekintheti-e magát így másnak a befogadó, mint ezzel az énnel szembehelyezett 
tömeg (~ világ, rend, törvény) egy szegmensének, tulajdonképpeni nem kívánatos sze-

                                                           
 15 Pl. Török Gábor főként stilisztikai-szemantikai fogantatású módszertani tanulmányában foglal-

kozik a témával egy másik vers (Már régesrég…) kapcsán. Ld. Török Gábor: Teljes vers-e, vagy tö-
redék!? – In A Szegedi Tanárképző Főiskola Tudományos közleményei 1973, 237–245. 

 16 Tegyük hozzá, hogy az „elepedt kedvem, elapadt nedvem” sor által sulykolt mellékértelem a vers 
újraolvasásának egyik legérdekesebb irányát biztosíthatná: a megfelelő szó József Attilánál 
egyébként is szokásos keresése itt egy etimológiai alapú, filozófiai értelmű rejtett magyarázattal 
szolgál: a melankóliáért évszázadokon keresztül felelőssé tett (fekete) epe anagrammaként ki-
nyerhető a szólásból, melynek alliterációs párhuzamosságokkal felerősített elsődleges értelme 
maga is leginkább egy kabbalisztikus – a jelek determinatív „logikájában” testet öltő részleges 
világmagyarázat.   

 17 Flóra (521.) 5. Megméressél! Vagy: „Flórám az én Amerikám.” – [Csak most…] (538.) 
 18 [Ha nem szorítsz…] (542.) 
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mélynek? A versnyelvnek ez a „barátságtalan” izolációja látensen megvalósul a metatézi-
sek, „álösszetételek”, a központozatlanságból adódó kérdéses áthajlások tobzódásában, 
melyek a mű magánértelmét, intencióit megnehezítve bocsátják közre.19 De mielőtt to-
vább haladnánk e kopár és végképp ellenséges tájon, állapítsuk meg, hogy nemcsak a ma-
gány és a betegség jól összefogott megjelenítését üdvözölhetjük versünkben (annak talán 
találnánk hasonló szintű megfogalmazásait), de van egy jelentősebb gesztus is: itt ér véget 
a számos műben nyomon követhető József Attila-i vadnak a szimbolikus vágtája20. Vagyis 
mindaz, amiről olvasunk, egyszerre várható és nem sejthető határpont, a vadászat vége.  

 Ez ellen vethető mindjárt, hogy a ’vad’ csak lényegében másodlagos szintaktikai pozí-
ciókban, mint az alogikus hasonlítás fundamentuma szerepel. Érdemes viszont felfigyelni 
arra, hogy a vers többszörösen keretes és holisztikus nézőpontjának21 külön szólamát adja 
a ’vad’ szócska ismétlődő előfordulása. A szó mint „archimedeszi pont”22 vagy mint az ön-
maga keletkezését a műben előadó entitás23 felértékeli az ily módon összerendeződő 
trópusok versalakító tevékenységét. A ’vad’, egyszer melléknévi, másszor főnévi értelem-
ben (mondattanilag is eltérő pozíciókban: jelzőként, majd alanyként), két ragadozó ha-
sonlat alapjaként azt az átfordulást jelzi, mely valami lényeg-azonosságot észlel a közvet-
len nyelvi jelenség és a lírai én valódi perspektívái között. Az alakzat versbeli helyzetéhez 
hozzátartozik az is, hogy először a befedő, ellepő homoktengert jelöli, egy ellenséges tár-
gyiságot, másodszor pedig a legsajátabban, a halálban magára ismerő ént jelenetezi, és 
mindkétszer feloldja az én konvencionális (test)határait. József Attila e töredékben az 
írást (amit itt a hasonlat nyelvi megoldáskényszere példáz) jellemző lezárást és deskriptív 
kételyt (hogy mennyiben szólalhat meg e szavakon a halál, az idegenség, a sors vagy  
a jövő, ha van még olyan) úgy dolgozza fel, hogy metafizikai értelmű, szimbolikus cselekvé-
seivel már csak az (ige)idők befejezettségét és tranzitivitását (eltűnés) jelöli ki. Az átfor-
dulás, a hasonlat valóra váltása annak olyan szimpla jelölő értékkel való felruházása, 
melyben az alakzat minden tagja végül referenciális bejelentésként foglal helyet: az ide-
genként észlelt jövőnek (az egyetlen be nem lakott időkategóriának), az én jövőbeni meg-
jelenéseinek múltba vagy jelenbe fordítása, elsajátítása által. Ez mindig korlátolt tevé-
kenység, hiszen a számtalan lehetséges kibontakozás-lehetőség közül az időnek és a sze-
mélyiségnek csupán egyetlen lehetséges konfigurációját állítja. A hasonlat és a nyelv (nem 
ugyanaz-e itt?) eddig látott biztonságos, szűk terrénumát mindjárt kitágítja azonban, ha 
körülnézve megpillantjuk a versben kibontakozó ontologikus-etikai viszonyok által el-
kerített valódi tájat, rezervátumot, a vad tartományt.  

                                                           
 19 Ld. ide: Török Gábor: József Attila-kommentárok, Gondolat, Budapest, 1976, 295–306.; Szőke 

György: A (költői) szó jelentésének átbillenése – In: Újraolvasó, Tanulmányok József Attiláról, 
Anonymus, 2001, 42–45. 

 20 Minderről részletesen beszámol: Pálfi Ágnes: Hová vezetnek a „vadnyomok”? (Bartók Cantata 
profanájának motívumai József Attila költészetében) – In Újraolvasó, 186–208. 

 21 Többek között az első és utolsó sorban szereplő nap-éjre gondolunk itt, a négy alapelem (sor-
rendben: föld, tűz, levegő-éj és víz-vér) megjelenésére, a flora-fauna-humanitas versbeli hár-
masságára stb. Mindezek, a tudatos megszerkesztést valószínűsítő szempontok vethetők a töre-
dék(ek) egyszerűsítő vagy széttagoló olvasása ellen.  

 22 Ld. József Attila: Irodalom és szocializmus 119. 
 23 Uo. 122.  
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 Ez pedig nem más, mint a ’vad’24 legsajátabb tartózkodási helye, mely ugyanakkor ve-
szélyes terület is számára, az otthonosság által kialakított ismerősség fokozatainak és a rá 
leselkedő idegenségnek az állandó metszéspontján. A ’vad’ a Merleau-Pontynál használa-
tos értelmében25 egy olyan diakritikai rendszer alapja, mely a megszólítás általi bejárás 
aktusával az én határait a másik felismerésének és kijelölésének céljára „hajszolja”. „A ’vad’ 
– állíthatjuk összefoglalólag – nem más, mint a sajátban eleve ott rejlő idegen, mely egy-
szersmind megnyitja az utat a sajáton kívül eső idegenhez is. (…) A ’vad tartomány’ meg-
léte teszi lehetővé, hogy a sajátunkban is idegenek maradjunk, s így soha ne engedjük be-
zárulni magunk előtt azt az utat, amely a sajátunkon kívüli idegenhez vezet.”26 Nyomon 
követhető a versben az az egyetemes vagy általános feleletkényszer, mely voltaképpen az 
énen kívül minden idegenséget a másik fenyegető megnyilvánulásának titulál már, akár 
a nyelv másikát is. A ’vad’ énnek önvér s közöny közt megoszló figyelme tud ugyan a nor-
matív életkontrollnak korábban a renddel, törvénnyel azonos primátusáról, de autonóm 
válaszkísérletében nem követi pontról-pontra utasításait. A rendnek, az erkölcsnek, a pa-
rancsként is érthető külső meghatározásnak (mely belső feleletre vagy követésre szólít fel) 
a megkerülése, megfelelni-képtelensége a kései versek ki nem mondott imperatívusza, 
egyfajta „ne légy fegyelmezett!”. A megszólítható vagy ráhallgató köz nélküli közlésnek ez 
a mintája nem elutasításból ered, hanem a köz részlegességéből és a vers egészelvűségéből 
adódó diszharmóniából. Amennyiben „a mondásnak mindig másikért való értelme van” 
(Lévinas), akkor e töredék egyedül, mint fordítottjaként előadott, inverz kérés nyerhet 
értelmet: a meghallgatás elutasítása valójában felerősítése egy ideális(abb) befogadóközeg 
kialakítására vonatkozó igénynek.  

 Az elvadult én (kétszeresen is: hiszen „vad homok” lepte el és faj-species szerint is 
vad) utolsó kérdése a nyelv kísérő vagy támadó voltának kiderítésével foglalkozik. Az én, 
aki nem más, mint a nyelv által körülhatárolt és állandóan „inzultált” alak, próbál valamit 
sajátjaként megnevezni e tartományon belül, azonban a külön életet élő hasonlat lassan és 
módszeresen eltulajdonítja ellenőrző feladatkörét. A második versszakban pedig, az irá-
nyítást végleg magához ragadva a grandiózus hasonlat (és a terjeszkedő metafora) túlten-

                                                           
 24 És a ’vad’ etimológiailag bizonyíthatóan először a levadászott állatot, zsákmányt (venado) jelölte. 

Később jelentésszűküléssel a vadászművészet (arte venatorio), és a leginkább eszményi zsák-
mányt jelentő szarvas (venado) jelölőjévé vált. (erről ld. José Ortega y Gasset: Elmélkedés a va-
dászatról, Európa Könykiadó, Bp., 2000, Csejtei Dezső ford., 77.) Itt ér össze a József Attila-me-
taforika több szála: egyrészt az önvérébe terülő vad a korábbi versek szökkenő, futó és „vadnyo-
mokat” hagyó nemesvada, másrészt a büntetés-szuggesztióból eredő mártírszerep képletes hor-
dozója. E meglátás az utókor felfogásában is rögzült: pl. Fejtő Ferencnél harcban eleső ifjú bajtárs 
J. A., Pilinszkynél a szenvedés oltárán felajánlott ártatlan áldozat, és Vas István is „a győzelem 
vértanúságát” emlegeti (a sor hosszan folytatható). Láthatjuk, hogy a kétféle (és nyilván még 
többféle) szerep-tulajdonítás az eredeti összevonás visszabontása alapelemeire.  

 25 József Attila költészetének direkt, sokszor látványos vonzódása a fenomenológiai jellegmeghatá-
rozás poétikailag elképzelhető formáihoz lehetővé teszi, hogy a XX. századi filozófiai fenomeno-
lógia legjelentősebb „etikai” vonatkozásaival (pl. a ’vad’ korántsem szofista egybeesésen alapuló 
fogalmával) egyeztessük. 

 26 Ld. Tengelyi László: Élettörténet és sorsesemény, Atlantisz, 1998, 132–133. 
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gésével az én vagy élő központ nélküli mondás tragikus esetét celebrálja27. A hasonlat, 
mint a mondaton belüli mesterséges valóság (nem a világ, hanem a nyelv sajátja), meg-
kettőzés, végleg elorozza a reális megoldás lehetőségét, az életvilágbeli feloldás pozitív ön-
biztatását.28 Bárhová nyúl tehát az én, a nyelvben megmutatkozó idegenség (mint sors, 
jövő vagy halál) egyre ismerősebb konklúzióival szembesül. A világ, mint valóságrészek 
elérhetetlen, közölhetetlen sokasága lassan eggyé válik a mű, mint kiismert, belülről át-
világított, megalkotott egész „töredékével”. A betegség és az ihlet időben és intenzitásban 
különböző, végeredményükben hasonlíthatatlanok, ám mégis analóg struktúrákban je-
lentkeznek: egy valóságnyi tény felnövekszik és eltakarja a kimaradtakat, amint azt József 
Attila esztétikai írásaiban nemegyszer kifejti. A világ eleve egy fundamentális, művészileg 
megragadhatatlan egész mintázatát adja, csakis a szemléletnek a valóság tényein keresz-
tüli redukciójával válhat élménnyé, észleltté egyáltalán. Utolsó éveinek próbálkozása és 
tragikus kísérlete tehát az, hogy a műalkotásban egésszé növelt, „világhiányt” előidéző és 
kizárólagos valóságdarabot a veszendő és sérült én otthonává tegye. Ez pedig a saját és 
idegen, rész és egész feszült és végletes viszonyában túlmutat azon a szövegbe zárt, eszté-
tikummal lehatárolt, műimmanens modernség tudaton, mely írásai alapfeltételeként ren-
delkezésére állt, s feloldása (később) már-már a művészetet a saját legszélsőségesebb for-
mái felé megnyitó, a test, a sors, a magánvilág, az élettörténet és a személyes szükségletek 
átalakítását célzó radikális irányzatok keretein belül képzelhető el.  

 A vers, a műalkotás, mely egy olyan episztemiológiai pontot jelölne, ahol egy ismerős-
saját, bensőségessé lett vagy tett tény körében megváltozik a környező dolgok riasztó ide-
gensége, egyre inkább a tárgyakkal s a világgal kialakítható viszony végső lehetetlenségé-
ről beszél az utolsó egy-két évben. A forma még láthatóan kiegészül, elnyeri díszeit, de itt 
valójában már szinte minden kijelentés egy kapcsolódásra képtelen „egésztelen rész” ki-
vetülése, töredék. Vizsgált művünk és a kései költészet dermesztő kettősségét ( a ’te’ üres-
ségén túl) a ’vad’ énnek az egyszerre célra törő és űzött, bénult memóriája adja. Ki vadász 
le végül kit? – kérdezhetjük. Mert az kétségtelen, hogy e rövid vers 11 sorában elkövetke-
zik ama „jugarse et lance”29 pillanata, mikor az én, még ha töredékes és halálra sebzett 
formában is (az éj és a kiömlő vér immateriális egyesülésekor) elejti a rá váró teljes ide-
genséget, végzetet. A második versszaknak az ént az éjbe kapcsoló nagy képe egyben a mű 
legemlékezetesebb lírai csúcspontja, a megfordítás másodperce is. Az én és a másik, mint 
sors és halál „helycseréje”, végső szétválasztásának lehetetlensége egy heterogén, de fenn-
álló jelenvalóságban (a vad tartományban; a személyesség legkevésbé érzékelhető, kitün-

                                                           
 27 Itt minden bizonnyal a nyelvnek és a betegségnek azzal a bonyolult összefüggésével van dolgunk, 

melyet pl. Susan Sontag a betegségről való beszéd társadalmi alapjait képező háborús metaforika 
és a hozzá kapcsolódó, szerepkényszerként kezelt stigmatizációs szokások kapcsán leír két nagy 
hatású művében (A betegség mint metafora; Az AIDS és metaforái). Főként, mert szerinte az el-
mebaj, a neurózis a XX. századi érzékenység betegsége, „művészbetegség” (hasonlóan a XIX. szá-
zadi tüdőbajhoz), vagyis számos alkalommal explicite a nyelvben, előttünk testet öltő eltérés. 

 28 Megjegyezve, hogy a másik „végről”, a rímképlet és a költemény utolsó szava (kinyúlva) is auto-
matikusan az elkerülhetetlenség afféle fonetikus allúzióit erősíti fel, melyek a Költőnk és kora 
vagy Az árnyékok… temetői látképet rajzoló, téveszthetetlen hangzásvilágával baljósan csengenek 
egybe. 

 29 Vadászkifejezés, melyben a ’lance’ egyszerre jelent lándzsát, dárdát, (itt: vastőrt) és kedvező pilla-
natot, alkalmat. Ld. José Ortega y Gasset im. 57.  
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tetett helyein) elkezdi az ihlet idegenjébe szakadt én pillanatait rögzíteni, visszamenőleg. 
Az ihlet ostromában (az offenzív tartalmú igék valódi túlsúlyában) álló pedig felfigyelhet 
a környező világ teljes, ránehezedő hiányára, a sötét semmire, a vers napfogyatkozására30. 
Emlékezzünk, úgy kezdtük, hogy „mikor meghalt, nem volt semmije.” Nem pontosabb-e, 
ha úgy értjük ezentúl: igen, hisz itt már majd’ minden az övé. 

 

 

 

 
A TŐKÉSEK HASZNÁRÓL 

 
                                                           
 30 Az [Esztétikai töredékek] (i. m. 302.) és az Irodalom és szocializmus (i. m. 120.) vissza-visszatérő 

definíciója az ihlet mibenlétének leírásakor. 


