
102  tiszatáj 
 

N. HORVÁTH BÉLA 

A Szabad-ötletek olvasatai* 

K 
A Szabad-ötletek megjelentetése körüli vitában az 1980-as években hangsúlyos érvként 
szólt a „nem” mellett, hogy olyan sajátos logikájú, szerkesztettségű, szemantikájú írásról 
van szó, amely csak bizonyos pszichológiai, pszichoanalitikus ismeretek birtokában értel-
mezhető. A szabad asszociációs szürrealista költemény felfogást vallók – mint bármely 
más műalkotás esetében – azt az olvasói magatartást feltételezték, amely befogadásra ké-
szen, nyitottan tekint a műre, és nem akarja azt megfeleltetni semmilyen medicinális vagy 
pszichoanalitikus elvárásoknak. Amikor a kalóz kiadások után végre megjelent a szöveg 
a maga teljességében, pszichológiai háttértanulmányok segítettek a befogadásban. Valójá-
ban azt az értelmezői helyzetet pozícionálták ezek az írások, amely az olvasó beavatottsá-
gát, bevezetettségét igényli, sugalmazva egy adekvát olvasás lehetőségét. Ez ennek értel-
mében nem lehet más, mint a korábbi irodalomtörténészi értelmezésekben „legdöbbene-
tesebb szabadversként”, „döbbenetes alkotásként” nevezett írás kórdokumentumként való 
olvasása. 

A Miért fáj ma is1 kötetben közreadott analitikus írásokat bevezető tanulmányában 
Tverdota György felveti a műfaji besorolás lehetőségét vagy lehetetlenségét. Azaz: miként 
olvassuk a Szabad-ötletek-et? Mint pszichoanalitikus fogalmaktól, tartalmaktól telített 
önterápiás írást, mintegy az analitikus kezelés papírra rögzített változatát vagy ezekből 
a tartalmakból egyfajta alkotói logika szerint elrendezett műalkotást, netán szürrealista 
szabadverset. Igaznak fogadjuk-e el azt az alkotói kijelentést, amely szembeállítja verseit 
a Szabad-ötletek-kel: „a verseim nem én vagyok: az vagyok én, amit itt írok.”? Tverdota 
– e meglehetősen nehezen megválaszolható kérdésre – a napló műfaját találja alkalmas ka-
tegóriának, mint amely képes befogadni mindazokat a szubjektív tartalmakat, intimitáso-
kat, amelyek a Szabad-ötletek szövegét felépítik: „A naplóforma belső strukturálatlan-
sága, rugalmassága, nyitottsága a legkülönfélébb tartalmak előtt tette lehetővé, hogy 
a pszichoanalitikus füzetben egymás mellett békésen juthassanak érvényre az egymástól 
olyannyira idegen funkciók: a terápikus és a költői.”2 A naplóíró a vele történt eseménye-
ket, gondolatokat, képzeteit jegyzi le általában, felidézi az éppen akkor vagy korábban 
történteket, leír az életéhez közelebbről vagy távolabbról kapcsolódó személyeket, jelensé-
geket. A Szabad-ötletek azonban nagyon tendenciózus napló. Miközben a legkülönbözőbb 
intellektuális tartalmak, a korra jellemző valóságrészletek, töredékek sorakoznak egymás 
mellett a szabad asszociáció logikája mentén, érvényesül egy kényszeres logika is. Ez pe-
dig az önelemzés igénye, amely érzékelhetően és jellemzően az analitikus tárgykörök 
mentén jelentkezik: az analízis kibontotta traumákhoz, az analitikus személyéhez és az 
analízis projekciójához kötődik. Joggal ír tehát Bókay Antal tanulmányaiban a pszicho-
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analitikus narratíváról, amelynek szövegeredményét a „szöveg textuális kéjeként”, a „test 
poetikájaként” interpretálja. Értelmezése (különösen annak korábbi változata) noha nem 
szakítja ki a „naplót” az analízis jelenségvilágából, azt a modernség utáni nyelvi-poetikai 
képződményként írja le: „A Szabad-ötletek valóban nem vers, hanem kísérlet egy poszt-
tárgyias költészet kialakítására.”3 

A Szabad-ötletek nem az egyetlen analitikus természetű írás az életműben. Szorosabb 
kapcsolatot mutat a Gyömrői Edit hagyatékában fennmaradt Átmentem a Párisiba és 
a Sárgahajúak szövetsége című művekkel, sőt azok előzményként is értelmezhetők, kísér-
leteként a később alkalmazott írásmódnak. Az igazi előzmény azonban a Rapaport-levél.4 
Noha az analitikus szituáció más, most az indulatáttétel alanya és tárgya egy férfi analiti-
kus, József Attila élethelyzete azonban hasonló. Szabolcsi Miklós szerint ez az írás „még 
nem vall komoly betegségre”5, aminek ellentmondani látszik, hogy 1934 első felében – te-
hát a levelek születését is magában foglaló időszakban – a költő nem ír verset, mert most 
(is) az önelemzéssel van elfoglalva. A két írásban számos motivisztikus egyezés található. 
Az analitikus tartalmak közül uralkodónak látszik a mamával kapcsolatos képzetkör (első-
sorban a koitusz), és a levelek gondolatkörét ugyanaz az erotomán fantáziavilág alakítja. 
Hasonló a beszédmód is: az analitikus nemcsak a megszólításban van jelen címzettként, 
hanem megidéződik szavaival, kijelentéseivel, amelyek nyilvánvalóan a kezelés során el-
hangzott reflexiók. Noha Rapaport megszakította a terápiát, de a kezelést fenntartotta, és 
más módszert, más attitűdöt alkalmazott, mint a Szabad-ötletek analitikusa, Gyömrői Edit. 

A Rapaport-levél szövegében kibontakozik egy látens párbeszéd, amikor is a diskur-
zusba mindig az analízis valamely szegmense vonódik be. A beszélő pozíciója a tárgy-
értelmezőé, aki értelmezi a freudi fogalmakat: „A pszichoanalízis freudi formájában a neu-
rotikusok ödipuszvallásának a theológiája.” (362.) (A továbbiakban a tanulmány szövegé-
ben megjelenő számok a Miért fáj ma is című kötet oldalszámait jelölik.) Analizál álmokat 
(376.), reflektál az analitikus valamely korábbi megállapítására. Ugyanakkor azonban 
nemcsak az írás tartalmát képező jelenségeket értelmezi, hanem magát az írást, annak 
célszerűségét, folyamatát. „Most ezt a leírt álmot elolvasom és minden sorral minden to-
vábbi nélkül leírom, ami közben eszembe jut” (372.) – utal egy helyütt Rapaport gyakor-
latára, hogy „álmokat szállított” neki (amint a Szabad-ötletek-ben is olvasható), másrészt 
arra az írásmódra, amit valójában majd csak a későbbi vallomásában érvényesít. A Rapa-
port-levél ugyanis nagyon is logikus, konstruált, amivel szemben megfogalmazódik az elé-
gedetlenség, egy új, a célnak és az analízisnek megfelelőbb írás- és beszédforma megtalá-
lása: „Minden szó egyszerre ösztönös és kulturális értelmű a számomra. Másokkal is így 
van ez? Ha igen, akkor talán megoldás volna, ha én az ösztönös részét fogadnám el, mert 
az mások számára, akik az ösztönösséget elítélik, ugyis kultúrjelentőséggel bír. Meg-
próbálok magának ezután így írni és szabadon asszociálni. Ezentúl tehát ha írok, nem tö-
rekszem arra, hogy logikus összefüggésben beszéljek. Ez maga logikusabb, ti. az összefüg-
gések nem logikusak bennem és logikus rendben meghamisítanám őket.” (381.) A jelentés 
mélylélektani értelmezése, szétválasztása (elfojtott ösztönösre és kulturálisan tradicio-
náltra) „logikusan” adja a következtetést, hogy az analitikus kezelésben adekvát beszéd-
mód az illogikus, mert a mélyrétegek feltárásához inadekvát a társadalmilag, kulturálisan 
érvényesített és elfogadott logika. A levél végén ugyanez a gondolat a beszéd igazságtar-
talmát illetően is felmerül: „Régi álmaim, mutatják, hogy mindig beakartam (sic!) csapni 
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magát. Tegyem-e ezt ezentúl tudatosan? Nem zavarja-e meg az egész analízis menetét, ha 
tudatosan mondok olyanokat, amik tényként kívánkoznak ki belőlem, jóllehet nem té-
nyek? Én mindenesetre figyelmeztetem magát erre, mert nem szeretném, hogy ha tudato-
san választom ezt a kerülő utat, azzal még jobban elsáncolom magam az analízis sikeres 
menete elől.” (382.) Az idézett szöveg mutatja, a beszélő egy a sikeres analízist szolgáló, 
annak megfelelő beszédformát, önanalízist kíván feltalálni, megteremteni. Miután több 
levél nem íródott (vagy legalábbis jelenleg nem ismerünk ilyet), ennek a kísérletnek majd 
a Szabad-ötletek ad foglalatot. A két írást elválasztó közel két évben persze az „irodalmi 
művekben” is jelen vannak az analitikus projekciók, a versekben azonban a költő „szubli-
málja ösztöneit”. A Rapaport-levélben megkezdett beszéd folytatására és tökéletesítésére 
a „Gyömrői-levelekben” kerül sor. 

A Szabad-ötletek alaphelyzete vitathatatlanul egy analitikus szituáció, amelyet az el-
beszélő performatív énje modulál. A Rapaport-levélben említett beszédmód valósul meg, 
részben a klasszikus, Freud által leírt terápiának megfelelően: „… felszólítjuk [ti. a bete-
get], mit se törődjék azzal a belső kritikával, hanem mondjon el válogatás és bírálat nélkül 
mindent, ami eszébe jut, még azt is, amit helytelennek, oda nem tartozónak, értelmetlen-
nek tart, mindenekelőtt pedig az olyan ötleteket is, amelyekkel rosszul esik foglalkoznia. 
Ezt a módszert követve beszerezzük azt a lelki anyagot, amely minket az elfojtott komple-
xusoknak nyomára vezet.”6 Ennek az elvnek többé-kevésbé megfelel ez a szöveg. Ami pe-
dig a terápia célját illeti, hogy ti. az elfojtott komplexusok feltárása az önmegismeréshez 
vezet, az motiválhatta József Attilát. Nem feltétlen az analitikus szerepét átvéve, de  
a szeme láttára feltáruló lelki projekció mint az analízisben járatos, a terápiát objektíven 
és professzióként is ismerő laikusnak kínálta az öngyógyítás lehetőségét. Különösen, hogy 
a Szabad-ötletek-ben (is) megmutatkozó terapeuta-páciens viszony nem a Rapaport-keze-
lés helyzetét idézi. Gyömrői Edit, ez a fiatal, szeduktív, szép nő7 a költő számára nem az 
analitikust jelentette, hanem a megkívánt és megszerezni vágyott asszonyt. Az indulat-
áttételt8 követő viszontindulatáttételt József Attila, mint a segítség megtagadását, mint 
„a legutolsó menedék” elvesztését értelmezte: „Most ez a szerencsétlen bolond, nagy szerel-
met táplál az analitikusával szemben pusztán azért, mert azt hiszi érzelmeiben, hogy az 
nem bántja.” (417.) Ez a negatív viszonyulás alakítja az analitikusnő szövegbeli minden 
megjelenését. A káromlások sorozata („Gyömrői a büdös kurva”), a szakmai, emberi tisz-
tességének megkérdőjelezése, a kifizetett honorárium visszaperlésének ötlete stb. ebből 
a jellemző terápiás, kliens-attitűdből ered. Ugyanakkor a Szabad-ötletek-et uraló erotikus, 
szexuális képzetek körébe nem – vagy alig – vonódik be Gyömrői Edit. 

„valahol, ott ahol gondolataim értelmekké s érzelmeim testi működéssé változnak, 
teljesen egészséges vagyok s ezért Gyömrőinek nem volna szabad »engem« jellemeznie 
azzal, amit szabad ötletekként mondok, neki azt kellene mondania, hogy mi az előadott 
zavaros ötletek magva” (444.) – fogalmazódik meg a terápia értelmének igénye az analiti-
kusnő gyakorlatának elutasításaként. A Szabad-ötletek-ben folyamatosan megfigyelhető 
a terápia külső szemlélete, olykor kritikája. „A Gyömrői a hátam mögött ül én a díványon 
fekszem – / neki objektívnek kell lennie ahhoz, hogy én szubjektív lehessek, s így juthas-
sak el az objektivitáshoz” (443.) – olvasható az analízis úgyszólván klasszikus helyzet-
leírása és egyben funkciójának értelmezése. Másutt azonban a beszélő többször is arról 
elmélkedik, hogy szándékosan, a vallomásba beillesztett szövegekkel (kitalált részletekkel, 
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hazugságokkal) hogyan lehetne felbosszantani, kiborítani Gyömrőit: „Ki fogok vele baszni 
/ kitálalok (sic!) valamit, ami olyan dühbe hozza, mint az anyámat, de ő nem verhet meg” 
(445.) S ebben a Gyömrőivel folytatott dialógusban és egyben küzdelemben a végső adu 
talán az a kijelentés, amely a beszélő abszolút felülnézetét, a tárgyra való rálátás pozí-
ciójának tökéletes birtoklását fejezi ki: „10 pengőt adok a füzet elolvasásáért akkor, ha 
olyasmit is látna benne amit én / nem vennék észre” (431.) Ez nem értelmezhető másképp, 
mint a kívülállás tárgyilagosságaként, amikor is a szemlélődés tárgya nemcsak a procesz-
szus, hanem annak eredménye is. Azaz ez a kijelentés ellentétben áll a terápia értelmével, 
a szabad asszociációs tudatfeltárással, s az egyén tudatos szövegalakítását sejteti. Persze 
a Szabad-ötletek egésze ezt nem támasztja alá. 

A szöveg analitikus – vagy analíziskritikai – olvasatát kínálják azok az elméleti fogal-
mak, a freudiánus szakirodalomra hagyatkozó képzetek, amelyek olykor az asszociációkba 
besorolva, olykor mintegy logikai okfejtésként jelennek meg. A kasztrációs félelem („sok-
szor gondoltam arra, hogy kiherélem magam” 442.), a tárgyvesztés, a megsemmisülés 
a szexuális aktusban („mikor elsül az ember farka, olyan, mintha leharapták volna” 432.) 
könnyen azonosítható analitikustartalmak. A szerelemként megélt indulatáttétel szervezi 
azokat a képzetköröket is, amelyek minduntalan felbukkannak az anya–nő–gyermek hár-
masságban. „a nő mindenképp megcsal – mikor csecsemő voltál, megcsalt az apáddal s / 
most ha teljesen oda is adná magát, akkor is megcsalna a gyerekkel, csak te voltál olyan 
szamár, hogy azt hitted, megcsalod anyádat, mikor az uccai / nőhöz mentél, hogy megcsa-
lod most a Gyömrőit” – olvasható egy összefüggő szövegtömbben ez a bonyolult viszony-
rendszer, amelynek során egymásba vetítődnek a női alakok és női funkciók. A Rapaport-
levélben elméletileg fejtegetett preödipális szindróma, a Gyermekké tettél, s A Dunánál lí-
rai formákat öltött analitikus tartalmai ötvöződnek egy gondolatsorba. Az a József Attila 
által nyilvánvalóan az elméleti szakirodalomból is ismert tartalom, amelynek pszichoana-
litikus interpretációja ily módon rögzíthető: „Nem nehéz belátnunk, hogy olyan személyi-
ségek, akinek szimbiotikus deficitjük van, az eredeti anya–gyermek kapcsolatuk súlyosan 
sérült, következésképp archaikus Én-betegek, sokkal jobban hajlanak az analízis során 
preödipális regresszióra. A szimbolikus deficit ezeket a személyeket visszarántja az anyá-
val való genitális fúzió szintjére, s az anyával való egyesülés vágya súlyos dezintegrációba 
kergetheti az ilyen betegeket.”9 Az analitikus tartalmak, az asszociációs képzettársítások, 
a József Attila által használt és interpretált pszichoanalitikus fogalmak mindenképp indo-
kol(hat)ják a Szabad-ötletek pszichopatológiai olvasatát is, amely olvasatnál azonban fi-
gyelembe kell venni a korábban már említett megcsináltságát a szövegnek, azaz a mély-
lélektani elemzés kicselezésének kísérletét, s azt a szövegalkotói szándékot is, amely a szö-
vegre és a beszélés szituációjára vonatkoztatva hoz létre sajátos alakzatokat. 

Gyömrői Edit azzal utasította vissza a feltevést, miszerint ő íratta a költővel a Szabad-
ötletek-et, hogy nem azt akarja megismerni, amit a beteg tud és tudva gondol, hanem amit 
nem akar közölni: „Tehát nem bátorítom arra, hogy megkomponálja a gondolatait. Írni, 
pedig nem lehet úgy, hogy az ember nem fogalmaz.”10 Ez a kategorikus elutasítás a szóbeli 
és írásbeli vallomás modifikáltságának különbözőségére vonatkozik, hogy az írás mint te-
vékenység is hátráltatja az asszociációk szabad áramlását és kifejt egyfajta szűrő funkciót. 
A József Attila-szöveg ezentúl más módon is modulált, tehát kétségtelen nem teljesen 
szabad asszociáció. A külső, hátráltató körülmények (megzavarják, várja a szerkesztő 
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munka, testi szükséglet stb.) is megakasztják a asszociációsort mint tudatfolyamot, más-
részt a költő maga is kibillenti magát az emlékezés és az asszociáció folyamatából. Bizo-
nyos szövegek ugyanis nem vallomások, hanem azok reflexiói. Ilyen reflexiók az írásra, 
a szövegre, annak megalkotottságára vonatkozó utalások. Néhány példa: „uristenit kis be-
tűvel” (420.), „(obstipáció) o nélkül akartam írni mindkét szót, l nélkül a nélkült” (443.), 
„meg kell tanulni (tagadni: akartam írni)” (446.) Máskor a szöveg alakulására vonatkozó 
megjegyzések ékelődnek be az emlékezéssorba. Egy nőhöz fűzött trágár megjegyzést követ 
ez a reflexió: „ugy írom le a szót, mintha merném leírni / Gyömrőinél nincsen súlya, neki 
az is mindegy, hogy mit teszek »majd beszámolok róla«” (437.) Egy úgyszintén trágár sza-
vakkal fűszerezett, amúgy logikus analitikus okfejtés után olvasható ez a mondat: „bor-
zasztó idegen, kenetteljes hangon írom mindezt, nagyon hazug ember vagyok / talán még 
jobban gyűlölöm mint amennyire szeretem magam” (442.) Persze a gyűlölet-szeretet am-
bivalenciája a Rapaport-levél óta visszatérő gondolat, s nem fókuszálódik egyértelműen 
valamely alakra, cselekményre. Az anya alakjának – versekben is láttatott – kettőssége, az 
analitikusnőre irányuló szerelmi és pusztító vágyak a betegség, illetve a kezelés tünetei, itt 
azonban ez a dichotom érzés a beszélőre magára és a beszéd tevékenységére vonatkozik. 
Ugyancsak a szövegformálásra, az alkotására vonatkozó utalás a szövegbeli vagy külső 
kapcsolódásokra vonatkozó rész. „egészen megfeledkeztem arról, hogy nekem is volt már 
nőkkel dolgom / mégpedig a keresztanyámmal” (436.) – kapcsol vissza egy gondolatot 
a három sorral korábbiakban mondottakhoz, illetve az azelőtt már jelzett, a keresztanyával 
folytatott nemi kapcsolathoz. Egy öngyilkossági képzelődést követ ez a betoldás: „megvan 
a nyakam, nem vágta el a vonat / nem vágta ki a nyelvemet sem / dehát kinek is szólanék 
/ ez versből van” (434.) Nemcsak a jelzett vers (Reménytelenül), hanem – mint Szőke 
György11 kimutatta – szövegszerűen, motivisztikusan más versszövegek is kapcsolódnak 
a Szabad-ötletek-hez. Az asszociáció és műalkotás ilyen szándékolt és jelzett megfeleltetése 
az előbbi példán túl még a Ritkás erdő alatt című versre való utalás. Az „első nő” esete 
részletesebben olvasható a Rapaport-levélben. Jellemző azonban ahogy ebben a szöveg-
ben ez a kamaszkori történet felidéződik. A Freud-parafrázis („a neurotikus a perverz for-
dítottja”) némiképp torzított formájából következik az analitikusra vonatkozó (másutt 
meg is indokolt) kijelentés („az analitikus a kurva fordítottja”), majd a „kurva” szó hívja 
elő az „első nőt”: „az az első nő nagyon durva volt / egy álmomba visszalapoztam egy al-
bumot az »első nőhöz« – az album / női fejeket, illetve tájakat ábrázolt – írtam erről egy 
verset: / ritkás erdő alatt a langy tó” (440.) 

Az írás mint tevékenység, mint munka, kötelezettség gyakran tárgya a reflexióknak. 
„teleírom a könyvet” (420.) – olvasható a Szabad-ötletek elején, majd később ennek a ta-
gadása: „sose lesz tele a füzet / dobd a sutba égesd el” (423.) Ez a kettősség végigkövet-
hető, ami nem egyszerűen csak a szövegalkotó belső lelki feszültségére utal, a munkával 
kapcsolatos igencsak ambivalens érzéseire, hanem magára az írásra mint folyamatra. Ha 
ugyanis egyértelmű a Szabad-ötletek terápiás jellege, ha a költő elfogadja a páciens státu-
sát és ebből adódóan az analitikushoz fűződő kapcsolatát, akkor ez az ellentmondásosság 
nem érződik. Az íráshoz való viszonyban azonban ugyanaz a kettősség figyelhető meg 
mint a Gyömrőihez kapcsolódó szövegekben: a teljes elutasítás és a ragaszkodás a feladat 
értelméhez. „nem írom tovább / nem bírom tovább / szart ér az egész / nekem nem kell 
analízis” (427.) – fogalmazódik meg a teljes tagadás, a munka (a vallomás, emlékezés) 



2005. április 107  

értelmének és az analízisnek is a megkérdőjeleződése. A szöveg egésze azonban ennek el-
lentmond, hisz nemcsak hogy megszületett, hanem az (ön)elemzésre is kísérletet tett, il-
letve valamilyen szinten ezt a feladatot meg is oldotta. Mindenesetre az elkészült „füzet” 
ezt a jelentést hordozza abban az oppozícióban, amely a Gyömrői folytatta kezelés és az 
önterápia között fennáll: „tele a füzet / adj oda neki tíz pengőt s e füzetet égesd el / ha ezt 
is odaadod meg a pénzt is, kiröhög, hogy milyen buta vagy” (451.) 

A formálódó és megírt szöveghez olyan reflexiók is kapcsolódnak, amelyek bevonják 
a beszélő személyét is azzal, hogy kihangsúlyozzák szerzőiségét, testi valóságát. Bókay Antal 
az elbeszélő ilyen jelenlétét nem a terápiás történetmondásból, hanem a „történet terem-
tődéséből” származtatja: „… a történet egyetlen létezési alapja a metapozíciót elfogadó 
személy: az, aki ebben a tevékenységben újrateremti múltját, létrehozza létezésének tör-
ténetét.”12 Bár kétségtelen, mind az önelbeszélő-, mind az önmegszólításos beszédmódban 
született szövegek a identitásra fókuszálnak, a ki vagyok én kérdésére („a verseim nem én 
vagyok: az vagyok én, amit itt írok” 423.), a beszélő azonban jelen van azzal, hogy kisza-
kítja magát a beszélés, a mesélés folyamatából. Ugyanis nemcsak az önmagát a múltból 
megismerni akaró én teremtődik, hanem maga a múlt is. „Most majd kipótolom a gyerek-
kort s így elmondhatom: én ezt és ezt csináltam, / senki sem kérdezheti, hogy mikor” 
(447.) – mondja a beszélő, utalva a szövegnek arra a nyilvánvaló sajátosságára, hogy  
a gyerekkor az alapja a történetmondásnak, ami az analízisből következően nem is lehet 
más. Ezeket a történeteket „fűzik egybe” azok az (ön)kommentárok, amelyek valamilyen 
– elsősorban a regresszióra utaló, szexuálökonómiai, szexuálpathológiai – értelmezését 
adják a gyermek és ifjúkorban történteknek, illetve azok az analitikus kezelés során felme-
rült projekcióinak. Az önkommentároknak azonban van egy a szövegszerveződés, alkotás 
szempontjából indifferens fajtája, amelyek nem előre viszik az épülést, nem kapcsolnak 
vissza, hanem megakasztják. Ezek a metaszövegnek tekinthető közbeékelődések nem az 
elbeszélésre és nem is az elbeszéltekre, hanem az elbeszélőre, mint személyre utalnak. 
„A megírtság kihangsúlyozódása egyfelől eltávolít a szöveg mimetikus karakterétől, de-
funkcionalizálás, az írás megalkotottságának lelepleződése. Másrészt viszont egy új karak-
ternek, a szövegalkotói énnek a speciális bevonása a diegézis narratív rendjébe, a megírás 
aktusának performatív közlése révén” – írja H. Porter Abbott12 az írástevékenység jelen-
létéről, arról a sajátosságról, ahogy a fikció demisztifikálódik, az irodalmi nyelv áttetsző-
ségének bemutatásával. A Szabad-ötletek nagyrészt kétségkívül irodalmi szöveg, a fikció 
azonban már másodlagos: a pszichoanalízis filozófiája és gyakorlata hívja elő és szűri meg 
az életrajztöredékeket. (Zömmel az anyával, szexualitással, evéssel kapcsolatos történetek, 
fantáziák merülnek fel.) Ez tehát azt is jelenti, hogy az elbeszélői performancia nem a va-
lóságidézés mimetikus voltát, hanem annak analitikus változatát, átiratát kérdőjelezi meg. 
A beszélőre vonatkozó önreflexiók vagy az írást magyarázó külső tényezőkre vagy az el-
beszélő testi állapotában beálló változásokra utalnak. Ezek azonban nem az elbeszélés 
történetének részei, legfeljebb csak annyiban, amennyiben annak felfüggesztését jelentik. 
„Itt volt a Nagy Lajos, elment, vizeltem, nem megyek már fogorvoshoz, talán / nincs is ar-
zén a fogamban.” (440.) – olvasható ez az önleírás egy hosszabb, a szexualitás módozatait 
taglaló részbe ékelődve. A szövegben természetes módon (a Foglalatot nem tekinthetjük 
ennek, lévén hogy utólag íródott, s úgy került szituáló funkcióba) az elbeszélő én így je-
lentkezik először: „rágyújtottam, ami kimaradt / szart ér az egész” (421.) Másutt a testi 
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szükségletek íródnak bele a szövegbe: „vizelni kellene az előbbi nemi izgalom után” (437.), 
„megfogok dögleni, de előbb kimegyek vizelni” (438.). Természetesen az ilyen típusú köz-
lések is hozzátartozhatnának az analitikus terápia intimitásához, a beszélő személyiségé-
nek önfeltárásához, de ezek láthatóan nem szervesülnek. Az elbeszélő ilyenkor felfüggeszti 
a történetet. 

A Szabad-ötletek olvasóit megdöbbentheti-megdöbbenti az az őszinteségnek tűnő 
vallomásmód, amely nyers valóságukban közli a személyes szféra intimitásait, az erotikus 
és homoerotikus fantáziálgatást, a nyelvi trágárságba burkolt emléktöredékeket. A Sza-
bad-ötletek azonban nem szabad ötletek tárháza, hisz a pszichoanalitikus belső idézetek, 
az analízissel mint filozófiával és mint terápiával folytatott, a Gyömrői Edit tevékenységé-
ben objektiválódott vita, a vallomásra ráépülő meta-jellegű szövegrészek mutatják a meg-
alkotottságot. S ugyanez mondható el a szöveg nyelviségéről, nyelvszerűségéről. Nemcsak 
arról van szó, amire az értelmezők már utaltak, hogy idézetek, szövegemlékek sokasága 
épül be a Szabad-ötletek-be. Ezek beíródása úgyszólván logikus, ha az emléktöredékek 
– a megismert, tanult irodalmi alkotások, népdalok, folklorizálódott szövegek is ilyenek – 
racionális kontroll nélkül felszabadulnak. Ha azonban akár ezen szövegek nyelvi megfor-
máltságát, akár a beszélő gondolatait hordozó szavak, mondatok nyelviségét nézzük, fel-
tűnik az obszcenitás, a trágárság dominanciája. Nem valószínű, hogy József Attila a lehet-
séges olvasóként számon tartott analitikusnőt akarta megdöbbenteni, megbotránkoztatni, 
hisz mint írja, Gyömrői mindent „elhisz”, s nem tudja kiborítani. A nyelvi konvenciók, 
a gátlások felszabadítása mint terápiás eljárás sem lehet elég indok. Valószínűsíthetően in-
kább arról van szó, hogy a szublimációs tanból13 kiindulva egy újfajta poetika elképzelése, 
vágya alapján íródtak le – egy eddig még nem értelmezett rend szerint – a Szabad-ötletek 
nem is annyira szabad ötletei. 
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