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Az épiilet, amelyet szemiigyre vesziink, egy patinas varosrészben talalhat6; § maga
azonban nem patinas, inkabb csak szennyes: amilyen szennyes tud lenni egy le-
bombazott késébarokk polgarhaz helyére épitett hetvenes évekbeli betonkocka,
hérom évtizednyi rarakodott portol, fiistt6l és kipufogdgaztdl. A piszkos sziirke-
ség az ablakkeret koriil s6tétebb arnyalatot {ilt, mintha salétromként kicsapodott
volna az ablakok mogott gomolygo idegesség és félelem. Kar is volna szépitget-
niink: ez bizony a rendérkapitanysag épiilete.

De azért ne képzelje senki, hogy teljesen hidnyoznak beléle a j6 kedély nyo-
mai. Nemcsak a ,Szazegy kiskutya” és a ,,Pamutgombolyaggal jatszadoz6 kard-
fogt tigris” poszterekre gondolunk, melyek vidam szineket lopnak egy-egy lestra-
palt irodahelyiségbe, hanem példaul mindjart a bejaratnal, miutan magnescsik-
kal ellatott belépési engedélyt kapunk egy portasszolgalatot teljesité fiatal n6tol,
szinte beleiitkoziink egy iiditGital-automataba, s6t egy falijsagon krétai és rho-
doszi utazasra, valamint szlovikiai 4fonyaszedé tarara hivd hirdetéseket is fel-
fedeziink. R4 is érilink tanulmanyozni 6ket, mert az a férfihang, aki a telefonban
hadnagyként mutatkozott be, egyel6re még nem jott le értiink, nekiink pedig
nélkiile magneses kartyaval sem szabad folmenniink a harmadik emeletre. igy
tehat varakozunk.

Azaz, hogy pontosabb legyek: mi a magunk részér6l nem varakozunk. En,
akinek a neve oda van nyomtatva a novella cime f61¢, magam sem tudom, mikor
jartam utoljara barmiféle rendérkapitanysagon; alkalmasint akkor, mikor az t-
levéliigyeket még a rend6rség intézte. Az olvasot pedig nem kérhetjiik arra
a nagy és indokolatlan szivességre, hogy a neviinkben varakozzék a rendérkapi-
tanysag foldszintjén, ahol mi magunk nem is vagyunk jelen.

Ugy kellett volna tehat kezdeniink ezt a novellat, hogy két férfi varakozik az
imént latott iidit6automata mellett, egy negyvenes éveiben jar6 kozépkort és egy
egészen fiatal, félig-meddig még gyerek. Pontosabban kiskort. Az lesz tehat
a helyzet, hogy az utdbbinak az el6bbi az apja vagy a nevelGje vagy masmilyen
gondviselGje. Els6 pillantasra nem latszik az a meghokkent6 hasonlésig, mely-
nek szemléleti hatterét képezi ama kozmondas, miszerint nem esik messze az
alma a fajatél; de most ezzel nem foglalkozunk, mivel becsuk6dik mogottiink
a liftajto, és a harom férfit — a harmadik Varga hadnagy, aki tegnap telefonalt,
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hogy sziveskedjlink ekkor meg ekkor megjelenni — javaban viszi a lift a harmadik
emeletre.

Most azonban, a masodik és a harmadik emelet k6zott, ismét megallunk,
hogy kiigazithassuk a pontatlan megfogalmazast. Mi a magunk részér6l nem
Varga hadnagyhoz, hanem a magyar allamhoz jottiink latogatéba. A magyar al-
lam latni kivant benniinket, apat és fiat, gyamot és kiskorut, mi pedig eleget te-
sziink a kotelezettségnek. Mondhatjuk agy is, hogy elfogadtuk a meghivast.

Nincsenek talzott varakozasaink. Nem képzeljiik példaul azt, hogy a magyar
allam grizes tésztaval kinal benniinket, de még azt sem, hogy kavét vagy asvany-
vizet kapunk a magyar allamtdl, és ezt a tényt bizonyos megnyugvassal, mar-mar
j6les6 megkonnyebbiiléssel vessziik tudomasul. Masfel6l mi sem tehetjiik meg
azt, hogy visziink egy iiveg vorosbort vagy egy szépen osszeallitott viragesokrot,
amikor a magyar allamhoz megyiink latogatoba. A magyar allammal beszélgetni
sem lehet. Az 4llam — mint azt életiink folyaman sokszor, sokféle helyzetben
megfigyelhettiik — természeténél fogva nem megszdlithat6. Amennyiben a ma-
gyar allam keretei kozt beszélgetéshez hasonlé kommunikacié folyik, annak
résztvevlje a masik oldalon egy-egy olyan tisztviseld, aki 6tperceket vagy tizper-
ceket lop el a munkaidejébdl, hogy maganvéleményét kifejthesse, és ezaltal
konnyitsen a ranehezedd lelki terheken. Meglopja a magyar allamot, hogy em-
beri 1énynek bizonyulhasson, mi pedig kézrem{ikodiink az id6lopasban, miel6tt
a magyar allam hivatalosnak tekinthet§ bAnasmodjaban részestilnénk.

Igy példaul Salgd Ervin (ez lesz mostantdl az idésebbik férfi neve) 6t honap-
pal a mostani latogatas el6tt, egy tél végi vagy kora tavaszi éjszakan hosszasan
beszélgetett a budapesti szinhazak misorpolitikajarél két igen rokonszenves,
értelmes nyomozoval, akik egy pillanatig sem rejtették véka ala, hogy a jarérozo
kollégak talbuzgbsagat enyhén szblva foloslegesnek tartjak, és szivesebben fog-
lalkoznanak a tarsadalomra csakugyan veszélyes, illetve szakmailag érdekes
tigyekkel. Utolag még elnézést is kértek az éjszakai telefonalasért, a jegyz6konyv
alairasa utan pedig szivélyesen kezet nytjtottak. Tényleg nagyon kedvesek vol-
tak, legalabbis a vizeletminta-vétellel megbizott orvosnéhoz és a motozast végzo,
némi er6folényt érzékeltetd specialistakhoz képest.

A hézkutatis alkalméval ismét csak szimpatikus emberek jottek. Oket a hor-
gészat érdekelte. Egyikiik, amikor megtudta, hogy a kiskora elkovet6 szeret pe-
cazni, valésaggal tlizbe jott. Széles taglejtésekkel kisérve adta el8, mint egy pan-
tomim-szinész, hogyan fogott harcsat a Szelidi-tavon. Tarsanak haromszor is fi-
gyelmeztetnie kellett, hogy még sok dolguk lesz az éjszaka folyaman. Tudniillik
a hazkutatas ugyantgy éjszaka zajlott, mint az els6 kihallgatas, nem éppen rajta-
iités-, de azért meglepetésszertien. Mindazonaltal mondtak a rend6raut6bdl ki-
szallo szakkozegek, mindketten civilben, hogy nem kell megijedni, 6k nem akar-
jak felforgatni a hazat, és nem is tettek ilyesmit. Mindossze latni akartak, teljes
villanyfényben, a kiskort elkévet6 szobajat; megkérdezték téle, hogy ugye nincs
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kabitoszer a lakasban, aztan mar csak a harcsardl volt sz6, meg arrdl, hogy azo-
nos-e a tinéru gomba a varganyaval, mert az elkovetének volt egy tizenkét éves
occse is, aki almosan és ijedten baAmult a paplan aldl, és aki masnap a gombakrol
irt biolégiadolgozatot.

De a legkedvesebb emlék kétségkiviil ahhoz az Agnes nevii f6hadnagyn6hoz
fiz6do6tt, aki az 6nkorményzati helyszintanulmanyt volt hivatva értékelni. A f6-
hadnagynd fiatal volt, csinosan 61t6zkodott, és jogi végzettséggel rendelkezett;
egyszoval olyan benyomast keltett, hogy az embernek dhatatlanul a kozismert
slager jutott az eszébe: ,egy rendérné az almom... egy rend... 6r... nd... ” Latszott
rajta, hogy még nem veszett ki belSle a nyitottsag és kivancsisag. Példaul amikor
megtudta, hogy Salgd nyomdész vagy valami hasonl6, tobb kérdést is feltett
a nyomdaszati eljarasokkal kapcsolatban.

Mondhatnank persze, hogy ez csak amolyan laza bevezetd volt a kihallgatas-
hoz. Tudniillik a maga moédjan a féhadnagynd is kihallgatta Salgo6t, a Varga had-
nagynal esedékes a mostani latogatas el6tt koriilbeliil két honappal, bar a férfi-
nak mar-mar olyan érzése volt, hogy a né tulajdonképpen riportot készit vele.
Salgb rovid szobeli jellemzést adott idgsebbik fiarol. Ugy emlegette 6t, hogy:
»a gyerek”. A gyerek mar majdnem felnétt volt, hiszen augusztusban fogja tinne-
pelni a tizennyolcadik sziiletésnapjat, de most egyszeriben visszavaltozott gye-
rekké. S6t, nem egyszertien gyerek, hanem a gyerek lett belGle: gyerekebb, mint
a kisoccse, akivel nem foglalkozik a rend6rség.

Salgd, valaszolva a f6hadnagyn6 kérdéseire, vazolta a csaladi hatteret és
a gyerek tovabbtanulasi terveit. Hangsulyozta, hogy a gyerek egy szigora egyhazi
iskolaba jér, ahol jovire szeretné letenni az érettségi vizsgakat, és ahol még soha
semmilyen fegyelmi probléma nem adédott vele.

A f6hadnagyné furcsan nézett, amikor az egyhazi iskola szoba keriilt. Mint
akit kellemetleniil érint ez a koriilmény. Pedig nem volt szimara Gjdonsag, hi-
szen mar a telefonbeszélgetéskor is tudott réla, amikor id6pontot egyeztetett Sal-
gbval. Akkor hatarozottan megigérte, hogy nem értesiti az iskolat, hiszen tiszta-
ban van vele — mondta akkor —, milyen szigortian itélné meg az intézmény a ta-
nulét, ha a renddérség kabitdszerrel vald visszaélés biincselekménye miatt kérne
rbla jellemzést.

Masfeldl Salgéd dithos volt magara, amiért azt mondta a fiarél, hogy ,szeretné
letenni” az érettségit. Miért csak szeretné? Mintha maris arrél volna sz6, hogy ki-
rakjak az iskolabol! Eszébe jutott, hogy harminc évvel ezel6tt, amikor & volt a ko-
zépiskolas, mindig megkérdezték téle a rendérok, valahanyszor elkérték az iga-
zolvanyat: ,Melyik egyetemen szeretett volna tovabbtanulni?” A hetvenes évek-
ben ezt kérdezte fiatal polgaratol a magyar allam, Salgd pedig most, a huszon-
egyedik szizad elején gy valaszolt, mintha még mindig ugyanaz a magyar allam
kérdezné ugyanazt.
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A magyar allamnak nincs hosszi fekete copfja, nincs neki diszkréten kifestett
zoldeskék szeme, nincs a fiilében eziist karika, mivel a magyar allamnak nincs
fiile. Pontosabban, van is meg nincs is, mindenesetre karika nem illeszthetd bele.
A magyar 4llam irbasztalan a szamit6gép és a dossziék mellett nincs arasznyi Eif-
fel-torony, szappantart6 nagysagua vitorlashajo. A magyar allam nem tudja szé-
gyellni magat. Aki a szégyenérzés jeleit mutatja, az a hivatali munkéajat néhany
percre felfiiggeszté maganszemély. Tudniillik ez a kedves, intelligens nd, aki mar
a telefonban is hangoztatta, hogy érzékeli a jogi és az erkolcesi helyzet kozotti 1é-
nyeges kiilonbséget, mégiscsak értesitette a szigort egyhazi iskolat az immar két
hoénapja tart6 eljarasrol, mivel a hivatali feljebbvaldja kozolte vele, hogy 6k nem
jotékonysagi intézmény.

Am az igazat megvallva, az édes emléket még ez a kellemetlen mozzanat sem
tudta megkeseriteni. Hiszen a magyar allam igéreteit nem kell okvetleniil kész-
pénznek venni, ezt Salgd viszonylag hamar megtanulta, és e tapasztalatat fiainak
is igyekezett atadni, akik azonban eddig nem sokat érzékeltek a magyar allambol.
Hozzatartozott az emlék édességéhez, s6t Gigy is mondhatnank, cuki volt, amikor
a f6hadnagyné varatlanul arrol kezdett panaszkodni, mennyire szenved ,,a tarsa-
dalomban elharap6dzott renddérellenes el6itéletekt6l”. A multkor példaul nem
kérték fel tancolni, miutan kideriilt réla, hogy rendér. Vagy példaul otthon, egy
emelettel folotte lakik egy idGsebb asszony, aki azzal viccel6dik, hogy a rendér-
kisasszony talan bizony agyon akarja 16ni 6t. Ha viszont kap egy raszolast, az at-
lagosnal egy kissé karcosabbat, akkor mindjart meg van sért6dve. Az ész megéll,
hogy milyen primitiv emberek vannak!

Ez volt az emlékben a szép. Salg6 meg volt hatédva, hogy a hatbésagnak
mennyire mimdza jellegii bir lenni a lelke. Egyébként a magyar allam viselkedé-
sét majdhogynem természetesnek tekintette. A magyar allam kifogyhatatlan le-
leményességgel szekirozza polgarait, azok meg nem kevésbé leleményesen ipar-
kodnak kijatszania magyar allam éberségét. A magyar allam nem veszi ember-
szamba az embereket, 6k viszont karérommel, s6t joforman részvéttel figyelik
a magyar allam sokiranyu szerencsétlenkedését. Igy adatik meg nekik egy életen
at az a kiilonleges élmény, hogy egyszerre lehetnek karérvendék és karvallottak.

Ahogy az id6 elérehaladtaval egyre tobb személy kapcsolodott be az eljarasba,
Salg el6tt mar-mar egy 4j vilag tarult fel. Uj ismeretségekre tett szert, életpalyak
vagy legalabbis palyaszakaszok tarultak fel elGtte, vélemények Gsszecsapasat és
egy egész intézményrendszer mozgasat kisérhette figyelemmel. Hogy mast ne
mondjunk, Salgénak ekkor nyilt alkalma hosszabb négyszemkozti beszélgetésre
a szigoru egyhazi iskola igazgat6javal, aki maskiilonben elfoglalt és nehezen meg-
kozelithetd férfita volt. Hallvan azonban, hogy kabitdszerrel vald visszaélés biin-
cselekménye miatt eljaras indul, rogton hajlandé volt fogadni Salgot. Meghato
volt nézni az erélyes, bolcs, tapasztalt papot és tanart, amint a sziil6vel egyiitt
gondterhelten topreng, hogyan lehetne egyszerre megvédelmezni az intézmény
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jo hirét és a botlasatol fiiggetleniil tovabbra is szeretett didkot. Az egyhaz hatal-
mas épitménye sejlett fel az alig féloras beszélgetés alatt, évszazadok tudasa
visszhangzott az igazgatb szavaiban, és e tudashoz képest a még oly hatalmas
magyar allam is torpének mutatkozott.

Aztan szinre lépett egy ligyvéd, akinek a védelmet kellett képviselnie. Igen ér-
dekes dolgokat mesélt, persze csak altalanossagban, hiszen konkrét informacio-
kat nem arulhatott el az iigyfelekrdl, viszont felkeltette Salgo érdeklGdését a bar-
langészat irant. Salgb egyszer Mariborban jart egy megrendelés miatt, és az tt-
can talalkozott az iigyvéddel, aki barlangtirara késziilt a Pohorje északi lejtSin,
ugyhogy sportos 6ltozékében, hatizsakkal szinte nem is lehetett volna felismerni,
ha Salg6 el6z6 héten haromszor is fel nem keresi abban a terézvarosi irodaban,
ahol az tigyvéd mar sok bajba jutott gimnazistat mentett meg a felfiiggesztett sza-
badsagvesztéstdl.

Emliteniink kell azonban a keriileti 6nkormanyzati tisztvisel6ket is, akik
a helyszini tanulmanyokat készitették. Mindegyikiik csupa jéindulat és megértés
volt; egyikiik sajnalkozva széttarta karjat, a masik, valahanyszor Gj bekezdést
nyitott, biztaté mosollyal kijelentette, hogy 6 maga is egy anyuka. A gyermek- és
ifjasdgvédelmi hivatalban egy beesett arcti, horihorgas férfi volt azonosithat6 az
iigy gazdajaként, aki szentiil hitte, hogy valaha egy szakosztalyban sakkoztak,
Salgd meg §; Salgonak pedig sok érdekfeszitd, bar kellemetlen pillanatot szerzett,
hogy a hivatalnokot meghagyta ebben a hitében. Végiil pedig, anélkiil, hogy tel-
jességre torekednénk, felvillantjuk annak az emberi jogi aktivistinak a markans
arcélét, aki csodalkozva, kissé szemrehanyo6an kérdezte Salg6toél, miért nem tett
a vizsgalat szabalytalansagai miatt mindjart az els6 napokban panaszt; ez az ember
egy pszichologusnének volt kozeli ismerése, Salgo pedig agy keriilt kapcsolatba
a pszichologusnével, hogy az ligyészség rendelkezése értelmében keresnie kellett
valakit, aki drogrehabilitacios tanfolyamok, illetve tanfolyammal egyenértéki
foglalkozasok tartasara illetékes.

Maga az iigyész csak egy pillanatig volt lathatd, mert — mint az a titkarsagon
egy beszélgetés foszlanyaibdl kikovetkeztethet$ volt — éppen egy darabolos gyil-
kossag kototte le figyelme java részét, de azért egy pillanatra kinézett a parnazott
ajté mogiil: 6 is kellemes arcd, megnyerd férfi volt. Latszott rajta, hogy nem is-
mer faradtsagot és engedményeket, ugyanakkor mégis mintha megpihent volna
a pillantésa, latvan a kiskora elkévets gyamjat, vagy apjat, illetve mogotte az
tigyet, melyben a biiniildozés targya ugy foszlik szét a semmiségben, hogy ezaltal
egy pillanatig sem valik okafogyotta.

Ezekben a hetekben Salgd t6bbszor is megprobalta kiszamitani, hany ember
osszesen hany 6ran at foglalkozott az tiggyel, és ki kivel keriilt ismeretségbe vagy
kapcsolatba, tovabba a magyar allamnak milyen rejtett arcvonésai valtak meg-
ismerhet6vé. Roviden sorra vette mindazt, ami véletlen volt, meg azt is, ami el-
keriilhetetlen; és ha a kovetkezmények lancolata nem latszott is valami hatal-
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masnak vagy jelent6snek, mindazonaltal az el6zmény még naluk is joval cseké-
lyebb volt. Mert mivel is toltené ez a sok ember ezt a sok id6t, ha az 6 fia tavaly
marciusban egy bizonyos percben nem megy at az utca masik oldalara? Ha ez-
altal nem 1épi at a fvaros ama keriiletének hatarat, melyet a novellaban szerepld
renddrkapitanysag, a maga betonkocka mivoltaban hivatott feliigyelni? Ha ott
kozre nem fogjak a renddrok és fel nem szolitjak, hogy iiritse ki a zsebeit? Ha el
nem keriil egy (felirata szerint eredetileg napozokendGesot tartalmazo) kerek ba-
dogszelence és benne kb. 0,2 gr. novényi tormelék?

Felrémlett el6tte mindaz a nylizsgés, melynek e csekély mennyiségli szar- és
levéldarabka okozdja volt. Igaz ugyan, hogy vittek mar embereket Szibériaba fél
marék biiza miatt, és arra is volt mar eset, hogy zsebre vagott krumplihéj miatt
agyonl6ttek valakit; sokféle n6vényi tormelék sokféleképpen keverheti bajba azt,
akinél megtalaljak.

Maga a kiskort elkovet6 nem sokat toprengett ezeken a dolgokon, mar csak
azért sem, mert nem volt elgondolkodd természet. Kozeledett az orszagos kosar-
labdadontd, melybe az iskola csapata (és a csapat egyik tagjaként & is) bejutott;
majd, miutan megkapta az év végi bizonyitvanyt, a csalad siirggsen elkiildte
Salzburgba, hathetes nyelvtanfolyamra, hogy addig se legyen szem el6tt. A varos
szép, a tarsasag jo — ilyesféle hirek érkeztek Ausztria talvégéro6l hat héten at. En-
nek elteltével pedig nemcsak az deriilt ki, hogy a gyerek tokéletesitette német
nyelvtudasat, mi tobb, olaszul is megtanult egy kicsit, mivel az id6 legnagyobb
részét olasz didkok tarsasidgaban tolttte, hanem az is, hogy a magyar allam to-
vabbra sem feledkezett meg az eljaras targyarol, aki masfel6l a cselekmény ala-
nya volt. Csengett a telefon, és a vonal tilvégén a magyar allam szblalt meg.
Varga hadnagy néven mutatkozott be, és megadta azt az id6pontot, melyben latni
ohajtotta a kiskord elkovetdt, valamint gondviselGjét. Latni és tajékoztatasban
részesiteni 6ket, illetve a tajékoztatasrol szolo jegyz6konyvet alairatni veliik. Nem
fog sokaig tartani — nyugtatta meg polgarait a magyar allam —, legfeljebb tiz vagy
tizenot percig; de hat a szabalyok ezt irjak eld.

Salg6 jobban szerette volna, ha a magyar allam nem igér semmit. Ismerte mar
6 a magyar allam kiilonb6z6 hangjait, amint felcsendiilnek a telefonban. Van egy
jellegzetes APEH-es hang, mely nyugdij el6tt 4ll6 napkozis tanité néniket juttat
az ember eszébe, plusz a tilmelegitett kakad tetején képzGd6 rancos bért. Van
egy vam- és pénziigy6rségi hang, tiirelmetlen és goromba, de van a magyar al-
lamnak egy lendiiletes, viddm hangja is, amely hataridé6t szab és birsagot helyez
kilatasba oly vihancolé hanghordozassal, mintha valdjaban ezt mondana: ,Na
ugye, kisoreg, telcsizek és csicserglink!” Masmilyen hangon beszél a magyar al-
lam, ha te akarsz t6le valamit (még akkor is, ha 6 akarja, hogy akarj), és masképp
sz6lal meg, ha 6 keres meg téged. Ez a hang, aki Varganak és hadnagynak
mondta magat, lasst beszéd{, tajszolasos, vastag hang volt.
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A magyar allamnak nincs rovid ujja péloja ,Megcsalsz: meghalsz!” felirattal,
nincs pocakja a poélo alatt, és nem gyongyoznek izzadsageseppek a homlokan,
merthogy homloka sincs neki. Mindossze hangja van. Ugyanez a dél-dunantali
katytkat idéz8, vastag hang, amelyik tegnap a telefonban volt hallhat6. Igéreté-
hez hiven, tajékoztatasban részesiti az iigyfeleket. Elmondja, hogy az tjabb sza-
balyok értelmében, tekintve, hogy az elkovet6nél talalt novényi tormelék egy,
azaz 1 grammnal kevesebb, az eljaras birosagi szakaszba helyezésére nem keriil
sor, amennyiben a kiskord hajlandé részt venni egy megel6z6 és leszoktato tan-
folyamon, a hajlando6sagrol szol6 nyilatkozatot helyben alairja, a részvételrdl pe-
dig az alairasto6l szamitott egy éven beliil igazolast juttat el az ligyészséghez.

Ezt kovetGen ismét megfigyelhetjiik a csodat, amint a magyar allam atvaltozik
egyszeri és megismételhetetlen emberi 1énnyé. A ritkas hajt, hiz4sra hajlamos
fiatalember egyik pillanatrél a masikra megenyhiil, szinte mar felenged. Hiszen
latja 6, hogy a kiskorti nem egy elvetemiilt gonosztevd; nem is arrdl van sz6. Am
hogy mirél van szd, az egyel6re nem deriil ki, mivel Varga hadnagy a maga em-
beri mindségében torténeteket mesél, sztorizik. Hogy 6 ismert valakit, aki ha-
sonl6 okokbdl kifolyblag felfiiggesztett szabadsagvesztést kapott, amit aztan egy
masik iigy miatt le kellett toltenie, és aztan az intézmény falai kozt ez meg ez
tortént vele; akinek nem vald a borton, az lehet6leg ne csukassa le magat. Mas-
fel6l van 6neki, Varganak egy unokafivére, aki egyszer-egyszer — allit6lag! —
szintén kiprébalta a hogyishivjdkot, az Onék is tudjak mér, hogy micsodat. No és
mi tortént vele? No és nem tortént vele semmi. Kiprobalta, és kozben elvégezte
a miiszaki egyetemet, s6t mi tébb, meg is ndsiilt. Jelenleg mérnok és egy tiindéri
kislany boldog apukaja. Es ha annak idején birésag elé keriil, annak mi értelme
lett volna? Ugye nem lett volna semmi, de a szabalyok sajnos ezt irjak eld.

Almélkodunk a tanulsag hallatan, ugyanakkor félelmek is ébredeznek ben-
niink. Mert ahogyan a magyar allam atvaltozott emberi 1énnyé, ugyanagy az em-
beri 1ény is vissza fog valtozni magyar allamm4, és igen val6szinfi, hogy ebben
a mindségében még egy utols6 meglepetésben részesit benniinket, gondvisel6t és
kiskort, elbeszél6t és olvasot. A meglepetés nem is maradt el, mert amikor fel-
allunk és bucstzkodni kezdenénk, a magyar allam kozli veliink, hogy hatra van
még a novella cimében szerepl$ miivelet, az tgynevezett rabositas.

Elképzelhetd, hogy az olvas6 nem ismeri ezt a kifejezést, ezért Varga had-
naggyal egybehangzban elmagyarazzuk: elGszor is lefényképezziik a kiskorat
szembdl és profilbol, majd ujjlenyomatot vesziink roéla, végiil egy hozzacsatolt
sokjegyli szammal egylitt nyilvantartasba vessziik, és mar készen is vagyunk. Igaz
ugyan, hogy az eljaras elSrelathatélag nem Kkeriil bir6sagi szakaszba, mindazon-
altal a biincselekmény ténye fennall, és a nyomozati szakasz addig nem zarhato
le, amig a rabositasra sor nem keriil — igy hangzik a magyar 4llam, szajabol,
enyhe dél-dunantili tajszélasban, az indoklés. Es ebben a pillanatban a magyar



2005. majus 13 ‘ ‘

allam soha nem lankadoé eré6folénye oly hatalmas, hogy az allampolgar beleegye-
zésére mar nincs is sziiksége.

A laboratérium, ahol a rabositas folyik, fent van a padlastérben. Itt augusz-
tusban annyira megreked a nyari h6ség, hogy Varga hadnagyr6l most mar pata-
kokban folyik a viz. Bezzeg a fényképész nem verejtékezik! O Salgot széra sem
méltatja, 6 Varga hadnaggyal sem beszél, 6 kizarélag a kiskorthoz intézi szavait.
Itt fent a padlastérben & a magyar 4llam. Oszes haji, bardzdalt arca férfi; olyas-
féle hangon beszél a kiskortthoz, mint egy testneveld tanar az osztalykirandulas
egyik valsagos pillanatidban, vagy mint egy kozepesen sikeres kosarlabdaedzé
a varakozasok ellenére mégiscsak dontetleniil végz&dé mérkbzés sziinetében. Ami
csak azért furcsa, mert semmiféle mérkGzés nem folyik és mert minden el van
dontve.

fgy tehat a fényképész, akinek rendfokozatat nem, ismerjiik, miutan elkészi-
tette a felvételeket, elvesz egy gumihengert, és arra siird, fekete festGanyagot
hord fel. Kézben utasitasokat ad a kiskora elkovetének, miképpen tartsa a kezét.
Most mar nem annyira tornatanarhoz, mint inkdbb zongoratanarhoz hasonlit,
aki arro6l gy6zkodi a kezdd tanitvanyt, hogy a helyes kéztartas tenyérrel folfelé
valosithaté meg. Kissé félrevezetd ujjlenyomatvételrdl beszélni, minthogy a le-
nyomatvétel targyat az egész tenyérfeliilet képezi, a csukld tovétdl az ujjak he-
gyéig; és lehetséges, hogy nem tudja a jobb kéz, mit csinél a bal, de annyi biztos,
hogy ketten egyszerre csinaljak ugyanazt.

Emlékezetes mdédon vegyiil a padlastérben a biliniildézés prozai sivarsaga
a tenyérjoslas misztériumaval.

— Majd otthon leszedheted stiroléporral a nagyjat — mondja a fényképész, aki-
nek nem ismerjiik a rendfokozatat, és aki tovabbra sem verejtékezik. — A tobbi
meg tgyis lekopik.

Es még hozzateszi:

— Addig is, lehetbleg ne torold a kezed a nadragodba, és ne fogjal meg semmit
az utcan.

Igen, az utcan. Mar csak az van hatra, hogy odakint legyiink. Kint az utcan
er6lkodve siit az augusztusi nap, csekély a forgalom, gazdatlan kutya fosztogat
egy feldolt szemeteskukat, mi pedig mehetiink barhova. Elmehetiink a Moszkva
tér felé, vagy dtmehetiink az Erzsébet hidon a Duna bal partjara. Elmehetiink
a Magas-Tatraba afonyat szedni. Hajora szallhatunk, hogy kikossiink Rhodosz
vagy Kréta partjain. Egy pillanatra megéllunk, és részvéttel gondolunk azokra,
akik — ilyen vagy olyan okokbdl — mindezt nem tehetik.

Ebben a pillanatban, mely a részvétnek van szentelve, mar meglehet6sen el-
tavolodtunk a rendérkapitanysag épiiletét6l. A kiskoru elkovetd el6bb egy szoks-
kit vizében probalja lemosni a fekete anyagot, majd egy jardaszélen kornyadozo
fiatal harsfa kérgéhez dorgoli a tenyerét, aztan ismét a szokdkattal kisérletezik,
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mindhiaba. Nem tartjuk val6szintinek, hogy sirva fakadt, inkabb az arcaba frocs-
csenhetett egy Kkis viz.

Salgo6 ennek ellenére sziikségesnek és kotelezének érzi a vigasztalast. Félszeg
mozdulattal atkarolja, kissé magahoz huzza a gyereket, aki nala fél fejjel maga-
sabb. Azzal sem torddik, hogy fekete ujjlenyomatok rakédnak az ingére.

— Latod, édes 6regem — ezt akarja mondani, vagy talan mondja is —, a magyar
allam ezzel a groteszk szertartassal juttatja kifejezésre, hogy mostantél felnétt
férfinak tekint.

De nem. A kozépkoru férfi, akit Salgéonak neveztiink el, ilyesmit nem tud
mondani. Ezek a szavak — vagy barmi egyéb, a helyzethez ill§ szavak — nem jut-
nak eszébe. Nézi a gyereket, és latja, hogy ez bizony végképp nem gyerek. De hat
hogyan is lehetne hihetéen elmondani, hogy a hat6sag gyamkodasa, melybél az
elmult honapokban izelit6t kaptak, voltaképpen a nagykorusag jele, és a felnott-
kor gondterhelt, kietlen egyhangtusaga az elképzelhet6 legnagyobb kaland?




