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mindhiába. Nem tartjuk valószínűnek, hogy sírva fakadt, inkább az arcába fröcs-
csenhetett egy kis víz. 

Salgó ennek ellenére szükségesnek és kötelezőnek érzi a vigasztalást. Félszeg 
mozdulattal átkarolja, kissé magához húzza a gyereket, aki nála fél fejjel maga-
sabb. Azzal sem törődik, hogy fekete ujjlenyomatok rakódnak az ingére. 

– Látod, édes öregem – ezt akarja mondani, vagy talán mondja is –, a magyar 
állam ezzel a groteszk szertartással juttatja kifejezésre, hogy mostantól felnőtt 
férfinak tekint. 

De nem. A középkorú férfi, akit Salgónak neveztünk el, ilyesmit nem tud 
mondani. Ezek a szavak – vagy bármi egyéb, a helyzethez illő szavak – nem jut-
nak eszébe. Nézi a gyereket, és látja, hogy ez bizony végképp nem gyerek. De hát 
hogyan is lehetne hihetően elmondani, hogy a hatóság gyámkodása, melyből az 
elmúlt hónapokban ízelítőt kaptak, voltaképpen a nagykorúság jele, és a felnőtt-
kor gondterhelt, kietlen egyhangúsága az elképzelhető legnagyobb kaland? 


