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LA semmit olvassuk”

TOLNAI OTTO: KOLTO DISZNOZSIRBOL

O

,En kutya vagyok. Természetesen van értelmem, de az
életben a szaglasom, a halldsom és a latdsom igazit el” —
idézi egy Danilo Ki$-novella kapcsadn az Amerikaban é16
Joszif Brodszkijt Tolnai Ott6, az ,azarlovas”, aki a sz6
e brodszkiji értelmében szintén kutya, azért is ugral egész
nap a Duna-deltaban ,,a sima homokos partra gordiilé fe-
kete hullamokra”, mikoézben ,L4szl6ffy Ali mint Buddha
mosolyogva nézett a partrol”, egy kutya, aki Marcel Ray-
mond-nal vallja, hogy ,alig kiilonbozik az esztétika az eti-
katol, az élet a koltészettdl”, aki Bataille nyoméan még e
titok erotikajat is latja: ,A tenger — egybegyirva a Nap-
pal”; egy kutya, akihez most — akarom mondani, hét évvel
ezel6tt, 1998 tavaszan — beallit a kolt6tars Parti Nagy La-
jos, hogy a radiénak tgynevezett ,életinterjut” készitsen
Kalligram Kiadé vele, s 6 egy héten 4t e 13-as szamot viseld mikrofon el6tt

Pozsony, 2004 iilve, maga is afféle ,vidéki blivésszé” lesz — ,gyerek-
393 oldal, 2990 Ft koromban mennyire bamultam &ket”, ahogy ,villanykor-
tét, biciklilancot esznek” —, most tehat ,,egészen kozel he-
lyezi szajahoz a mikrofont, szépen hallatsszon, ahogyan eszi a villanykortét, tori, eszi sajat
nyelvét”; egy kutya, akit annak idején letiltott lapszerkeszt6ként paradox modon egyene-
sen ,a radidba vezényeltek”, s ott ,kezdtem el hetente rezegtetni a hangom”, ,egy ilyen
képtelen figura, hiisz évig éppen a képekrél, a képek anyaganak, szemcséinek rezgésérdl
probalt artikulalni”, tudniillik elGtte, amikor huszonegy esztendds kordban néhany tarsa-
val egylitt 1étrehozta az Gjvidéki Ifjiisag cimi képes hetilap irodalmi és miivészeti mellék-
letét, a Symposiont, amely aztan Uj Symposion néven énallésult, ,olyanok voltunk, mint
az arkangyalok, tiizes karddal a keziinkben, a modern irodalom, egy méas szenzibilitas
megszallottjai”, rdadasul ,abszolat baratok, ez a baratsag volt a csodaja a mellékletnek,
majd kés6bb a folydiratnak”, amit a kulttarpolitika nyilvan (?!) csak ideig-6raig tlirhetett,
noha § most sem mondhat mast, ma is ,,csak ennek a baratsdgnak a mibenléte érdekel”,
ami ,egyfajta attitlid, egyfajta onzetlenség” volt, ,egyfajta csak irodalomnak élés, talan ez,
illetve abszolat képtelenség az intézményekbe valé behelyezkedésre, besimulasra”, errdl
tud beszélni, ,,a politika besziiremlésérél, zuhatagarol, annak eluralkodasarél nem, arrél
igazan nem tudok, arr6l majd beszélnek masok”; egy kutya, aki allitja, gimnazistaként
Zentan ,aktiv voltam az ifjasagi szervezetben”, s6t Fehér Kalmannal, aki eltavolitasa utan
az utbédja lesz az Uj Symposion élén, ,egyiitt kezdtiink el6készité tanfolyamra jarni, noha
még kiskoraak voltunk, fol akartak venni benniinket soron kiviil a partba, vagy fel is vet-
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tek, de én nem vettem &t a papirosokat”, magyaran ,az utols6 pillanatban visszaléptem”,
holott ,minimum parttagnak kellett lenni ahhoz, hogy f6szerkeszt6 lehess”, igy maradt
meg 6 egy életre ,a semmis dolgok kusztosanak”, ahogy a mésik ,.sympoés” szerkeszt6tars
Banyai Janos nevezte fiatalkori kritik4jaban, igaz, kozel két évtized multan még egy kései
fészerkeszt6-utddjanak, Sziveri Janosnak a levaltasdhoz is hozzajarult Orfeusz 1j lantja
cimd versével, de végiil is mi egyebet tehetett, ,kisoportem, kivajtam az irodalom centru-
maét, nagy {irt készitettem magamnak, amelybe belehelyeztem sajat, hozott semmis kész-
letemet, naiv, j6llehet ugyanakkor szocio-grafikus (a grafikus t@ijével rajzolt) kisvilago-
mat”, tovabba ,ahogyan olykor az orvosok felejtik betegeikben a tiit, az oll6t”, § is elkezdte
»Zzsdkba varrni az embert a farkassal, illetve, mint mondani szoktam, magamat magam-
mal, s aztan Ggy vizbe dobni az egészet, figyelni, hogyan tszik, sikeriil-e kitisznia egyalta-
14n”, vagyis meg akarta tudni, lehet-e ,a kompozicios elv tagadasa forméal6 er6vé”, mert ez
a lényeg, ,sokat bajlodtam ezzel a szabalytalansaggal, a karfiollal is ezért foglalkoztam,
meg a csicsokaval, probaltam szerves formakat talalni, szerves formatlan formakat fol-
emelni”, ami azt is jelenti, hogy annak idején az anyaorszagtol valo teljes elszakitottsag
ellenére sem kivanta a homlokan hordani ,kisebbségi sorsunk biis pecsétjét”, inkabb sze-
rencsésnek érezte magat, ,hogy két forrasb6l merithettem, a kelet- és nyugat-eurépai
kultarabdl, és e kett6t bizonyos moédon enteriérizalhattam”, hisz még most is jol emlék-
szik, 1960-ban ,,mennyi eréfeszitésébe keriilt Major [Nandor]nak, amire megszerezte az
Uvoltést, Vitéz Gyorgy forditasaban kozolte; emlékszem, az Gj regény divatja még el sem
uralkodott, amikor Beckett Malone meghalja Belgradban, Claude Simon Flandriai itja
Zéagrabban, illetve Nathalie Saraute Egy ismeretlen arcképe Ujvidéken megjelent”, mi-
kozben 6 Sinké Ervinékhez jart ebédre Zagrabban, ,s azokon az ebédeken olykor maga
Krleza is megjelenik, aki egykor allitolag megmutatta volt magyarul irt verseit Kosztola-
nyinak”, s aki azt ajanlja, ,koltozzlink Zagrabba, legylink horvat ir6kka, mint Sinko, aki
azza lett és mégsem lett azza”, de azért évtizedek multan Dudéis Kalmént is felkeresi Bu-
dan, ,hogy megérezzem az oreg, félig szamiizott bacskai kolté budai maganyanak arnya-
latait, szagat, hogy megnézzem, hogyan festenék, ha netan én is attelepiilnék”, holott de-
hogy, hisz New Yorkban a magyar koltészeti napokon azt talalja mondani, hogy ,,abban
kiilonbozik a jugoszlaviai magyar kolt§ a magyarorszagi magyar kolt6t6l, hogy van ten-
gere, nekem van tengerem”, éppenséggel hat Rovinjba késziil letelepedni, ezt a tervét
azonban mar keresztiilhiizza a habord, tigyhogy marad a palicsi Vértd — ez is micsoda
metafora! — mint pottenger, de legalabb ,elcsabitottam az irodalmat, becsempésztem egy
hazugsagot, egy megfoghatatlan valamit, ilyen kategoriakkal, mint aztr, tengeri s6”, oda,
»az irodalom centruméba, ahol a népnek, nemzetnek, az istennek vagy a hazanak kellene
lennie”, s mindezt mondja-mondja bele a mikrofonba, a 13-asba, 6, az azuarlovas, a kutya,
érezvén, hogy ,ismét csak egy talsagosan vékony rétegtét sikeriilt érinteni a pillanatnak”,
radasul ,alig mulik egy-két honap, hallani fogom a szuszogisom, furcsan megbicsaklo
aridim a Kossuth Radibban, istenem, hogyan keriiltem én oda, bele a dobozba, (...) néznek
a gyerekeim, néznek az unokiim, megkergiilt az 6reg, hibbant szobor, ahogy Kosztolanyi
mondta: Pet6fi disznézsirbdl”, egy carrarai marvanynak ting koltGszobor a hentesiizlet
kirakataban, de bizony az csak disznézsir, ,bacskai disznézsirbol modellalt kolts”.

Miré] sz6l ez a konyv? Mi tagadés, nem konnyii e kérdésre vélaszolni. Igy talan meg-
bocséathato e sorok irgjanak a fent alkalmazott, recenzenst6l meglehetésen szokatlan fo-
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gasa: megprobaltam egyetlen, lathatéan t6bb mint harom flekkesre dagadé mondatba sii-
riteni e rendhagy6 Tolnai-onéletrajz azon motivumait, amelyeket megceruziztam a lap
szélén. Mondanom se kell, a kisérlettel rendesen kudarcot vallottam, joval tobb altalam
megjel6lt motivum maradt ki ugyanis belGle, mint amennyi bekeriilt, riadasul kozben ra
kellett jojjek, hogy tucatszdm — ha ugyan nem szazszdm — gyarthatndm a hasonld rezii-
méket, hisz e négyszaz oldalas, folyondarként allandéan megszdmlalhatatlan iranyban
szertekisz6, majd Gjra meg Gjra egymasba fon6dd, minduntalan 4j és Gj kontextust te-
remt6 Tolnai-szovegnek sokkal tobb olvasata van, mint ah4ny olvasdja: ah4nyszor bele-
vagok, mindig mashova teszem a hangstlyt, ami alighanem szintén a 1ényeghez tartozik.
Tudniillik az egész Tolnai-életmii hasonl6 4rad6 szoveg, amit joszerivel csak a szerzd
BONTO-vonzalma — igy nagy bet(ikkel: ,mindig szerettem az autébont6 (BONTO) miihelyek-
ben, telepeken bdklaszni, figyelni, lesni a bontas folyamatit” — tagol fejezetekké, zart ré-
szekké, egyedi opusokka. Egyébként Tolnai majd valamennyi kritikusa elidézik e kérdés
felett, nyilvan azért is, hogy valamiképp ,helyre tegye” e nemcsak tehetségének kalibere,
hanem ars poeticijanak természete szerint is teljességgel beskatulyazhatatlan alkoté6t
(lam, azon kapom magam, hogy igyekszem megkeriilni a ,kolt§” és az ,ir6” kifejezéseket,
hisz barmelyiket hasznilom, maris a Tolnai-szoveg miifaji mindgsitésével foglalkozom), igy
Parti Nagy is mindjart a masodik napon errél faggatja a palicsi ,Homokvar” gazdajat,
»a vers és a proza kozotti teriiletrél”, amit Tolnai igymond mér kora ifjasdgiban ,kijelolt
maganak”, amire 6, a kérdez6tdl hallvan vissza ,a gimnazista koromban papirra vetett
nyilatkozatot”, val6saggal elérzékenyiil, hisz ,,még mindig ugyanaz a légszomj fojtogat (...)
az élet és az irodalom dolgait illetGen”, mint annak idején, mondja, példaul az elsé radios
nyilatkozat alkalméval, amire a szerkeszt§ talaléan csak annyit sz6lt: ,Rezegsz, mint
a szitakotd segge...” A vélasz félreérthetetlen: alighanem ez a ,rezegsz” a Tolnai-miifaj leg-
pontosabb meghatarozasa.

Csakhogy a Kolt6 disznézsirbol méas, mint a tobbi Tolnai-szoveg, kevesebb is, tébb is
azoknal. Ami a kevesebbet illeti, az az egyszeriibb, azzal kezdem. Hisz e ,mfifaj elGttiség-
ben”, ahogy Banyai egykori, mar idézett kritikaja nevezi a Tolnai-irasmoddot, e sajatos
nyitottsdgban bizonyos poétikai mesterfogas is rejlik, amit Tolnai szeret a val6sag kolt6i
manipulélasaként emlegetni: amikor olvasdként megérezziik, hogy a széveg, amivel dol-
gunk van, mintegy minden miifaji térvényen és hataron kiviil ,tartézkodik”, 6hatatlanul
keresni kezdjiik azt a format, ami felé az dradés tor, a kivincsisag — nevezziik igy — termé-
szetesen felcsigizza befogadoi aktivitisunkat, am a forma maga minden varakozasunk el-
lenére nem teljesedik be, nem ,zarul le”, s ami a legmeglep6bb, ettdl egyaltalan nem le-
sziink se csalodottak, se kielégiiletlenek. Tolnai Gjra meg Gjra képes elfogadtatni veliink
ezt az ad absurdum vitt formanélkiiliséget, azt sugallva, hogy ez a vilag természete (nyil-
van, bar az emberi percepcié mas képet fest rola), csak ki- és belépés 1étezik, csak ,bon-
tas”, csak sok-sok vegyértékiikkel mashova (is) kot6d6 szeletek, melyeket kimetsziink
a végtelenség immanenciajabol vagy az immanens végtelenbdl. Ez utébbi pedig, barhogy
is varialjuk, nem akarmilyen paradoxon szdmunkra — olyannyira, hogy alabb még elkertil-
hetetleniil vissza kell kanyarodjunk hozza —, hisz a végesség koordinatai kozé zart 1étiink-
nek, ha valami, hat épp a végtelen, a mindenség megtapasztalasa, a hétkéznapi toredékes-
ség-tudat meghaladésa kolesonoz transzcendens dimenziét. Igy magatdl értetédik sza-
munkra, hogy a miivészetet, amelyrdl régrél tudjuk, hogy a valésig ,égi masa”, ilyen
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transzcendenciaként értelmezziik. Ebben az értelemben Tolnai koltészete (prozaja) nem-
koltészet (és nem-proza), csakhogy mégis az, mégpedig épp e ,nem” ltal az, ami.

Nos, ez a poétika itt nem miikodik. Pontosabban, az az els6 benyomasunk, hogy ezen
a terepen — utbdvégre egy radidinterjiroél van sz — az altalunk mér j6l ismert Tolnai-mod-
szer aligha alkalmazhat6. Talsdgosan is mozdithatatlanok ama hétkoznapi val6sag kulisz-
szai: a riporter, még ha egy kell§ fogékonysaggal rendelkezd kolt6tarsrol van is szo, eleve
megszabja a kérdés-felelet koordinatait, {6 vonalat, amely minden terjedelmi nyitottsag
ellenére (hisz az interju folytatasos élettt-beszélgetésnek késziil) a gyerekkortol, a csaladi
hagyomanytol, a szakmai szadrnybontast6l a miivészi kiteljesedésig kivan elvezetni, be-
tekintést engedve az alkot6i miihely titkaiba stb., stb. Raadasul az interja mér évekkel ez-
el6tt lement adasban, természetesen szerkesztett, roviditett valtozatban, amelyrdl akkor
az a benyomdasunk tamadt, hogy bar Tolnai mar-mar szétrobbantja a miisor mfifaji
korlatait, végiil mégis minden rendhagyosagaval, leny(igozé szomégiajaval megmarad az
adott keretek kozott. A torténethez tartozik, hogy id6kozben a pécsi Jelenkor kozolt né-
hény részletet az interjubdl, amely gyantisan b6vebb anyag volt a radiéban elhangzottnal,
de akkor még vélhettiik azt is, hogy a folyo6iratbeli valtozat nem egyéb, mint az eredeti,
»vagas nélkiili” szoveg. A Kolt6 disznozsirbol azonban méar alcimével is jelzi, hogy masrol
van sz, ugymond ,egy radidinterja regényérdl”, ami ismét csak zavarba ejté kitétel. Egy-
részt kérdhetnénk, hogyan lett ,,a semmis dolgok kusztosabol”, aki eddig a vers és a proza
kozti senkifoldjén érezte otthon magat, egyszerre regényird6 — am aki jaratos az életmi-
ben, tudja, hogy mar a Rovarhdz és a Virdg utca 3. is ,regény” volt, nem beszélve arrol,
hogy a miifajilag beskatulyazhatatlan Tolnai mindig szeretett a kdtetcimekben vagy al-
cimekben konkrét miifaji meghatarozassal élni, vo. Versek, Versek konyve, Prézak
kényve, Uj prézdak kényve stb. —, mésrészt kézenfekvs, hogy a ,regény” itt els6sorban né-
zGpontot jelent, kiviilallast, onreflexi6t, azaz a szovegben kitorélhetetleniil benne 1év6 és
beldle kiiktatni egyaltalan nem kivant miifaji korlatok vagy hatarok egyfajta feloldasat, vi-
szonylagossa tételét, az interju atalakitasat idézGjelbe tett, reflektalt parbeszéddé, amit
leginkabb persze monolognak, valloméisnak nevezhetnénk, ha nem lenne dialégus. A mi-
fajilag egérfogbdba csalt Tolnai tehat ugyanolyan szabadon és kotetleniil mozog a csap-
daban, mint ,odakint”, ama , miifaji el6tti” térben, ami 6nmagaban véve is a Kolt6 diszno-
zsirbol tjdonsaga, hisz most elGszor tesz tantsagot a maga (bels6) szabadsagarol igy,
sketrecbe zarva”, amibdl egyértelm@en levonhat6 a kovetkeztetés, hogy korabban is errél
volt sz6, amikor elvetett mindenféle korlatozast, hatarvonalat, nem volt hajland6 szamolni
semmiféle kezd$ vagy végponttal, azaz az egész kérdést csak az olvasoéi attitlid lathatta
miifajelméleti problémanak, az alkot6 fel6l nézve masutt van a hangsuly. ,Egy tavoli
pontbdl tiikkrozddiink (anélkiil, hogy latnank magunkat), tiikr6z6dik a sz6nyeg, keziinkben
a konyv (a semmit olvassuk), a sarcipé tele szederrel, a 1égy, a sz6rszal, keresztben a két
sosrad...” — olvassuk egy korai szovegében (A selyemszérii jaték hajkefe leesett...), s ez
a par sor Tolnai egyik legbeszédesebb rejtett ars poeticdja, nem is annyira ,a semmit olvas-
suk” kitétel okan — bar ez is megérne egy misét —, mint inkabb a Tolnai-szévegek leginti-
mebb miihelytitkara fényt vet6 tiikor-dramaturgia hangsilyos exponalasa miatt.

Err6l sz0l ez a radidinterji-regény: magaro6l a kérdezz-felelek-rél, a kérdésben-valasz-
ban elmondottakrdl, az életatrél, a miivészi kibontakozasrol, a rokon szellemek megtalé-
l4sarol, a kiilonféle elmesélhetd esetekrdl, hogy azt ne mondjam, anekdotakrol, amelyek-
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nek azonban sosincs csattanéja, tovabba mindezen dolgok ama tiikorképérdl, amely egy
tavoli pontbdl hatarozottan, bar eleve tobbértelmiien korvonalazodik, tgyhogy nincs az
a ,semmis” koriilmény, ami ne hordozna azonnal t6bb jelentést és ne foglalna megszamlal-
hatatlan utal4st magéiba, kérdésessé téve a legvaskosabb hétkoznapi toredék-valosag zart-
sagat, egyediségét és kortilirhatosagat; mint ahogy a klasszikus regények is tobbnyire egy
kozonséges, esetleg kalandos torténetet regélnek el, 4m azonnal megmutatjak héseik
foldhoz ragadt vilaganak tiikorképét, ,égi masat”, amit6l az elbeszélt esetek és kalandok
egybdl sorsszertivé valnak, mintegy tdlmutatnak magukon. Csakhogy Tolnai interjaregé-
nyében sz6 sincs 1élektani motivaciordl, sorsrdl, istenrdl, barmi ilyesmirdl, mindig csak
targyakrol, jelentéktelen részletekrdl, mellékes tényezGkrdl és teljesen esetleges konfigu-
raciokrol. Egyébként hasonléan ahhoz, ahogy ,a vers és a proza kozotti teriileten”, ama
sajatos ,miifaj elGttiség” égisze alatt sziiletett miivekben, de ezittal, e huszonhetedik Tol-
nai-kotet mégis masrol, valami poétikai tobbletrdl is sz6l. Mert nala mindig a ,semmit”
vagy inkabb a majdnem-semmit olvassuk, mintha a bolhapiacon turkalnank a kacatok
kozt, s mikozben minden targynak, amit kézbe vesziink, van bizonyos auréja, régi korok
levegGjét vagy akar mai, ,leselejtezett” szubkultirak atmoszférajat arasztjak magukbol,
e ,semmis” koriilmények nem ruhazzak fel kiilonosebb értékkel a keziinkbe keriilt bovlit,
noha a benniink miik6d§ olvasoi reflex ezt varna, utévégre szamtalan idevagé irodalmi
példat ismeriink, amikor a kolt6i pillantés, azaltal, hogy észreveszi a szunnyadé értéket,
felfedezi és ,megvaltja” az elhagyott vagy elhajitott targyat. Tolnainél ilyen nincs. Nala
csak a folyamat, az aradés, a ,semmis” dolgok élete, egymashoz és hozzank — az alkot6i, az
olvasoi kivancsisaghoz — ftiz6dése érvényes, ami igazabol legfeljebb a tiikorbél, bizonyos
tavlatbol foghat6 fel, az azonban kiviil esik az alkot6 1atokorén, amin mit sem valtoztat,
hogy az olvasoé latokore esetleg befogja e tiikkor-dimenzidt, hisz ez is ott van, jelen van
a papirra vetett szavakban, s6t a jelen interjaregényt épp az kiilonbozteti meg a korabbi hu-
szonhat Tolnai-kotettdl, hogy a jol ismert alkotéi eljaras — a Tolnai-valaszok nemcsak az
interj utblagos ,regényesitése”, kibGvitése révén, de mar az eredeti radioés valtozatban is
nem egyszer magatol értet6dden éltek a valosag ,kolt6i manipulalasaval” — egyuttal fo-
lyamatosan reflektal is 6nmagara, utévégre ettél marad meg a mi interjanak (is). Ugy
mondanam, az ird kénytelen a tiikorb6l nézni magat, kovetkezésképp kénytelen nevén ne-
vezni sok mindent, aminek koradbban igyekezett elkeriilni a konkretizalasat — ez az onref-
lexi6s réteg a mi igazi tobblete, ami kiilon érdekesség, s6t hamisitatlan irodalomtorténeti
csemege az onkommentalast mindig messze keriil§ szerz6 esetében.

Hisz a Tolnai-pillantas, hangstlyozom, eredetileg csak a targyra iranyul, azt veszi
szemiigyre, nem is akar mast latni, épp elég neki a targyi észlelések végtelen halmaza (mi-
ért is ne lenne elég, jegyzem meg zarojelben, hisz ennek puszta regisztralasahoz is olyan
rendkiviili szenzibilitas szilikséges, ami természetesen megvan benne, épp ett6l Tolnai
Ott6 6, de ami igy is az egész személyiséget nem mindennapi mértékben igénybe veszi),
am itt, ebben a konyvben mégis 6 lesz az, aki Parizsban él6 szerb baratjat, a ,,csodalatos
miitorténész-fest6” Bojan Bemet méltatva, nevén nevezi a ,misztikus immanencia” nagy
paradoxonat, amirél fentebb mar szo6t ejtettem, s amivel akarva, nem akarva, valamiféle
kulesot ad a munkassagat elemzg kritikus kezébe, amitdl eddig igyekezett tartézkodni
(most is igyekszik, csak hat nem sikeriil maradéktalanul), mintegy ,filozofiailag” is meg-
vilagitja a semmis targyakhoz val6 viszonyat, amelyek szdmara sosem a toredéket, a zart,
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véges, meghaladni kivanatos vildgot jelentik, hanem magat a végtelent, azt az immanens
teljességet, amely kulturalis sztereotipidink szerint egyszertien nem létezik, mert emberi
hullamhosszon felfoghatatlan. Losoncz Alpéar, aki ,a targyakra rarakodott, instrumentélis
képzetektdl terhelt jelentésrétegek radikalis megtisztitasat” alapvetGen ,,a modern lira
vivmanyanak” tekinti, taldl6an jegyzi meg a Wilhelm-dalok kapcsén, hogy Tolnai ,minden
megtapasztalt 1étez6t a Semmi bizonytalansaganak fényében formal”, magyaran nala
»a »van« telitettségét a titokzatos, s6tét Semmi létezteti”; talaléan, mondom, és mégsem
egészen talildan, hisz a Losoncz Alpar-féle ,Semmi” és a Tolnai-féle ,semmi” kozt — épp
a jelen kotet tanulsaga szerint — finom, de félreérthetetlen diszkrepancia rejlik, amire nem
pusztan a nagy, illetve kis kezd6betli utal. Losoncz allitja, hogy ,egyfajta konkrét nihil
bontakozik ki Tolnai Ott6 koltészetében”; Tolnai viszont épp azt érezteti, mennyire tavol
all téle mindenféle zart vilagkép és zart poétika, igy az Gtvenes-hatvanas évek hitvallasos
egzisztencializmusa is, amit természetesen ezutan is nehéz lesz ,megtsznia”, hisz a kinal-
koz6 vildgnézeti skatulyak koziil mégiscsak ez a leginkabb r4 ill§ szabvany.

Ahogy egy id6ben Pilinszkyre is rasiitotték az egzisztencializmus bélyegét (ami akkor
még mifelénk val6ban ideologiai megbélyegzés volt), s ugyan miért ne siithetnénk ra, ha
akarnank — ha nem lenne némiképp anakronizmus — magara Kosztolanyira is? Sok-sok
névrdl, megszamlalhatatlan barati-alkot6i-emberi vonzalomrdl sz6 esik ebben a konyvben
(nyilvan sokakat vitara ingerl§, mégis felettébb figyelmet érdemlS a kései Pilinszkyt és
Nemes Nagy Agnes hatrahagyott toredékeit illet§ okfejtése: & csak ezekben éri tetten
a magyar koltészet ,,att6rését” a modern eurdpai lira felé), am Kosztolanyi és Pilinszky va-
lamiképp mégis vezérl§ csillagok szdmara. Nyilvan nem ideologiai, inkabb poétikai okok-
bol; de erre itt még muszaj roviden kitérniink, mert e vonzalom magara az alkot6i vilag-
képre is fényt vet. ,Visszalépni a targy el6tt, amelyet igyeksziink elérni” — idézi Simon
Weilt, s ez is ars poetica, Ggyis mondhatnam, a ,hatralas” ars poeticéja, melyet jatékosan,
Rak-sziilottségére hivatkozva, végigfuttat az egész szovegen. Egy helyiitt példaul, a fiatal-
kori meghitt barat, a kolt6- és szerkeszt6tars Domonkos Istvan szerepérdl szolva, egy-
szerre megjegyzi ,latod, maris farolok, nem akarok az egészrél beszélni, az nekem nehéz”.
Mintha csak Kosztolanyit hallanank, Pilinszky interpretaldsaban, aki egy jegyzetében azt
fejtegeti: ,Nem tudom, miért irta Kosztolanyi, hogy rettenti az »egész«, de megnyugtatja
a »rész«. En pontosan forditva érzem...” Csakhogy a Tolnai-féle ,farolasrél” nem allithato,
hogy ismeretlen és ijeszt6 szamara az ,egész”, épp ellenkezbleg a ,,misztikus immanencia”
koltGje nagyon is otthon van az ,egészben”, olyannyira otthon, hogy minden ,részben”
érzi a végtelen sulyat, ezért is kell hatralnia, miel6tt a ,,semmis” targyhoz, a ,,részhez” ko-
zelit. Eszébe se jut hat, hogy a ,részt” az ,,egész” gondnoksagara bizza, mint Pilinszkynek;
nala sokkal inkabb rész és egész sajatos — ha tgy tetszik, misztikus — szimbidzisardl van
sz6, ami remélhetSen a fentebb elmondottakbdl is jol korvonalazddik, s talan némiképp
megyvilagitja minden szoborszer(iségt6l viszolygd kolténk viszonyat a ,mestereihez” is,
akiket inkabb attoréknek tekint — sajat utja Gttordinek —, semmint holmi poétikai oraku-
lumoknak.

A kiilesint, a kiaddi gondozast illet6en is impozans kotet a Kolt6 disznézsirbol,
a tobbféle verbalis és irott valtozatbol, atdolgozasbol, megvagasbol, szerkesztésbil osszealld
egységes szoveg nyilvan szerzének és szerkesztének egyarant nem kis gondot jelentett,
néhany kirivo hibat mégis recenzensi kotelességiink sz6va tenni: az angol szinhézi ren-
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dez6 Brook nem Bruck, az orosz Mejerhold nem Mayerhold (142), Orosz Adél nem ,nép-
szerl szinészn§”, hanem balerina (224), Eorsi ,Kafka-fordit6 baratja” nyilvin nem G4l,
hanem Gali Jozsef (370), s némi szamitési hiba cstiszott Mirjana Maurits egyik kollazsa
kapcsan is a szovegbe: ,1968-ban ezen a képen keresztiil 1éptem ki a vilagba, most, 2001-
ben, 43 év utan pedig ezen a képen léptem vissza...” (255). Ezzel egyiitt talzas nélkiil Allit-
hat6, hogy Tolnai Ott6 4j konyve az egyetemes magyar irodalom mult évi termésének

egyik legszebb, legjelentGsebb darabja.

/Oalyc ncsans




