ANTUN SOLJAN
Subié Zrinyi Miklos
)

Az utca homalyos oldalan 1épdelt Subi¢ Zrinyi Miklés, kimeriilten mégis ossze-
szedetten, az utca homalyos oldalan. Hatalmas gesztenyék arnya csikozta a kove-
zetet, ami az arcéra vetiilve vasutas bajuszra emlékeztetett. A lombok homalyan
attorve egy magas utcai lampa kékes sugara vilagitott szemébe, a fény a remény-
telenség pokfonataval szGtte be arcat. Arca sapadt és elcsigazott volt.

Vonasai elernyedtek, lazitott egy kicsit: még Gtven 1épésen keresztiil, egészen
a fasor végéig 6vja 6t az arny. Azutdn jon a vilagossig, az oltalmat nem nyujté
keresztez4dés, tele zajjal és csillogéssal, tele fényiiz6 kirakatokkal és nyugtalan
embertomeggel, tele szédit6 mulatsagokkal, alcizott fenyegetettséggel. A varfal-
rél jott, ahol harc folyik, a varos szivébe, hol mintha mi sem tortént volna, vak-
meréen pezseg az élet.

Bar Miklos Kapitany tisztaban volt a ra varé megprébaltatasokkal, melyektdl
még elvalasztotta 6t a homaly és a fatorzsek sanca, nem lassitotta meg 1épteit.
Tudta, ha kitor a tisztisra a s6tétség erdditményébdl, felkésziilten all majd az el-
jovenddk elé. Mar latta a fénycsovakat, hallotta az tizletek kabit6 zsivajat, de
benne még masfajta villamok cikaztak, masfajta mennydorgés diiborgott: a Ka-
pitidny még néhany perccel ezel6tt fénylS trombitdk hangjara, selyemzaszlok ne-
szére, szablyak csattogasara figyelt. BArmi tortént is itt benn a varosban, tudta,
a csata soha nem érhet véget.

Es szazotvenkét centiméternyi szolgalati magassagabol biiszkeségének szédit6
magasaba emelkedve a Kapitany eltokélten 1épdelt a varos felé. Ki tudja, nélkiile,
a Kapitany nélkiil 1étezne-e ma egyaltalan ez a varos? Ki 6vta volna ezt a szaza-
dok kovezetén sodrodd dibhéjat. A varost, mely olyan, mint egy k6halom, ahol
ugy élnek az emberek, akar egy sziirke vizibogar koldnia: csak a kovek tartjak
6ket 0ssze. Emeld csak fel a kovet, és szanaszét szaladnak.

Am 6, a Kapitany ezekért a kovekért vivja harcat. Idegen kovekért, mert neki,
a magassag teremtményének még a kozottiik 1év6 emberek is idegenek. Ez a harc
nem az én harcom — tudta j6l a Kapitany —, csak latszolag vagyok testvére és sz6-
vetségese ezeknek az embereknek. K6zos balsorsunk kot 6ssze minket, mert be
vagyunk keritve, s a falak lassacskan Osszeroskadnak az oregség és az ellenség
aknai miatt. Még ha az ideiglenesség hosszabb ideje is tart, a testvériség bizony
ideiglenes allapot. Mert hat mi koze neki, mi koze is lehet neki hozzajuk.
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A Kapitany atlatott rajtuk, ahogy a testvériségen is. A céljaik csak latszolag
egyeztek. Ok nem fogjék fel a harc értelmét. Tokéletesen egyediil volt — magan-
haboruat vivott. Egy félig romos er6ditmény és félig-meddig szétszéledt nép vé-
delmezdje volt, bar oltalmazottjainak sem hite, sem ereje, sem erkélcse nem volt
tobbé. Mégis kész volt aldozatot vallalni. Készen allt utolsé leheletéig kiizdeni az
idegen kovekért, idegen testvérekért, de a sajat haborajaban.

A keresztez6désben most tfizijatékként robbant szét koriilotte az élet. A Ka-
pitany vonisai megkeményedtek, biiszke és megvet§ szemei szikrat szortak a ja-
rokelSk felé. A férfiak lesiitott szemmel htizédtak félre, a n6k elézékenyen illat-
felhGikbe burkoltak 6t, a villamosok pedig lassitottak, hogy utat engedjenek neki.
A Kapitany inkognitéban jart kozottiik. De még ha nem is ismerték fel, mind-
annyian az 6 katonai voltak. Ez az § hadserege, amely céltalan bolyong parancsra
varva. Megrendiilten szemlélte a zavart és a tehetetlenséget. Benne bizott min-
denki, noha & tudta csak igazan, mennyire értelmetlen parancsokat adhat csak
nekik, és milyen kevéssé fiigg t6liik a csata végkimenetele. Mindannyiunkra, ki
tudja mar hanyadszor, ugyanaz a vereség var, mint nagyapainkra és fiainkra. Vi-
szont erre a gyava seregre semmit sem lehet rabizni: nincs menekvés, és 6k
semmi esetre sem tekintik jutalomnak azt, amit e csataban kivivhatnak maguk-
nak: a batorsag, az emberi mivolt megérzése és a posztumusz érdemrendek adta
ontudatot. A Kapitany akaratlanul is a mellére csapott: az én szablyam harca itt
az egyetlen, az igazi.

Ok pedig 6ncsalassal nyugtattdk magukat, vagy igyekeztek mindent elfelej-
teni. Nem mertek belegondolni, milyen kozel is van az ellenség. Csak azért nem
menekiiltek eszeveszetten, mert még biztak a Kapitanyban. O a falakon virraszt!
A Kapitany nem hagy el minket! Es a Kapitany, bar legszivesebben kifakadt
volna, nem mondhatta el nekik az igazat: hogy a vereség fagyos kezei mar az ¢
halhatatlan lelkét is megérintették, hogy a varfalakat rongalé repedések lassan
mar a varos utciit is behaloztak, hogy mar a bukas orvényei tatongnak a laba
el6tt.

Még senki sem retteg a veszélytdl, mert még senki sem ismeri igazan. Még
Miklés Kapitany sem fél, holott § tisztdban van, de még mennyire hogy tisztaban
van vele! Nem létezik olyan eréd, amelyik menedéket nytjthatna. Mert a ravasz,
szétszivargb és lathatatlan ellenség mar koztiink 6lalkodik. Kései 6rakon mar
a szomszéd tereken kavargd szélben is 6t hallani. Enekeinkben varatlanul idegen
dallamok, idegen szavak bukkannak fel. Es az elgvarosok foldszintjeirél (ahol
alacsony parkanyokon nyilnak a rbézsak) kikandikal6 szende fejek mar az ellen-
séghez tartoznak.

Hiszen az ellenség is tudja, a Kapitany nélkiil elesik a varos. A Kapitany ala-
csony, de figyelemre mélto teremtés. Rajta fiigg minden véd6 szeme: reményeik
egyetlen éltetGje a Kapitany. A varos elbukik, ha a Kapitany feladja a kiizdelmet.
Am nem arthat a varosnak sem 4gyt, sem roham, ha a halhatatlan lelk(i Kapi-
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tany kitart mellette. Az ellenség ezért kémeket kiild a varosba, hogy alattomos
modon leszamoljanak a Kapitannyal, hogy aztan minden konnyedén mehessen
a maga Gtjan tovabb.

Es a varos tele van kémekkel, akarcsak csipkebogyodval. Lehet, a varosban
a kémeken kiviil nincs is mar mas — csak még nem tudatosult benniik az atvalto-
zas, az abszolut f6lény, és még haboznak f6lfedni kilétiiket egymasnak.

A Kapitanyt konny( megolni. A Kapitiny maganyosan jarkal, védteleniil és
biiszkén. A Kapitany nem figyel a hata mogé. De 6k nem akarnak vérontést az ut-
can, nehogy kicsirdzzon a kovek kozott a bosszi. Ok a Kapitany halhatatlan lelkét
akarjak megkaparintani. Nem pusztan a vereségét, a megbecstelenitését kovete-
lik. Nemcsak azért, hogy Kapitany nélkiil maradjon a sereg, de hogy raébredje-
nek, tobbé soha senki nem lehet olyan, mint a Kapitiny. Hogy semmi sem is-
métlédhessék meg tobbé, hogy végéhez érkezzen a torténelem.

Ezért csapdat allitanak a Kapitadnynak. Megkisérlik lepénzelni 6t, elcsabitani
nékkel vagy behal6zni fondorlattal. Minden 1épés kelepcét rejt szamara, de hi-
szen az egész varos is egy nagy csapda. Varatlanul ismeretlenek hivatkoznak ro-
koni szalakra — mi mindannyian egymas foldijei vagyunk! — a parkban jatszo
gyerekek mas jovot kovetelnek maguknak, a kocsmaban a részegek nyajasan italt
kinalnak, a kirakatok pedig keleti fény(izéssel csalogatnak. De a Kapitany, a spar-
tai Kapitany nem inoghat meg. Neki minden nap ki kell mennie a falakra, és
minden nap at kell latnia a veszedelmet.

Maga a torténelem is csapdat jelent a Kapitany szamara. Mert hasonlatos egy
a mult 6rvényébdl kiemelkedd, hatalmas hidhoz, melyen at kell haladni, nem te-
kintgetve se jobbra se balra, nehogy alaszédiiljiink. Es a homalyos iizenetek,
a megfejthetetlen orokség emlékei egyarant megfordulnak a timadok meg a véddk
kezei kozott, 6k pedig tétovan fogadjak ezeket, akar a gyants tallérokat, a fejek és
irasok tomkelegét. Hamis profétak, a kétely kereskeddi, a gyana hazaloi kornyé-
kezik meg a Kapitanyt. Mennyi Szulejman halt meg mar, mennyi Mehmed pasat
nétt be mér a fii, és mennyi ivelt varfalat hantottak mar le a véros szivérsl. Es
a harcot tovabbra is a régi, elrongyolt, megfakult zaszlok alatt kell megvivni.
A holtak kikelnek sirjaikbol, és iires, semmitmondo tekintettel allnak lesben az
utcasarkokon.

Am 6k mindannyian, él6k és holtak, timadok és védék, kémek és hiiséges hé-
sok, mind-mind a Kapitany f6lé emelkednek, mert mindannyian emberfelettiek.
Az egész vilagon egyediil 6, a Kapitdny marad meg emberi 1éptékkel mérve valo-
sagosnak. Es 6 emberként oly védtelen, csupasz és kicsiny, tgy 1épdel itt a vilag-
ban, mintha egy hatalmas erdében jarna. Az erdd felett pedig még t6bb felfog-
hatatlan csillag ragyog. De elhessegetve minden kérdést, minden gyantt, 6 a va-
rosfalakon marad, siri 6rségén, hogy ellassa az el6dei altal ramért feladatot.

Es csak egyetlen kérdés lebeg el6tte: kirohanjon-e a varbol sisakkal a fején,
egyfeldl szuronnyal, masfeldl szablyaval, hogy a maga fenségességében, a dics6
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halal fényében mutatkozzon meg az ellenség el6tt, vagy szinte észrevétlen, ilyen
paranyi és kozonséges formaban maradjon tovabb is a varban, nap mint nap
szembesiilve a betegekkel, hogy toldozza-foldozza a falakat és felrazza a csligge-
déket. Az egyetlen 1ényeges kérdés héat: hogyan lehetne kitartani?

Es csak egyetlen reménye maradt, csak az Gsszeillesztett tenyerek pedago-
gi4ja: hogyan hagyhatna az utédokra nagyapaik kicsorbult szablyajanal erésebb
fegyvert, hogyan adhatna at nekik valamit sajat biiszkeségébdl, lemondésaibdl és
aldozatkészségébdl?

Es hogyan hagyhatna 6rokiil nekik egy biztos jelet, melyrdl felismerhetnék az
ellenséget?

Neki, a Kapitanynak, j6 orra volt ehhez. Felismerte az ellenséget még miel6tt
el6bukkant volna bel6le maga az ellenség. Hogyne ismerné fel tehat Szokolovics
Mehmed pasat, aki vele szemben all a villamosmegalloban, és szinte valésagnak
tetsz6 kezével int neki.

Testes, két méter magas ember, szinlelt nyajassaggal gy tesz, mintha nem
lehetne felismerni 6t, mintha becsaphatna a Kapitanyt. Nyajassiga csak a koze-
1ében tart6zkodoknak, a villamosra varakozoknak szol; &larcat egészen a végs6
leszamolasig viseli majd.

— Szervusz Miklos! — sz6lt 6nnon magassagabol Mehmed, til hangosan és
negédesen. — Hat veled meg mi van, az anyjat?! Ezer éve nem lattalak!

— Hat latod Meho, sok dolgom van — legyintett alant a Kapitany. — Raadéasul
gyotor ez a nyavalyés parlagfii miatti allergia is.

Es hozz4 akarta tenni: még egynéhany dologra allergias vagyok. Tulajdon-
képpen annyi mindenre, hogy mar nem focizik péntek délutdnonként a skacok-
kal a Szava-parton.

— Széval, minden maradt a régiben — mosolyodott el Mehmed.

— Mit tehetnék, egy konyvmoly mindig is konyvmoly lesz — nevetett fel szol-
gélatkészen a Kapitany. — Minden maradt a régiben.

A régiben, de tisztességben, tette hozza magaban, mérgel6dve készséges, za-
vart nevetése miatt.

— Jelena érdeklddik fel6led — mondta Mehmed, hogy folényét a végsGkig ki-
élvezhesse. — Mindig figyelmeztet, adjam &t iidvozletét, ha talalkozom veled. El-
nézhetnél talan egyszer hozzank is.

— Talan majd benézek valamelyik nap — mondta hiivosen a Kapitany. — Add
at neki iidvozletem.

Merevsége lattin Mehmed hangosan és gondtalanul felkacagott. Megkezdte
az atvaltozast a nyomorult janicsar. Ahogy az a kigy6 Jelena is, ha igaz, hogy ér-
deklédik felSle. Jelena a Kapitany kiszemeltje volt hajdan, amikor még ilyen dol-
gokra is jutott ideje. ,Baratnéjének” nevezte a ldny, még ha nem is ismerte el ezt.
Es amint Mehmed szinre lépett, elarulta 6t, odaadta magat ennek a toroknek. De
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mindez régen tortént. Most mindketten atalakul6ban vannak: milyen figyelme-
sek is lettek vele szemben. Ez a legfajobb neki.

— Te is a villamosra varsz? — kérdezte t6le kiilonos figyelmességgel az alavalo
Torok. — Ha még mindig a Szavanal laksz, talan mehetnénk egyiitt.

— Nem lakom mar ott — felelt szarazon a Kapitany. — Most itt élek a kézpont-
ban.

Hagyta, hogy hangjaban elegend6 megvetés tiikkr6z6djon a ,szavantili sOpre-
dék” irant, és 6, a kozpontlaké tudta, hogy elérte céljat. Bar Mehmed pasa arcan
és tartidsan semmi sem valtozott, mégsem tudott mit felelni erre. Es a Kapitany
szemteleniil, kihivoan elmosolyodott a bajsza alatt. Mindaz, ami elvalasztotta 6t
Mehmed magassagatol, Jelenatol, az egész vilagtol, szétporladt e gy6ztes mo-
solyban.

Mehmednek nem volt ereje hozza, hogy felvegye az odavetett kesztytit. Této-
van legyintett egyet, s a villamos utdn futva felugrott r4 az utolsé pillanatban.
A hitetlen janicsarok nem ismernek sem biiszkeséget, sem becsiiletet, kidltotta
volna utdna a Kapitany, hogy gy6zelme teljes legyen. A Szavan-ttlra menekiil-
nek, de ott is a helyiik, hogy rozoga dacokban végezzék elrabolt szabin né&ikkel
egyiitt. Ez egyébként kiizdelmiik végs6 célja is: hogy elarasszak a vilagot tytakdl-
jaikkal.

A Kapitany folytatta érjaratat. Koriil kell jarni az érhelyeket, figyelni a jeleket.
Az egyik udvarbol varatlanul vidam gyerkGcok csoportja 6zonlott koréje, oly
gondtalanok voltak, mintha nem is folyna habort. Valészintileg épp véget ért az
iskola. Tanultatok rélam az iskolaban — nézett rajuk melegen a Kapitany — lesz
majd elég er6tok a folytatashoz?

Es akkor a sz6ke gyerekfejek kozott felbukkantak, mintha csak egy viragos
réten sétalnanak, Lovro Jurani¢ és Sofija. Mint mindig, most is csak egymast
nézték, kis hijan osszeolelkezve jartak. Viddman haladtak feléje, mint ki mindjart
dalra fakad:

Csokolgatta a galamb
a fehér galambocskat...

Kicsinyek és védtelenek voltak, akarcsak § maga, konnyen egy taborba tar-
tozhatnanak, ha egymason kiviil valami masra is figyelnének. De 6k a csata for-
gatagaban is, mikozben vildgok d6lnek romba, kizarolag sajat boldogsagukrol
tudnak.

A Kapitany becsiiletes szive tehetetlen haragra gerjedt. Nem rajuk haragu-
dott, hiszen 6k vakok és boldogok, miként a gyermekek, hanem az alattomos el-
lenségre. Mert az ellenség kiildi rokonat, Jurani¢ot Sofija elé, aki tanarnéként
dolgozik egy zene vagy balettiskolaban, éppen akkor, mikor 6 érjaratot tart a va-
rosban. Ilyen idilli 4llapotban, gyermekekt6l 6vezve allitjak Gket elébe, hogy em-
1ékeztessék arra, amit mar régen elveszitett, amirél mar végleg lemondott.
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— Hogy vagy Miklo6s? — csiripelték, akar a madarak. — Nem latni téged az em-
berek kozott. Merre jarsz?

Talan tényleg megoriiltek neki, de lehet, csak megszokasbol, udvariassagbol
mutattak 6romet. ,Folyton az embereim kozott vagyok” — akart valaszolni nekik
a Kapitany. ,,Ti nem vagytok emberek kozott, ti egy vak, izolalt vilagban létez-
tek!” Nem, a Kapitany nem irigykedett rajuk, csak sajnalta 6ket azért, mert ilyen
konnyedén megadtak magukat.

— Szavamra, mi sem mozdulunk ki tal gyakran — panaszkodott Sofija. — Tul-
sagosan lefoglalnak a csaladi teenddk...

LA ti csaladi teendGitek fabatkat sem érnek.” — felelt nekik magéban a Kapi-
tany. ,De nekem nincs t6bbé csaldidom; szétszéledtek, eladtdk magukat. Nemzet-
ségem utols6 sarja vagyok, és most egy nagyobb csalddhoz, nemesebb nemzet-
séghez tartozom.”

— Hallom, teljesen elastad magad torténelmi jatékszereid kozé. — mondta
Juranic¢. — Na ja, még ez a legokosabb dolog, amit manapsag tehet az ember.

»,Hat ez lenne az én rokonom, az én harcostarsam?” — mondta a Kapitany.
,O is egy egyetemes katasztrofa aldozata lesz, és késébb majd megemlékeznek
a halalarél; de 6 maga észre sem fogja venni, mert mar halott, hiszen ma ez
a legokosabb. Elasta magat Sofija 4gyaba. Kisszert élet ez, mely hatalmas halallal
végz6dik.”

Kiért vallalok hat aldozatot, kinek a nevében folytatok haborat? — kérdezte
a Kapitany, mikozben figyelte a tavozdban 1év4, olelkez6 szerelmeseket. De nyom-
ban elhessegette magato6l a kérdést. Jol tudta, az ellenség kiildte ra ezt is. Az al-
dozatvallalasra személyes sorsod kotelez, nem valami 6cska indok.

Valaha a Kapitany is volt szerelmes. Egy tiz centivel magasabb lanyba, aki
szégyenkezett emiatt. A Kapitany onzetleniil szerette 6t, de végiil atlatott rajta.
Nem, Jelena nem Mehmed miatt hagyta ott a Kapitanyt, mar joval azelGtt leirta
6t. Amikor megprobélta megosztani vele misszi6jat, 6 nem hitt benne. Egyaltalan
nem hitt semmiben. Nem becsiilte a Kapitany féltett gyijteményét sem, a szo-
bajat, ahol a mult ereklyéit halmozta fel. Sem a kardok, sem a pancélok nem iz-
gattak, de nem érdekelték a kéziratok sem. Kijelentette, elfogja a tlisszogés, ha
sz4z évnél régebbi konyvet vesz a kezébe. O abban a csaloka vilagban szeretett
volna élni, ami nem sz6l masrol, csak a mozirdl és a tancrol, a kirandulasrol és
a flortrél. Ehhez nem volt sziiksége a Kapitanyra, hiszen nem kovethette 6t ide.
A Kapitany lemondott a 1anyrél, még miel6tt az elhagyta volna. Es azta maganyos.

Egyediil maradt, nem mintha nem adédott volna alkalom, mintha senki sem
csabitgatta volna. Emberek ezrei kornyékezték meg a Kapitanyt, emberek ezrei
akartak magukkal rantani az élet forgatagaba. De a Kapitany szilard maradt, akar
csak egy maganyos szikla a folyd kozepén, és az aramlat megtort kemény mell-
kasan, mint ahogy most a jarokel6k sodra is megemlegeti 6t.
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Volt egy baratja is, valamikor nagyon régen. Még ma is f4jon beleborzong,
amikor eszébe jut. A barat megértette 6t: osztozott eszméiben és a harcban. Ma
a jobbkeze, megbizhaté tAmasza lehetne. Azonban egyszer varatlanul emigralt,
vendégmunkasnak allt a pénz, a karrier vagy valami mas illizié miatt. Sokaig zo-
kon vette tettét, gyava aruldnak tekintette, aki eliszkolt a kiizdStérrél. Am ahogy
kozeledett a végitélet oraja, a varos elkeriilhetetlen pusztulasa, mind kevésbé
itélte el 6t. Csak még egy feltehetGen felesleges dldozattal szaporitotta volna
a sort. Igy talan megmenekiil. Mentsd magad Alapié¢! — végiil egy iizenetet is kiil-
dott neki a tavoli, stiri kanadai kodbe: Mentsd magad Gaso! Azonban ismét le-
gy6zte a magany, a faradtsag és a keser{iség kicsiny szivébdl feltors aradatat, és
kihtazva magéat szokasos esti korjaratara indult.

Pontos menetrendje volt, 1épésrdl 1épésre végigjart mindent: elGszor az
Ilicarol a Spicara indult, ahol begytijtotte a panik visszaszoritasaval és a varatla-
nul szarnyra kapott reménnyel kapcsolatban keringé varosi hireket. Seregének
tagjai itt alldogaltak tétleniil és a futballrél vitatkoztak. Majd a Varosi Kavéhaz-
ban tespedd csapataihoz ment, kik félig iires poharaik mellett, fiistbe burkol6zva,
eleve vesztesen, készen alltak a megadasra. Az ellenség zavartalanul iigykodott
koriilottiik, keziikbe poharat nyomott, fiiliikbe szamtalan igéretet sugdosott.
Azut4n a nevét visel$ helyrél az Allomas Vendéglébe érkezett. Itt a legszembetti-
nébbek a pusztulds gyaszos jelei: némelyek vonaton menekiiltek, masok kurva-
sagra szantak magukat, s voltak, akik, mintha mar az 6rok sirban pihennének,
a kocsmaban iildogéltek élettelentil.

Az egyik utols6 odaadd 6rszemét6l, egy rokkant Gjsagarustél megvette a hol-
napi, hazug hirekkel zstfolt lapokat, mikozben a rokkant bizalmasan, halkan,
hogy ne torjon ki panik, elmondta a sajat, igaz verziojat.

Es mindezek alatt, a kivéhazban, az utcan, a peronokon és a tereken habortt
vivott a Kapitany. Felismerte ellenfeleit, lathatatlan iitéseket vitt be nekik. Csak
ugy hullott az ellenség, a kémek leleplezddtek, az aruldk pedig megszégyeniiltek.
De még annyi, de annyi volt beldliik.

Végiil meggyoGtorten, elcsigazva, sebestilten, miutan az utolsé halalos talalatot
is bevitte, a Kapitany raismert igazi, legnagyobb ellenfélre, a mindentud6 Kémre.
Felismerte, hogy az ellenség ott rejt6zkodik, nemcsak koriilotte, hanem sajat ma-
géaban is. Testem, én faradt, nyomorult testem, te megbizhatatlan fej, ne hagyja-
tok cserben a megprobaltatas pillanatdban, fohaszkodott alacsony termetéhez,
kiizdelemt6l lankad6 kezeihez, keskeny csipGjéhez a Kapitany. A test azonban
mar az ellenségé lett. Idegen szolgava valt. Fejében, akar a tumor, szétburjanzott
az aruléas.

Végtére is a sotét 1épcsGhazon keresztiil eljutott lakasanak ajtajaig, felkap-
csolta az éjjeli lampat, nagy nehezen elvonszolta magat a fotelig, beleroskadt,
s meredt szemekkel bamult a semmibe. Ilyenkor még 6 is megadta volna magat
barmilyen ultimatum hat4sara, odadobta volna magat a halalnak, egy kis hami-
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sitatlan, gondtalan életért cserébe. Kész volt barkinek atadni a varos kulcsait,
a lakosok arctalan tomegébe olvadni, eggyé valni a tobbiekkel, anélkiil, hogy le-
nézné vagy lesajnalna 6ket. A sziikés négy fal kozott a Kapitany hadsereg és el-
lenség nélkiil maradt. Teljesen egyediil volt. Még a mai gy6zelem sem dontott el
semmit. Minden kivivott gy6zelemmel valamit el is veszitliink egyben. Egy da-
rabka életet, egy darabka 6nmagunkat. Vagyodott a teljes vereség, a béke dlelése,
a megoldas utan.

Am a Kapitany jol tudta, ez teljességgel lehetetlen. Holnap, amikor ismét ki-
1ép a lakasbol, a gytilolt elszigeteltségbdl, az ellenség készen all majd 4j csatat
vivni, mint ahogy készen 4ll minden év minden reggelén, mar évszazadok 6ta. Es
a Kapitanynak, akar egy elhivatott szinésznek, aki még ha bele is gebed, nem
hagyhatja félbe a jatékat, fel kell vallalnia a harcot, erét kell gy{ijtenie az Gssze-
csapashoz. Nem hagyhatja cserben életének azt az egyetlen alland6 elemét, ami
még megmaradt neki: az ellenséget. A Kapitany, aki sziiletésétdl fogva kivalasz-
tatott erre a harcra, nem hagy el minket, véghezviszi feladatat.

Es a Kapitany ismét felegyenesedett, lassan, elneheziilt fejjel, mintha csak
utoljara. Néhany 1épést tett a hatalmas tolgyfa konyvespolc felé. Minden porci-
kajaval érezte, alacsony termete milyen nyomorisagos, elgyotort eredménye egy
hosszantart6 és fajdalmas evolicionak, melybe annyi reményt fektettek.

Ovatosan a hosszt évek soran felhalmozott konyvek, targyak és kéziratok
kozé tart. A régi kéziratok ujjai arnyékatol sargallottak. Koztiik voltak elédje,
a nagy Kapitany ismeretlen levelei, akinek csodélta kiizdelmét, és nagyapja meg
apja levelei is, akik becsiilettel tovabb adtak neki az 6rokséget. A levelek vilago-
sak, egyértelmiiek és id6talléak voltak; oly tisztak, ellentétben sajat torténetével.
Beldliik hiivos hit, szenvtelen értelem és emberfeletti josag aradt. El6re tudtak
mar, mi fog torténni a kicsi Kapitannyal, mégsem vették figyelembe. Nem volt
sziikségiik a szbszaporitasra, a folosleges egyiittérzésre. Csak azt vartak el téle,
hogy itt legyen, a sajat helyén.

A Kapitany elmult éveire gondolva kissé elmosolyodott, megcirogatta a kony-
veket, higgadtan levetette szines, nemzeti szalagos egyenruhajat, és akkor ott allt
védteleniil, paranyin a szoba kozepén, megjelolve élete 6rok kokardajaval, za-
vartan nevetgélve tulajdon blinossége miatt.
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