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A horvát irodalom és a megdicsőülés  
montírozása  

J 
Egyes becslések szerint körülbelül ugyanannyi horvát él a Horvát Állam területén, mint 
ezen kívül. A térségen végigsöprő repressziók hullámai és a totalitarizmus teljes arzenálja 
a haza elhagyását nemzeti szindrómává változtatták, való igaz a többi dél-európai nemzet 
is részesült e tapasztalat áldásaiból. Sőt, pl. az olaszokkal összefüggésben már majdnem 
minden adat a rendelkezésünkre áll – ennek ellenére a horvát elvándorlási szindróma 
a véletlenek szintjén ragadható meg, melyek a kivándorlás problémájára is hatással voltak. 
Tudvalévő, hogy Horvátország történelmének nagy részét az államalapítás folyamatára 
tékozolta, az utolsó fél évszázadot állam-formaként a kommunista diktatúra alatt élte át, 
nélkülözve az államiság bármely attribútumát. A kivándorlás klasszikus formáitól elkülö-
nítő tényezők a kivándorolt horvátokat a melankolikus vágy népévé változtatták, kik 
a hazaként ismert földarabbal kapcsolatban nosztalgikus reflexekkel bírnak, amiről viszont 
soha sem lehetett tudni, hol végződik, viszont életük imperatívusza mindig is ez maradt: 
visszatérni hozzá. 

Tekintettel a tengerre, talán még mindig nem tudni, hol is végződik az a bizonyos 
földdarab, de az a tény, hogy kétségtelenül létezik valami, amit Horvát Államnak hívnak, 
perspektívaváltást tesz szükségessé a hazájukban és a külföldön élő horvátok számára 
egyaránt, akik a világon szétszóródva évszázados kilátástalanságban tékozolták vérüket és 
izzadságukat. Az ilyen körülmények között „kivándorolt Horvátország” egyszerre kíván-
csian saját portájára sietett, akárcsak a zsidók Izraelbe, hogy learassa a hosszan tartó 
szenvedésért járó babérokat. Ám ez a föld, a hőn áhított haza, mely amúgy is meglehető-
sen szegény, ráadásul időközben barbár háború dúlt rajta, azzal az egészen szédületes ta-
lánnyal együtt, hogy vajon miként lehetne megakadályozni a kommunista bürokrácia 
mechanizmusának újjáéledését, igazán keveset tudott nyújtani. A dolgok mai állása sze-
rint, puszta léte képezi a legnagyobb értékét. Bár a média zsúfolásig tömve a Nyugat fel-
lengzős szózataival és ígéreteivel, tény, a függöny még mindig nem gördült föl, és az elő-
adás nem vette kezdetét. A nyugati gazdaságok bejáródott mechanizmusai között üzletileg 
sikeres határon kívüli horvátok lényegében a hazával való legelső összetűzéskor elveszí-
tették az illúziót, hogy a hazai terepen gyors sikert és meggazdagodást érhetnek el.  

Távoli vidékeken ugyanakkor sok horvát nemcsak sikeres üzletemberré vált, hanem 
politikai emigránssá is, kik világszerte missziókat hoztak létre, hogy megteremtsék egy 
szabad horvát állam létrejöttének feltételeit. Horvátország ma tele van visszatérőkkel, 
a Horvát Tavasz száműzöttjeivel: költőkkel, professzorokkal, művészekkel, újságírókkal, 
akik a bolsevizmus romjai helyett a külföld függetlenségét választották. Ötven évig tartó 
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száműzetés után természetesen itt van a Pavelić-rezsimet túlélő kevés aktivista éppen úgy, 
ahogy az UDBA és a Titkosszolgálat rutinszerű razziáinak áldozatul esett emberek több-
sége. Most már valójában mindennek rendben kellene lennie. Az igazság kielégítve, az 
emberek visszajöttek, meg kell adni nekik a megérdemelt tiszteletet, és biztosítani kell, 
hogy hátralévő életüket itthon illő módon tölthessék el. Nos, ezzel talán el van rendezve 
a tartozás az elszenvedett igazságtalanságokért, vagy talán a legnagyobb büntetés mégis-
csak az volt: a kommunizmus alatt élni végig fél évszázadot? Az emigráció mégiscsak indi-
viduális döntés. A menekülésnek köszönhetően valószínűleg sok fej a nyakakon maradt, 
rengeteg csontot megkíméltek a zárkák penészétől és homályától. Köztünk tevékenyked-
nek azonban olyanok is, kiknek életútját bolsevik kazamaták bélyegei éktelenítik, de szinte 
senki sem teszi fel a kérdést, mi közük is van nekik a horvát állam létrejöttének megalapo-
zásához. 

Sőt, a horvát irodalom egyik jelentéktelen menekültje, aki sikeresen végigbóklászta az 
egész világot, most teljesen alaptalanul azt bizonygatja, hogy ebben ő játszotta a leg-
nagyobb szerepet. Pomponos parádék és tekintélyes meghívottak emelik egyszerre a kö-
zépszerű költőt Antun Gustav Matoš, Augustin Ujević, Antun Branko Šimić, Dragutin Ta-
dijanović fölé, ráadásul beárnyékolnak olyan domináns poétikai irányvonalakat is, melye-
ket a második világháború után Slavko Mihalić, Danijel Dragojević, Vlado Gotovac és Ivan 
Slamnig neve fémjelez. De még a vitán felül álló Ranko Marinkovićnál is megkísérlik 
többre értékelni a termékeny, ám némiképp kiüresedett Mile Budakot, és akkor a hatva-
nas, hetvenes és nyolcvanas évek generációiról még nem is beszéltünk.  

A centrum új irodalmi komisszárjainak sikerült mindenről, még magukról, illetve saját 
szövegeikről is megfeledkezniük – ugyanakkor ez nem mondható el a periférián lévőkről. 
Az iránymutogató kritikusok most horvát írók generációinak sokéves munkáját értékelik 
le, csak azért, hogy bebizonyítsák, állítólag politikai indokok miatt a horvát irodalom leg-
java a határ túloldalára került. Ez a kisebbrendűségi komplexus, ez a sznob ömlengés, 
amely minden szomszédból érkező jelenségnek csodálattal adózik, tökéletesen rávilágít 
a nyilvánosság egészében ismét teret hódító szolgalelkű horvátság koncepciójára. E komp-
lexus természetesen nem kizárólag a művészeti és kulturális szférára jellemző, noha  
a helyzet ma itt a legveszedelmesebb. Mert amíg a rigid bolsevizmus fojtogatta alkotók 
nemzetközi viszonylatban szintén jelentőset tudtak alkotni, addig tény, hogy az NDH 
(Független Horvát Állam) egyik volt tekintélyessége, aki emellett egyébként költő is, és öt-
ven évet töltött el pl. francia, spanyol, latin-amerikai vagy újzélandi irodalmi területeken, 
egyáltalán nem részesült semmilyen irodalmi-művészeti elismerésben. Mi több, az emig-
ráns irodalom bebetonozta magát az elmenetelkori pozíciójába, ami már a priori kizárta 
őt az élő horvát irodalom korpuszának vérkeringéséből, mely a kommunizmus legsötétebb 
időszakában is egyszerre tudott nemzeti és európai lenni. Egyértelműen tanúsítja ezt szá-
mos párhuzamos olvasat, melyekből kiviláglik a folyamatos korrespondencia, meg a szi-
multán poétikai folyamatok és érdeklődések megléte. Valójában senki sem tagadhatja, 
hogy pl. Mihalić, Slamnig és Dragojević európai formátumú költők, ugyanakkor a horvát 
emigránsok irodalmának teljes korpuszát nehéz volna egy viszonylag flexibilis nemzeti 
standardon kívül kontextualizálni. Egyébként ez lenne az irodalomkritika és a historiog-
ráfia legfőbb feladata. Ahelyett, hogy ideologikus célzattal világgá kürtölik az érdemeket, 
és szobrot állítanak a hatalom új kivételezettjeinek, sokkal hasznosabb lenne megterem-
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teni a horvát irodalom globális térnyerésének feltételeit, ami mégis kevésbé emigráns, 
mint a nemzet, amelyhez tartozik. A horvát író ugyanis mindig öntudatos viszonyt ápolt 
saját nyelvével és szülőföldjével, és csak igazán kivételes körülmények között hagyta el 
saját pátriáját. Ezért teljesen inkorrekt egy horvát alkotótól irodalmat követelni ott, ahol 
semmikor sem tudott rátalálni autentikus beszédmódjára, és ahonnan sohasem új öltöny-
ben és lakkcipőben érkezett. 
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