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Tisztelet József Attilának 

J 

Egy elszáradt levél vár reám, ugyanúgy 
Miként egy tehervonat várt rád. Nem tudható 
Hogy a bolygók vagy egy óraütés hozta-e 
Mozgásba. A véletlen nem létezik. Nyáron 
Ki gondol a télre? Holott a Fore Streeten már 
Beköszöntött az ősz. A kőrist köd lepi. 
Köd-feje fénylik a buszhoz vezető utcán. 
Mi emlékeztet a fejre-testre mit elszelt 
A tehervonat? A város neve nekem nehéz 
És mégsem feledhetem. Hogy megtörténjen 
A vonat alá feküdtél. Először a  
Csuklódat, aztán a nyakadat vágta el. 
A törzsben még lüktetett a vér. A mozdony- 
Vezető leugrott, menteni mi menthető. 
Megsínylette ő is, hisz megölt egy nagy költőt. 
Szidta magát, holott nem ő volt a hibás. 
Hogy engedhettek egy szegény skizofréniást 
Az állomáson, a síneken kóborolni? 
Két esztendős se voltam amikor meghaltál 
Most harminccal vagyok több mint te voltál 
Megértem ahogy álmaid és álmaim 
Egyaránt szétfoszlottak. Álomállamról 
Álmodtam én, te testvériségről azután 
Ahogy előreláttad: jött a háború. 
Mi a robbanásokhoz szoktattuk magunk 
S a Nostalgie de la guerre egyaránt romboló. 
Jöttek az orosz tankok. Ilyen rendet vágytál? 
Visszatértek a Sztálin fiúk. Megöltek 
Volna, ha már nem lettél volna halott. Lettél 
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Legenda, a kapitalizmus áldozata; 
Proletárköltő. Ezt is elföldelte már  
A történelem. Tarsolyomban mily álmok 
Maradtak? Egy balvégzetű olasz álom, 
Mussolinié, elképzelhető, hogy jussát 
Megérdemelte. A háború mágiája - 
 Noha jól kezdte – mégis elvarázsolta őt. 
Mi dolga a költőnek a világon? Kérdem. 
Árnyékokat duplázni, vagy tükröket 
Gondolatolvasásra megtanítani? 
Úgy tudom, a naplemente élénken kék 
A Mars bolygó felszínén. Miket, miket nem 
Tudunk már, sok évvel iskoláskorunk után. 
A hallucinációk közül legeslegszebb 
Az Óda. Mint a szicíliai hullámok 
Melyeknek taraja átfedve egymást méri 
A napsütést. Rejtély, melyet a vak olvas 
S kinek egy kerékkel több van, talán megért. 
Egy színésznő mondta nekem, hogy hallja benne 
A lüktető zakatolást, mi végzete lett. 
Számomra, az Ódát olvasva, nyáreste van, 
Fiatal vagyok. A júniusi nap lüktet 
Az ablakomon és egy emigráns magyar 
Arcán, aki – magát méltatlannak ítélte - 
Mégis lefordította az Ódát. Olvassa. 
Hallgatom. A költő elméje spektroszkóp, 
A szavak színekké töredeznek, noha 
A vers szívében, elrejtőzve, ott az élmény. 
Gondolj az első atomrobbanásra 
Amely a Nevada sivatag homokját 
Üveggé foncsorozta. Ez széttörte volna 
A spektroszkópot, és így jártam én is bizony. 
Mióta meghaltál és Eliot is meghalt 
Haldoklik a költészet maga. Törpék  
Nemzedéke szaval. Mit tehetnék ellenük? 
R. S. Thomasról prédikáljak? Esetleg 
Fűzfapoétákról, vagy természetbarátként 
A Humber folyó partján heverjek 
Döglött kutyákat szagolva, pókok párzását  
Figyelve? Nem. A naplementére gondolok, 
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 Mely kékebb mint az ég és a szicíliai  
Hullámokra, melyek fénylenek. 
Poétai mentorom, a magyar, különös 
Fiú. Haragja, aurája önmagába hajlik. 
Bemutatta a szellemet, aki mesterem lett. 
Ó Istenem, hogy ő pokolba juthatott? 
Nem hiszem. Hisz egy kerékkel több volt neki. 
És ha mégis? Legyen meg a te akaratod. 
Az Isten szeret. És ha az ily kegyetlen 
Aligha lehet. De legyen bármi a döntés 
Veled szeretnék lenni az Elizeumban 
Ott tán felolvashatod verseidet is nekem: 
Kedélyesen. És pletykálgathatunk Párizsról. 
Istenemre, te tudod, a költők hazudnak, 
Így mondják ki az igazat. Tudni volna jó 
Hogy hasonlított-e enyémhez Párizsod? 
Párizsi anzixod rövidszavú. Párizsom, 
Ó Apollinaire, megfoghatatlan. Szelleme 
Most is, sok év után átlengi eszméletem. 
Square de Choisy, a szonettem. Kis park 
Van benne, múltszázadbeli utcai lámpa,  
Melynek aurájában felködlik Debuten, 
Pierrot jelmezben a távoli holdat  
Kívánja. Ott motoz a Tuileriákban 
Hol kilenc láb magasra ugrik a ponty, 
S egy afrikai, kinek szemében csillog 
A Szahara, amerikai túristáknak műmadarat 
Kínál. A szellem ott lebeg a Sacré Coeur-ben 
Ahol egy megfejthetetlen latin felírást  
Láttam, de lehet, hogy gyenge a latinom. 
Ama dombokon sétál Moltke szelleme 
Térképén jelöli az elhelyezendő 
Ostrom ágyúk helyét. Nincs szívem odaszólni 
(Mert hát költő volt ő is) mindez felesleges. 
A szellem ott repdes a Quai Montebelló-n 
Hol Casimir Delavigne költeményeire  
Akadtam. Elfeledték őt, holott egykor 
Byron fordította Napoleonról szóló 
Verseit, mind klasszikus, mind romantikus, 
Mind életteli. Byrontól tanulhatunk, 
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Sajnos te már nem, de én ki balfeléről  
Kezdtem: igen. Mert most átérzem az egészet 
És transzformálhatom, hogy az enyém legyen. 
Panaszkodtál: nem találtad Ady városát 
Esetleg türelmetlen voltál Adyval. 
Nem volt olyan, mint te: elégedetlen 
Párizzsal is. Becserkészni ezt a várost 
Úgy kell, mint a félénk gazellát. Rálőni nem! 
Komcsi barátaiddal rajcsúroztatok. 
Mindent, mindent egyszerre, egyszerre mindent! 
Skizofréniás lévén gyerekkorodnak 
Mellbimbóján csüngtél, szoptad, szorítottad azt, 
Még akkor is, amikor az önként adott. 
Nem bűnöd az, de szeretteid is szorongtak; 
Nem bűnösek, ők csupán önmaguk voltak 
Ellepted őket. Nem kedveltek, csak szerettek 
Gyermekük voltál te lehe-telhetetlen. 
Verseid nem árulják el Párizs tudásod 
Tán beszámolsz ha odafönt találkozunk. 
Szeretted Párizst, mint én, de nem lakásait. 
Kollégáim mesélik e történetet: 
„Egy bedfordi suliért Wilky odahagyta 
Párizst. Elolvasott egy hirdetést: francophone 
Tanárt kerestek. De úgy olvasta: francophobe. 
Az állás övé lett.” A dolgok megváltoztak. 
Megkeresztelkedtem. Enyhültek gondjaim. 
Megszelídültem. Egy franciát elvesztettem 
És elvettem egy feketét. Többé nem iszom 
Le magam. Ki tudja? Még a franciákat is 
Megszokom majd. Utazom fölül a buszon. 
A köd borsóleves, és ha még sűrűbb lesz 
A Temzében vagy a Dunában kötünk ki. 
A nyár kimúlt. A bejáratnál száraz levél. 
Reggel, kijövet leltem rá. Ómen talán? 
Hah, ez vár a vonatkeréken – a világ 
Kezdetén ott volt már. Megkísérlek egy imát. 
„A rakodópart alsó kövén ültem” ott 
Tudtad-é, hogy írás közben halálodat 
Fogalmazod már? És elzarándokoltak 
Sírodhoz a nők, akiket szerettél 
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S akiknek nem kellettél, hangjukat hallod-é? 
Élő, haldokló, haló hangjukat hallod-é? 
Lépteik zajával zavarják-e álmod? 
Tudod-e, hogy már nem is orrolnak reád 
Amióta megvolt már a dísztemetésed. 
Mit tudnak e  szellemek? Velük öregedtél. 
Megszentségtelenített porhüvelyed már 
Szentségesen, kitüntetetten állami egy 
Hitelesített József mauzóleumban.  
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„...mintha nem történt volna semmi” 
  ÁLOMI BESZÉDEM 


