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KISS LÁSZLÓ 

Esetem a busszal 

J 

Ohohó, kiáltottam a forrasztópáka-forróságú júliusban, ahogy a busz első aj-
tajánál Maczelka Gusztáv nyúlánk alakját véltem felfedezni. Éppen jegyet váltott. 

Be kell vallanom, kissé furcsállottam a dolgot, mert úgy tudtam, bérletes, de 
ezen nem akadtam fönn túlságosan, egyébként sem vagyok az a fönnakadós fajta. 
Magam erről ekként vélekedem: adódnak az életben váratlan, kivédhetetlennek 
tűnő helyzetek, amelyek megoldásában sokat számít az emberi leleményesség. 
Bíztam magamban, s bár nehezemre esett lepleznem döbbenetem a magától ér-
tetődően és – amennyire ilyen távolságból meg tudtam állapítani – szakszerűen 
elvégzett lyukasztás láttán, sallangosra futballozott keresztszalagjaim dacára föl-
ugrottam, mint egy béka. Mozdulatom nyomán úgy reccsent az utolsó ablak 
melletti ülés bőrhuzata, mint a gatya máson boldog szerelemben. 

Őszintén szólva: leginkább azon csodálkoztam, hogy itthon találom őt. Három 
hónappal ezelőtt ugyanis Angliába repült – istenem, Anglia: Stonehenge, Shakes-
peare, Arsenal! –, hogy két-három éven belül dúsgazdagon térjen haza. Épít, 
vállalkozásba fog, hetente partizunk, mi leszünk a császár. Arról, hogy időközben 
hazatért, nem volt tudomásom. Amennyire lehetett, kendőztem sértettségem. 

Ohohó, hát ez az a ködös Albion, édesapa! 
Kettőnkön kívül – találomra mondom – harmincnégyen tartózkodtak a bu-

szon. Egyetlen arcot viszont alaposan emlékezetembe véstem. Egy fiatal lányét, 
aki cipzáros táskát szorongatott a mellén, napszemüveget viselt, és azt lehetett 
hinni, hogy alszik. Világosan emlékszem, hogy abban a pillanatban arra gondol-
tam, az emberek többsége azért hord napszemüveget, hogy leplezze saját, hú, mit 
is! – világosan emlékszem, hogy amikor eddig jutottam a gondolkodásban, már 
semmi nem jutott az eszembe, mert Maczelka Gusztáv elindult a busz hátsó ülé-
sei felé. 

Hát mért nem szóltál, édesapa, toppantam elé, miközben fenyegetően moz-
gattam arca irányába a mutatóujjam, valójában persze egyáltalán nem voltam 
ideges, ez csak afféle mímelt fortyogás volt a részemről. A következő pillanatban 
pedig már röpültem, hogy átöleljem, s egy kiválóan irányzott lapockacsapással 
visszazökkentsem kapcsolatunkat a rendes kerékvágásba, amikor arra lettem fi-
gyelmes, hogy ez az én Maczelka Gusztávom, aki ebben a pillanatban mozdulat-
lanul állt karjaim zárójelében, nemhogy nem az én régen látott barátom, nem-
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hogy távolról sem emlékeztet rá, de – és ekkor vált igazán gyanússá a dolog – 
soha azelőtt nem láttam. 

Decemberben írt fel szemüveget az orvos, addig soha semmi bajom nem volt 
a látószervemmel. Na, jó, az étkezőből évek óta képtelen vagyok elolvasni a tele-
textet, és szürkületkor sem érzek késztetést, hogy föltétlenül autóba szálljak, de 
hogy előbb-utóbb csontkeretes okuláréval nyergeljem fel az orrom – erre azért 
legátkozottabb pillanataimban sem mertem gondolni. Arra meg végképp nem, 
hogy nyáron ez milyen nehézségeket okoz. Elindulás előtt sajnos mindig dönte-
nem kell: aznap a napszemüvegre esett a választásom, de azt is otthon felejtet-
tem, valószínűleg az ágyon. 

Az ajtók, mielőtt pánikszerűen leszállhattam volna, szisszenő hangot hallat-
tak, mint a szódásszifon. Egy Júdás korabeli álmoskönyv szerint a szisszenő hang 
baljós előjel. 

Hebegtem. Fülledt délelőtt, meg hogy nem állapot. Nézze, uram. 
Semmi reakció. 
Erre azért nem voltam fölkészülve. Öles termetű volt, vélhetően úszó, vagy 

mit tudom én, vízilabdázó, hoppá, edzésről jön, kellően ingerült, megtépték az 
úszósapkáját, összekarmolták a hátát, herén rúgták. Elhibázott négyméteres. 

Jézusom! 
Rendben, hogy nem az, akinek hittem, de mégis, valami megengedő gesztus, 

egy barátságos biccentés, semmi baj, barátom, bármi. Kanyarhoz értünk, az út 
menti fák ágai vészjóslóan csapkodták a busz ablaküvegeit. 

Londonról kezdtem magyarázni, a királyi család kiváltságai, Hyde Park. Adó-
zás, ilyesmi. Buckingham, Tower Bridge. Bridge Tower. 

Semmi reakció. Keresztülnézett rajtam. 
Általános tapasztalat, könyvek sokasága (Biblia, Isteni színjáték, Faust stb.) 

tájékoztatja erről az érdeklődőt, hogy vannak az életben nehezebb szituációk – 
verekedés temetésen, gátfutás kifordult bokával, lakodalmas menet közepébe 
csöppenés autóval, takarítás másnap, merevedési zavarok. Jóformán egy pilla-
natnyi időm sem volt átgondolni a körülményeket, sürgősen cselekednem kellett. 
Olvasmányélményeim alapján így okoskodtam a másodperc tört része alatt: 
adódnak az életben váratlan, kivédhetetlennek tűnő helyzetek, amelyek meg-
oldásában sokat számít az emberi leleményesség. Amelybe ezen a fullasztó júliusi 
délelőttön kerültem, ilyen helyzetnek tűnt. 

De minden erőfeszítésem hiábavalónak, értelmetlennek bizonyult. Szótlanul 
tornyosult fölöttem, amiből arra következtettem, hogy folt került az önérzetére. 
Vert helyzetben voltam. Nem volt más választásom, le kellett zárnom a társal-
gást, mielőtt valami szörnyű történik. Bocsánatért esedezni értelmetlen lett 
volna. Összeesni rosszullétileg átlátszó trükk. Népdalt énekelni szemtelenség. 
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Elveszthettem koordinációs képességeimet, mentális értelemben, mert addig 
pipiskedtem, ameddig csak bírtam, és bizalmasan (de nem bizalmaskodva!) a füle 
felé leheltem: merevedési zavaraim vannak. 

Elkerekedett a szeme. 
Jézusom! 
Nem úgy értem, mondtam, és, mintegy önkéntelenül, sebtében fürge kariká-

kat formáztam a szeme előtt a mutatóujjammal, mintha csak a vaníliás karika 
alakjára, illetve a karikában, mint fenoménban megbúvó csokoládé és sült keksz 
nexusára hívnám fel a figyelmét, ezzel is jelezve az emberek között a világban 
szükségszerűen fennálló kölcsönösséget, egymásra utaltságot, melynek biztos 
fundamentuma a megértés és a harmónia, egyáltalán: a szeretet. 

Ajkai résnyire nyíltak. Ábrázata megnyúlt. 
Világosan emlékszem: úgy éreztem, valamit nagyon elrontottam. 
Ellenkezőleg, súgtam reszketve az izgalomtól, fordítva. Csücsörítettem, és raj-

zoltam az ujjammal a karikákat, bár már magam sem tudtam, miért. Kicsúszott 
lábam alól a talaj. 

Bambán meredt rám. 
Ekkor villámgyors mozdulattal, a bizonyítás szándékával, duzzadt hímtagom-

hoz szorítottam a kezét, és halkan hörögtem, mint aki disznóölésen van, és telje-
sen együtt érez. Elejtette a táskáját. Ráharaptam az ínyemre, és keservesen föl-
pillantottam az égre, de tekintetem a jármű mennyezetébe ütközött. 

Alapvetően filozofikus alkat vagyok, szeretek elgondolkodni a világ dolgairól, 
arról, hogy miért születünk, miért élünk és miért halunk meg. Szeretek egyedül 
sétálni az őszi erdőben, ahol elsárgult falevelek tarkázzák a gyepszőnyeget, és 
néhány eltévedt őz nagyokat szökellve iszkol a vándor elől, és szeretek téli esté-
ken a radiátor mellett hosszúkat, kövéreket olvasni, piros bor társaságában. Egy 
szép vers jutott az eszembe, nem a címe, hanem az a rész, amelyben arról énekel 
a költő, hogy a fű kinő, meg elszárad, és milyen érdekes, hogy ez fordítva is igaz, 
és hogy ez miért van így. Menet közben, tessék kapaszkodni!, olvastam a felira-
tot, amely alatt úgy csüngött a műanyag fogantyú, ahogy odahaza, anyukáék há-
zában a kandisznó lába között a here. 

Tisztán kivehető volt, hogy ráncigálja a csuklóját, a kezét. Forgott a gyűrű az 
ujján. Éppen kereszteződéshez érkeztünk, amikor megtántorodott, és félelme-
tesre nyitott szemekkel egy közeli ülésre zuhant. 

Megszédültem. 
Szégyenemben jobbnak láttam behunyni a szemem, amikor hirtelen eszembe 

villant, hogy elfelejtettem köszönni. Kiköszörülendő a csorbát pánikszerűen bó-
lintottam, jónapot, majd ugyanazzal a mozdulattal lehuppantam a szemközti 
ülésre. Egymással szemben ülni tömegközlekedési eszközön legföljebb akkor vi-
szontagságos, ha kezünkben tarjuk utastársunk valamely testrészét. Markát ak-
kor már, ahogy ez férfiaknál szokásos, az enyémbe helyeztem, s kétségbeesetten 
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szorítottam és ráztam. A feje, amely addigra olyan volt, mintha negyven nap és 
negyven éjjel ibolyával csiklandozták volna, ekkor előrebukott, és egyenesen az 
ágyékomba fúródott. Kettőt rángott, a nyála ráfolyt a melegítőmre. Valaki sikol-
tozott. 

Behunytam a szemem. 
A visszaútra gondoltam, édesanyámra, a reggeli kuglófra, a felhőtlen tizen-

éves csajozásokra, és arra, hogy odahaza, az úsztató szomszédságában struccokat 
tenyésztenek. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 


