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akik „dvumjá páljcámi”, két-ujjal vetettek keresztet – és keblükre ölelték, aki ugyanígy és 
megölték, aki másképp hányta magára a kereszt jelét.  

Ahhoz, hogy szoros baráti kötelékek szövődjenek kettőnk között, levélváltás és életidő 
kellett volna; s mit is szaporítsam a szót, viszonyunkat Goethe szerencsés szóalkotásával 
„vonzrokonságnak” mondanám. Pista láthatta, tapasztalhatta, hogy mint elhírhedt avant-
garde garabonciás, ma már mennyire nem tisztelem az avantgarde másod-harmad-ötöd-ti-
zed felöntését (vagy Domokos Mátyás jó szavával: költészetünk „nagyhatalmi állását”), mai 
líránk egyre ázottabb, egyre koszadékosabb ún. „szabadvers”-ömlését. Ez a betegség sajná-
latos világjelenség, de nálunk felfokozott mértékben, ma is tart. Pista mindvégig kitar-
tott a formahű verselés mellett és nem volt hajlandó költészetét a kötelező neo-nouveau 
avantgarde igájába hajtani. 

Éppen csak hogy kinyújthattuk tapogató csápjainkat egymás felé, amikor levelezésünk, 
sohavolt barátságunk hamvába hullott. Ha voltak Pistának nagy elvétve ún. istenes versei, 
meggyőződéses agnosztikus volt, és tudton-tudta, hogy többé nem találkozunk. Pascalnak, 
a hitében el-elbizonytalanodó, meg-megtántorodó, de „fogadásáról” elhírhedt jeles életbiz-
tosítási ügynöknek a „spielje” lepereg rólunk, a létegész hármas felosztása mennyre-földre-
pokolra éppoly idejétmúlt, mint amilyen megtévesztő-hamisak Murillo angyalai. Tán 
a harmadik évezred végéről visszatekintve, már tisztábban láthatjuk majd, miért volt ez 
a népmilliárdokra kiterjedő kollektív, monomániás szkizofrénia amilyen delejes, amilyen 
csábos-csődítő, olyan lerázhatatlan. Meglepő? Visszariasztó? Csupán mert még nyakig, még 
pilisig benne vagyunk? Aki ismer, tudja. Nálam a gondolkozó életrendjének korán kelő első 
számú parancsa: filozófus soha ne ijedjen meg a saját árnyékától. 

Avvakum Protopópa? Nincs már sehol, hogy szánakozzunk rajta. Jómagam már látom 
közeledőben Kháron lámpását a csónak orrán; de azt is tudom, hogy Pistával azon az egy-
szeri, szegedi összefutáson túl – többé már nem találkozunk.  

 
 
 

 
 

  


