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MÁTÉ-TÓTH ANDRÁS 

Baka Istene 
TISZTELGŐ TANULMÁNY HALÁLÁNAK 10. ÉVFORDULÓJÁRA 

 
Baka István 

Szekszárdon született 1948. júl. 25-én és Szegeden hunyt el, 1995. szept. 20-án. E két vá-
ros költője volt. Lírikus művei inkább Szegedhez kötik, prózai művei pedig inkább Szek-
szárdhoz. Szegeden járt egyetemre, ahol Ilia Mihály tanítványa volt. Szegeden dolgozott 
a Kincskereső gyermeklapnál. Sokan ismerték, és egyben kevesen voltak közel hozzá. Egy-
szerre élt a jelenben, s egyszerre valahol másutt, a végső kérdések és a folyamatos ihletett-
ség szférájában. Sokan vélik úgy, hogy a kihunyó XX. század magyar lírájának egyik leg-
kiemelkedőbb alakja volt. Saját versein kívül műfordításaival is József Attilához fogható 
súlyú életművet hagyott hátra. Több kiváló elemzés és méltatás született már költészeté-
ről. Általánosabban lírájának vallási dimenzióval foglalkozott Szigeti Lajos Sándor, aki 
kortárs irodalmárként közelítette meg Baka verseit (Szigeti 1996), Nagy Gábor róla szóló 
könyvében apokaliptikus költészetének egy egész fejezetet szentelt (Nagy 2001, 71–124), 
Fried István pedig a Baka versek „istenességéről” írt fontos „metodikai gondolatsort” 
(Fried 1999, 190kk). Az alábbi tanulmány arra tesz kísérletet, hogy a vallástudomány esz-
köztárával olvassa azokat a verseit az „Égtájak célkeresztjén” c. kötetből, amelyekben elő-
fordul az „Isten” vagy néhány rokonértelmű kifejezés.∗ Talán sikerül néhány összefüggésre 
felhívni a figyelmet, amelyet majd a szakértő irodalmárok a Baka életmű további feldolgo-
zásánál figyelembe vehetnek. 

Vallás és költészet 

A vallás és a költészet viszonyáról számos elméleti mű született. A vallások alapszövegei-
ben megszámlálhatatlan költeménnyel találkozunk. Talán a legismertebbek a zsoltárok, 
vagy az Énekek éneke a Bibliában. Hasonlóan a hindu Bhagavad-Gitá verseihez vagy a kí-
nai Dalok könyvéhez. Fordítva pedig a világirodalom tele van vallási tárgyú művekkel, ki-
emelten költeményekkel. Vallás és poézis olyan mértékben egybefonódik a világ legneme-
sebb kultúráiban, hogy inkább magyarázatra szorul egy nem poetikus vallási szöveg és egy 
a vallási dimenziót teljességgel nélkülöző költemény, mint a vallás és költészet eredendő 
összefüggése. 

                                                           
 ∗  A tanulmány a berlini Freie Universität Vallástudományi tanszékén tartott előadás átdolgozott 

változata. A vallástörténeti párhuzamok feltárásában és értelmezésében segítségemre volt Hart-
mut Zinser és István Keul, akiket ezért hálás köszönet illet. 
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Eggyel tovább lépve azonban a két kultúrdimenzió azonosságát is felvethetjük. A vallás 
poetikus természetű – írja Georg Santayana Interpretations of Poetry and Religion c. mű-
vében. „A vallás a természet és az erkölcs dolgainak immaginatív visszhangja” – fejti ki, 
szembeállítva a vallást mint történelmet és mint intézményt azzal, ami e visszhangként 
megfogalmazódik. A költészet és a vallás egyaránt emelkedettség, ihletettség, a dologi ta-
pasztalaton túli tapasztalat kifejezése. (Santayana 1990) 

A vallások és a költészet viszonya – hasonlóan más művészeti ágakéhoz – nem (volt) 
felhőtlen a történelem folyamán. A keresztény patrisztika korában komoly teológiai viták 
szegélyezték e viszonyt, amíg a „pogány” költészet nem csak polgárjogot nyert a keresz-
tény gondolkodásban, hanem a keresztény költészet maga is általános és elfogadott funk-
ciót kapott a liturgiában és még inkább a misztikában. A Korán is a csak pogány költészet 
ellen óv kemény szavakkal, amely a próféta és az iszlám ellen való. (26, 224–227) Ám 
a szigorú mai iszlám országokban újra felerősödik a költészettel, sőt az egész irodalommal 
szembeni érzékenység. Ennek következtében lett Rhusdi fejére vérdíj kitűzve, aki a Sátáni 
versek c. művével állítólagosan megsértette az iszlámot. A keresztény egyházakban is nem 
egyszer újra megfogalmazódik egyfajta igény a műalkotások és a művészet fölötti ellen-
őrzésre, jóllehet a klasszikus indexet már eltörölték. Ám különböző szintű egyházi szerve-
zetek néhány esetben hivatalos úton is kifogást emelnek konkrét műalkotásokkal szem-
ben. Emlékezetesek a Jézus utolsó megkísértése c. Scorsese film elleni tiltakozások világ-
szerte. Ilyen típusú feszültséget nem találunk a hinduizmusban, s a buddhizmusban is 
alig. (V. ö. Seybold és mások 2003) 

Istendolgok 

Bár van der Leeuw szerint az istenfogalom a vallástörténet viszonylag késői terméke, az 
európai kultúrkörben a vallási dimenziót egy adott szöveg istenfogalmának kibontása 
alapján pontosan írhatjuk le. Baka versei különös ecsetvonásokkal és színekkel festik meg 
az istenarcot, meghökkentő analógiákat felvonultatva. 

Szemét 

A Circumdederunt c. versben – hasonlóan a Vörösmarty-töredékhez – Isten saját szeme-
teként jelenik meg. 

mint ruhásszekrénynek az éjnek 
szétnyílnak ajtószárnyai 
vállfán lóg Isten sok megunt kabátja 
s a Megváltó vérbűzös rongyai 
 
e világ-pincében ahol körülkerítnek 
Isten-szemét és Sátán-limlomok 
mióta várom már ki szabadít meg 
és rémlik olykor ott fönn láb dobog 

Amint ott a lucskos föld, az egész nemzet koporsója szövegkörnyezetébe ágyazza Isten 
fogalmát, mivoltát, úgy ebben a versben is pincében vagyunk, szeméttel teliben. Az egész 
világ pince, nem a világban van egy pince. A költő raboskodik ebben a pincében és fel-
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sóhajtva kérdezi: „ki szabadít meg”. A szabadítás motívumát aláhúzza a Megváltó kifejezés 
használata. Erős kontraszt azonban, hogy a keresztény tanítás szerint teljesen pozitív asz-
szociációkat keltő Megváltó egy birtokos szerkezetben szerepel, amelyben a birtok a csú-
fos kereszthalált és a kínzásokat képbehozó véres rongyok. Így tekintve a „ki szabadít 
meg” kérdésre aligha válasz bizakodó hittel a megváltás. 

Fontos talán, hogy az Isten-szemét mellett a Sátán-szemét is jelen van ebben a totális 
pincében. Mintha minden vallási odalenne, használhatatlanul és hasztalan, mint a szemét. 

A lélek légszomja 

„Isten csak a lélek légszomja” – írja a „De profundis” című versben. Amint a fenti versben 
is láthattuk, a szabadítóra való várakozás bizonytalansága összefügg a szabadító bizony-
talanságával, itt ezen túlmenően szinte a freudi vagy feuerbachi projekció mintapéldája-
ként Isten mivoltát a szerző a lélek szomjúságában jelöli meg. Egy vágyakozó képzet, 
amely totális – mint sok vallás istene. De ez a totalitás, egyetlenség nem Isten, hanem 
a szomjúság, méghozzá egy meghatározott helyen, egy kórházban. Nincsen más, csak a lég-
szomj és a kórtermek. Ez a világ teljessége, s a lélek kikívánkozik belőle, de mindhiába, 
mert Isten csak a szomj. 

Tudjuk Baka súlyos betegségét. Ennek utolsó fázisára utal a verset lezáró tehetetlen 
kiáltó sor: „s még ez a semmi is fogy egyre fogy”. 

Jókai Anna írja József Attila istenes verseivel kapcsolatban, hogy a „valamikori mű-
vész” még együtt élt az univerzummal és fölmehetett az üzenetért a szférák magasába. 
A XX. sz.-i költőkre, közöttük Baka Istvánra is az jellemző, hogy a „hiányok lesznek egyre tá-
tongóbbá, a sóvárgások emésztőbbé”. A társ-, a biztonság-, az anyagiak és a szeretet-hiány 
ez József Attila meghatározó élménye, életérzése. (Jókai 2005, 41) Bakánál az ehhez fog-
ható élményt megváltás-hiánynak nevezhetjük. 

Patkány 

A bezártság motívuma még több más versben is meghatározó. A szerzőt béklyóba köti 
élethelyzete, életérzése, amelyből nem lehet szabadulni, de szabadulni kellene. Az Éjszaka 
c. versben egy hordó sötétjében kuksol, ahol a neszeket próbálja beazonosítani. Patkány 
rágicsál, véli – s egy hirtelen fordulattal vált: 

talán Isten zörög 
vagy talán egy patkány az Isten. 

Nem istenkáromlásról van szó a patkány-isten képben, hanem arról a már ismert bi-
zonytalanság motívumról, amely több más versben is tetten érhető. Hiszen itt is azzal 
folytatja, „mindegy”. Amint a Megváltónak véres rongyai vannak, amint Isten pusztán 
a lélek légszomja, úgy itt is a beazonosíthatatlan neszezés a mindenség sötét börtönében. 
 Egy másik éjszaka-versben, a Háborús téli éjszakában „hangya-Isten” jelenik meg. 
A költő a mennyország küszöbén didereg, annak a helynek küszöbén, amely a megváltás, 
a megszabadulás helye. De olyan mint a mindenét eljátszott, elénekelt tücsök, s vele szem-
ben a szorgos hangyák élvezik a nyugalmat. Isten ezek Istene. Ám a hangyák népe, iste-
nükkel együtt „közönyös hangyaboly”. „Alszik a hangya-Isten” a közönyös világ közepén. 
Pedig ébren kellene lennie és a költő énekét hallgatnia. 
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Természet 

Baka verseire jellemző a természethez fűződő gazdag képkészlet. Azokban a verseiben, 
amelyekben az isten szó előfordul, feltűnő, hogy milyen gyakran kapcsolja az istenképet 
valamilyen természeti jelenséghez, sőt esetenként azonosítja Istent valamilyen természeti 
jelenséggel. Az általam vizsgált 80 versben összesen 75-ször fordul elő Isten vagy az Úr 
neve, s ebből számos hely van, ahol Isten és a természet egymás mellett, egymásban sze-
repelnek. 

A vallástörténetből tudjuk, hogy a különböző régiókban, Szibériában, Észak-Európá-
ban és -Amerikában valamint Afrikában, főképpen a vadászattal foglalkozó ún. primitív 
népek állatisteneket tiszteltek, illetve olyan isteneket, amelyeket az állatok vagy az erdők 
uraként ábrázoltak. Későbbi kutatások azonban kimutatták, hogy az istenség és valami-
lyen állat teljes azonosítása csak ritkán igazolható a korábban felvetett egyértelműséggel. 
Inkább az állítható megnyugtató bizonyossággal, hogy e kultúrák istenképében a termé-
szet kiemelt jelentőséggel bírt. A reneszánszban igen gazdagon ábrázolt természetistenek 
valószínűen részben tiltakozásképpen is felfoghatók a természet újkori mechanisztikus és 
deszakralizált felfogásával szemben. Van der Leeuw vallásfenomenológiája szerint ezek 
a népek nem közvetlenül magát az állatot vagy más természeti jelenséget imádtak istenként, 
hanem a bennük megjelenő emberfölötti erőt. Valláslélektani megközelítésben az állat-
imádat ösztönös objektivációs technika, amely segítségével a félelmet keltő természeti je-
lenségekkel való megbirkózás belső feltételei teremtődnek meg. (Kohl 1999) Ezek az alap-
vető összefüggések képezik Baka verseiben a természet és az Isten közötti erőteljes össze-
függés vallástudományi értelmezésének hátterét. Ez a megközelítés nem kényszerítő és 
nem is lehet kizárólagos. A későbbiekben mégis látni fogjuk, hogy Baka természetközeli 
istenábrázolásai mindenfajta erőltetés nélkül, milyen gazdag vallási dimenziókba vezet-
hetnek el. 

Természetisten 

Voltaképpen elég a képek egész sorát felsorolni, hogy Baka stílusának ezt a jegyét meg-
ragadhassuk. Isten képe, arca, lábnyoma stb. mind-mind természeti jelenség. A tejút Isten 
díszkardja (Liszt Ferenc éjszakája), a költő Isten fűszála (Isten fűszála), Istennek vadkan 
pofája van (Zrínyi), Isten talán egy patkány (Éjszaka), „mi vagyunk az Isten hóbefútta 
lábnyomai” (Pohárköszöntő), a szél Isten szakálla (Sátán és Isten foglya), a felhő árnya 
(November), Istennek esőcsepp fogsora van (Végvári dal), a tó Isten kifolyt szeme (Vö-
rösmarty), az éj pedig Isten csillaggal kivert vaskesztyűje (Erdő, erdő). 

Pantheizmusnak kellene nevezni ezt a szemléletet, ha nem vegyülne itt-ott a katolikus 
hagyományra jellemző motívumokkal, pl. a gyóntatásra vagy a rózsafüzérre való utalás. 
Mégis a mindenben Isten látható, különösen a természeti jelenségekben, világosan el-
különül olyan isten-ábrázolásoktól, melyek erőteljesen biblikus alapúak. Nem arról van 
szó, hogy Baka profanizálta volna e természet-azonosításokkal a keresztény Istent. Éppen 
ellenkezőleg, olyan közvetlen közelségbe hozta a természeti képek révén, amilyen közel 
a természet lehet az emberhez. Nem különleges jelenségekhez hasonlította vagy azonosí-
totta, hanem a leghétköznapibbakhoz. Egy csillagos éghez, amit bárki láthat, egy alko-
nyathoz, amit bárki megfigyelhetett, egy havas mezőhöz, amelyen bárki bandukolhat. 
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Isten és a természet azonossá tétele itt tehát nem azt jelenti, mintha a természeti je-
lenségekben Istent kellene-lehetne imádni, tisztelni vagy félni. Inkább azt jelenti, hogy az 
a távoli és bizonytalan létű-erejű Isten, akihez Baka a maga bizonytalanságaival fordul, az 
más szempontból nagyon közel van hozzá. 

Meglehetősen önálló és máshoz alig hasonlítható ez a természetközeli istenábrázolás. 
Messze vagyunk itt egy olyasfajta törekvéstől, amely Istent mintegy a természeti jelensé-
gekkel analógiába vonva le akarná írni, vagy be akarná mutatni. Ez a szándék nem fedez-
hető fel Baka verseiben. Ezért nem is megfelelő kiindulópont Baka istent említő verseiről 
mint istenes versekről beszélni. Az önállóság inkább úgy értendő, hogy nem akart követni 
semmilyen kiforrott vallási-egyházi hagyományt, hanem szuverén spiritualitással érzé-
kelte és azonosította a maga istenét. Ezt az identifikációhoz közeli analógiát leginkább 
a Zrínyi c. versben találjuk meg, amelyet érdemes részletesebben is elemezni. 

Vadkanpofa 

1664-ben november 18-án Zrínyit a Csáktornya melletti erdőben egy vadkan halálra se-
bezi. A legenda szerint Zrínyi egyedül indult el lovával a hatalmas állat leterítésére. 

Az alkony feltépett hasából 
kifordult felhők lóbelek a láthatáron 
gyűrűznek véresen    miért is látom 
mindenben ütközet nyomát 
én kinek könyvtárszobám lett a világ 
s nem ütközöm csak erdei vadakkal 
s zörög a sok pergamensárga nappal 
lapozhatom unottan    ez maradt 
s egy öregedő asszony szoknyasuhogása 
ahogy esténként teremről teremre járva 
kioltja a fáklyákat mintha a 
szférák fekete ruhás angyala 
oltogatná a csillagokat 
és költhetem megint a verseket 
de engem már a vers nem költ meg újra 
s túl könnyű volt rímekből rakni várat 
követlek hát a sűrüségbe bújva 
soká rejtőztél tőlem Istenem 
most végre szemtől szemben állsz velem 
FELISMEREM VADKANPOFÁDAT 

Benne azonban a halál várta őt. Baka a halál gazdáját, Istent, a halál szerzőjével a vad-
kannal párosítja, s ezért mondhatja: felismerem vadkanpofádat. A végső, mindent el-
döntő, ám reménytelen roham a halállal, Istennel szemben, ez asszociálódik Zrínyi tragi-
kus sorsával. Egy egész élet hiábavaló, de elszánt keresése, mert rejtőzködött az Isten, 
most egy végső rohammal a halálban történő teljes találkozásban ér véget. Ady Harc  
a Nagyúrral c. versében is a disznófejű Nagyúr képes ölni. Az életút folytatásához szükséges 
aranyat ez a sertés őrzi, akit a költő hiába simogat, ő csak vigyorog sertéspofájával. Végül 
a vers a végtelen hadakozásba torkollik, az út nem folytatható. Nagy bátorsággal talán azt 
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is fel lehet vetni, hogy a disznó és a halállal való folyamatos és kilátástalan küzdelem egy-
fajta finoman csörgedező hagyománypatakot jelenít meg. Ez pedig az ősi legendavilág ti-
tokzatos erdejében fakad. 

Nem tudom, hogy Baka olvasott-e germán mitológiákat, de valószínűen az északi né-
pek legendáival találkozhatott olvasmányai, műfordításai során. Bár a vadkanpofa meta-
fora kibontása Zrínyi története révén nem okoz különösebb nehézséget és meglehetősen 
egyértelműnek tűnik, mégis érdemes felhívni a figyelmet, hogy a természeti népek hiede-
lemvilágában a disznó és isten összekapcsolása nem is olyan ritka jelenség, jóllehet kifeje-
zetten disznóistenről nem tud a vallástörténet. (Hacsak Phaia istennőt nem számítjuk ide, 
aki disznó vagy disznóvá volt képes változtatni magát, míg Thézeusz meg nem ölte.) Lás-
suk ezt a vallástörténeti hátteret. 

A zsidók és a muszlimok számára tiltott étel a disznó, (talán az sem véletlen, hogy Jé-
zus a démonokat a tóba kergeti, melyek 2000 disznóban bújtak meg, Mk 5,13), de az 
északi népek tisztelték. Egyik termékenységistenük Freyr tulajdonaként tartották számon 
az aranysörtéjű vadkant (gullinbursti Hildisvíni). Ennek legfőbb jellegzetessége a gyorsa-
sága volt. A legenda szerint semmilyen paripa utol nem érhette. Milyen meglepő, hogy 
Zrínyi is paripáján üldözte a vadkant, de az utóbbi kerekedett felül. (Ström 1975, 152) 

A sokáig rejtőző Isten, maga a halál, amely nehezen érkezik, pedig minden feléje tart. 
A mitológiai analógia révén az eredeti történelmi párhuzam ebben a szerepversben ki-
tágul, egzisztenciális, egyetemes érvényűvé válik. 

Az északgermán legendában szereplő disznó egyébként, az újesztendő fordulójának 
fontos szereplője volt. A vonatkozó legenda szerint, amelyet Homérosz az Iliász XIX. éne-
kében Akhillész és Agamemnon kibékülése kapcsán mutat be, Agamemnon szolgái a te-
rembe vezettek egy malacot, majd Akhillész ezt érintve eskütt tett Zeusz felé (251–254 so-
rok). Más legenda szerint az év fordulóján a malac friss sörtéjét lenyírták, ezt a jelenlévők 
kezébe adták, akiknek így kellett esküt tenniük. (Ström 1975, 144) Erre a legendakörre ve-
zethető vissza a Magyarországon is általános szokás a szilveszteri malaccal, annak meg-
érintésével, „ételáldozat”-kénti szerepével. 

Égi Vak 

A természeti képekbe ágyazott istenképet kiegészítik az isteni képességekkel kapcsolatos 
kétségek megfogalmazásai, melyekre talán legszemléletesebb példa a Vörösmarty-töre-
dék. Gazdag és sokszínű benne a képi tartalom, s megtalálható a szerző bizonytalan vá-
gyódása és vágyódó bizonytalansága a tekintetben, hogy egyáltalán lehet-e és számára le-
het-e Istennel találkozni. A szerző nem keresi Istent, hanem kérdezi: megtalálja-e őt az 
Isten. Ez a kérdés ebben a versben megismétlődik, amikor is az Égi Vaknak nevezett Isten 
fehér botjának fényével kellene, hogy a szerzőt megtalálja. 

1 

A koporsóra föld zuhog 
A földre októberi zápor 
Kocsmájából kitántorog 
Az Úr a részeges sírásó 
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Vak gödrünk mint pezsgőskehely 
Már megtelt habzó szennyes árral 
S a sírt hol nemzet süllyed el 
Köszönti Isten a világra 
 

2 

Beh mélyre süllyedtem beh mélyre 
Sár mindenem minden tagom 
Oh Isten megtalálsz-e végre 
E szortyogó vak csillagon 
 
A hüllőbőrű réteken 
A dülledt hüllőszem tavak 
Merednek rám oh Istenem 
Vakíts meg engem Égi Vak 
 
Nincsen remény nincsen remény 
Az emberfaj tudom tudom 
Tudom sárkányfogvetemény 
E hüllőbőrű csillagon 
 
Minden napom sár mindenem 
Oh sárga hüllőszem tavak 
Meglelsz-e engem Istenem 
Fehér bot fénnyel Égi Vak 
 

3 

.......................... 

.......................... 

.......................... 

.......................... 
 
És bár szemében gyászköny ül 
A nagyvilág megkönnyebbül 
S a sírt hol nemzet süllyed el 
Körültáncolja ünnepel 

Isten itt számára részeges tántorgó sírásó és Égi Vak. Mindkét kép egy-egy elesett em-
ber metaforájával él. Külön figyelmet érdemel az „Égi Vak” elnevezés, amely a versben 
egyszer meg is ismétlődik. Itt ugyanis a szerző azonosulni vágyik ezzel a Vakkal, s földi 
látóként azért könyörög hozzá, hogy vakítsa meg. Nem akarja látni a hüllőbőrű réteken 
a hüllőszem tavak rámeredő tekintetét. Sartre juthat eszünkbe, aki szenvedte „mások” fe-
nyegető tekintetét, s ezért írta: a pokol a másik. Az Istennel való azonosulás vágya illetve 
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bizonytalan lehetősége a vers utolsó két sorában még mélyebben tér vissza. A vak Isten 
világító fehér botjával rátalál-e a beszélőre? Ez a legmélyebb nyugtalansága a szerzőnek, 
s ebben rokon ez a vers a fentebb elemzett Zrínyi verssel. 

A vakság és Isten közös motívuma az Ima c. versben is megjelenik. „Megvakít a tá-
bornok-Isten / ezernyi csillag rendjelével”. Talán ez az egyetlen hely, ahol Istennel szem-
ben valamiféle félelem érzése támad a szerzőnek. Hogy a holtak porából nehogy kötelet 
fonjon és nehogy nyaka köré tekerje az Isten. Az ima a vallástudományi elméletalkotók, 
pl. R. Otto szerint megjeleníti a transzcendenssel szembeni kettős érzést, a lenyűgözött 
vonzalmat és az alávetett félelmet. Tremendum et fascinosum – írja Otto a Szent c. művé-
ben. Itt az imádság alapállása adja a lenyűgözöttséget, a rászorulást, amint a De profundis 
c. versben is, az Isten kezéből elszenvedendő haláltól való félelem, amely nem csak a szer-
zőre, hanem az egyes szám második személyben megszólított bárkire is érvényes. 

Ahol Baka verseiben Isten mivoltáról, Isten leírásáról van szó, ott eddig mindig meg-
leltük az istenkép bizonytalanságát. Ebben a versben a tábornok-Isten nem bizonytalan, 
hanem valamilyen mértékben fenyegető bizonyosság. 

A „Temesvár, Dózsa tábora” c. versben a sokáig szenvedve ápolt remények teljes ösz-
szeomlása, a hit melletti kitartás hiábavalósága fölött érzett totális kudarc érzése ösztönzi 
a szerzőt, hogy feltekintsen az égre és így fohászkodjon átkozódva: „Egedből nézz le ránk 
s utolszor / hazudj nekünk, Isten Fia!” Azok a hitek, amelyek vezérelték, nem vezettek győ-
zelemre, Isten Fia hazug hitekkel táplálta a kitartókat. A „nézz le” révén Istennek szeme 
van. Már láttuk az Égi Vakot, aki nem lát, fehér botjával botorkál. A „Kora tavaszi éjszaká-
ban” pedig a Hold az, amely fentről bámul, s amelyre nézve Baka megkérdezi: „Isten néz 
farkasszemet velem?” 

Utazás 

A vizsgált versekben három helyen is előfordul az utazás motívuma, párosulva az Isten 
felé fordulással. Az embernek önkéntelenül eszébe jut a siralomvölgy képe a zsidó Bibliá-
ból. Az Átutazóként c. versben még inkább megalapozva a siralomvölgy asszociációt a költő 
kérdése az, hogy folytathatja-e útját, vagy az általa is ismeretlen helyről és okból történt ki-
űzettetése, nem ismert halálos bűnökért való vezeklése még tovább kell tartson. Ha Isten 
megbocsát, akkor folytatható az út. Nem valami fényes, dicsőséges, hanem a szenvedés 
völgye. 

Ez a világ Baka számára, sok versében egyértelműen kiderül, siralomvölgy. (Fontos 
lenne egyszer az „éjszaka” motívumát kidolgozni, mert ez a világnak, Baka életérzésének 
egyik kulcsfontosságú momentuma.) Személyes sorsát és számos más körülményt te-
kintve is. Nincsen benne semmilyen konkrét kapaszkodó, amely révén lehetne valamit 
tudni és megérteni. Sem a bűnök, sem az irgalom, sem az ember, sem az Isten nem világo-
san körvonalazott valóság, s a közöttük lévő kapcsolat is folyamatosan szellemképes, disz-
szonáns, alig ragadható meg. 

Az Ady Endre vonatán c. versben is a céltalanul, rettenetes tájakon, a megszabadulás 
híján vajúdó érzésekkel halad a vonat, s a költő a hétköznapi nyelvben használatos módon 
sóhajt fel kétszer is: 

„ki tudja istenem ki tudja 
csak robogunk tovább a semmibe”. 
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S a vers végén megadóan Krisztus kereszthalálára is utalva írja, az út nem tarthat már 
nagyon soká, „hamarosan megérkezem”. Ez a megnyugvás azonban nem a nyomorból fel-
szabaduló ember megnyugvása, hanem a teljes megadásé, a halálba tehetetlenül bele-
simuló, megfáradt ember megérkezése. 

Kontemplatív esztétika 

Baka verseit olvasva egyszerre találkozunk a leghétköznapibb leírásokkal és a közöttük, ál-
taluk, rajtuk megvillanó döbbenetes mélységekkel, metafizikai dimenziókkal. A vallástudo-
mányi megközelítést ez a misztikus imádság szöveges lecsapódásaira emlékezteti. Az össze-
hasonlító vallástudományban Friedrich Heiler volt az, aki először tipizálta a különböző 
imádságokat, 1918-ban megjelent, klasszikusnak számító Az imádság c. művében. Elemzé-
seiben abból indult ki, hogy a vallást annak forrásainál és csúcsainál kell vizsgálni, kiemelten 
a vallások és a művészetek nagy géniuszai művei alapján. Szemben a korabeli valláslélek-
tannal, amely részben „mindenféle névtelen átlagember és egzaltált pszichopata vallomá-
saira” alapozott. (Heiler 1920, 20) Heiler nagyon óvatosan és finoman különbséget tesz 
a vallások misztikusai és a művészetek misztikusai között. Sok ezer szöveg feldolgozása után 
vallásfenomenológiai szempontból az individuális imádság két típusát különíti el, meg-
jegyezve, hogy a konkrét géniuszok esetében e két típus nem zárja ki egymást, hanem egy-
másba folyhat. Az első típus a kontemplatív-esztétikai, a másik az affektív-etikai. Az elsőbe 
tartoznak a nagy költők és művészek, a másodikba a nagy prófétai személyiségek. „Az első-
ben az imádság középpontjában a művészi személyiség- és életideál van, a művészi teremtés 
és alkotás, az utóbbinál a vallási-etikai értékek sokasága, Isten és az ő országa, az egyén és az 
emberiség örök üdvössége. Az elsőben az emberi nagyság, nemesség és szépség megvalósí-
tása körüli küzdelem és munka látható, utóbbiban az Isten által kijelölt vallás-erkölcsi fel-
adat hatalmassága előtti döbbenet. A nagy emberek imádsága minden mélység, bensőséges-
ség és szenvedélyesség ellenére úgy különbözik a vallási zsenik imádságától, mint a művé-
szet a vallásosságtól, a kultúra az Isten országától, a profán a szenttől.” (420) 

Ez a megkülönböztetés segítségünkre szolgál, amikor Baka misztikáját próbáljuk leíró 
módon megragadni, amikor a verseire olyan nagyon jellemző mélyen emberi és egyben 
mélyen vallási vonatkozások különös emelkedettségét próbáljuk értelmezni. Kétségtelen, 
hogy szerzőnkre igaz Heiler megállapítása, miszerint a kontemplatív-esztétikai imádság 
középpontjában a személyiség- és élet-ideál van. Mai nyelven fogalmazva egzisztenciális 
érintettségről beszélhetünk. Baka verseinek középpontjában ott találjuk az emberi létezés 
bezártsága fölötti fájdalmat, s a megszabadulás utáni mélységes sóvárgást. Ez verseiben 
végighúzódó alapmotívum. Ennek művészi megragadásával válnak versei a mieinkké, en-
nek révén „értjük”, hogy miről van szó, hiszen ez az alapélmény akár általánosnak is 
mondható: a halálra szánt élet tapasztalata egyetemes. Baka nem „misszionál” verseiben, 
nem azt keresi, hogy valamely vallás valamely istene milyen normákat és terveket vésett 
kőbe, szívbe. Bármenyire is sokszor asszociálhatunk verseit olvasván a zsoltárok vagy más 
imádságok hangulatára. Bakát nem érdeklik a vallások programjai, utópiái. Ő egyszerűen 
látja ezt a világot, amiben mindannyian élünk, a fűszálakat, a tavakat, a csillagokat, hallja 
a hangokat, neszeket, s bennük lát rá egy másik szférára. Túlzás lenne panteizmusnak ne-
vezni ezt a vallásosságot, miszerint isten mindenben jelen van, de az a szuverenitás, az 
a minden esetben megdöbbentő istenre-utalás, ami rá jellemző, mégis megengedi, hogy 
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feltételezzük, Baka valamiképpen bármiben „meglátta” istent. Számára a világ, amelyben 
élt rettenetesen szűknek bizonyult, szorította számos alapvető emberi és társadalmi prob-
léma. S éppen ebben a szűkösségben és beszorítottságban tárt fel egy metafizikai szférát – 
hasonlóan mindazon misztikushoz (Avilai szent Teréz, Keresztes szent János, vagy Pro-
hászka Ottokár), akik a legkegyetlenebb szorongattatás és bezártság körülményei között 
a legmélyebb és legemelkedettebb vallási élményeket élték át és esetenként írták le. 

Ugyanakkor Heilert követve Baka művét is tekinthetjük olyan kiemelkedő művészi al-
kotásnak, amely révén magunk is tovább alakíthatjuk, finomíthatjuk az imádságról, misz-
tikáról szóló vallástudományi eredményeket. Heiler elemzéseiben ugyanis a kontempla-
tív-esztétikai imádság végső soron a vallásokban ismert Istenhez emelkedik. A természet-
ből és a lét alapkérdéseiből indulnak ki, arra koncentrálnak teljes erővel, s ebben jutnak el 
oda, ahonnan a vallási misztikus elindul. Baka verseiben a természet szemlélése nem egé-
szen a zsidó-keresztény istenképbe torkollik. Az a biztonság és megnyugvás, amellyel 
a zsoltárok vagy a himnuszok, misztikus költemények Istent bemutatják, aki erős, megváltó, 
a szenvedéstől megszabadító, végtelenül jó és irgalmas, az itt hiányzik. (Visszautalhatunk 
Jókai Annának József Attila vallásos verseivel kapcsolatban mondottakra.) Baka istene bi-
zonytalan, létében és megnyilvánulásaiban egyaránt. Bár vonásai emlékeztetnek a Biblia 
számos istenképére, de nála e képek mindegyike töredezett, hiányos, eltorzult. A Heiler 
által olvasott és elemzett imádságszövegek többsége még olyan kulturális közegben kelet-
kezett, ahol a Biblia meghatározó szerepet játszott a művészetek istenalkotásaiban. A vilá-
got kiemelkedő érzékenységgel tapogató művészek belső „várkastélyukat” még a keresz-
ténység által készített alaprajz szerint járták be. Mára megfakultak, sokszor kivehetet-
lenné váltak ezek a rajzolatok, s a belső utak vándorai ezek nélkül igazodnak el. A művé-
szek alkotásiban fellelhető kontemplatív-esztétikai misztika ma már teremti az istent és 
nem megtalálja a Teremtőt. Miközben ezt teszi – legalábbis Baka esetében ezt biztonság-
gal állíthatjuk – nem önkényesen jár el, ahogyan Feuerbach vagy Freud mondaná. Meg-
döbbentő módon az előre rajzolt útvonal híján is olyan mélységeket tár fel, ahol az embe-
riség vallási alapidoljaira támaszkodhat, s ezekből rajzolja meg a maga istenét az Istenre 
mégis emlékeztető vonásokkal. 
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