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Valami Balogh Tamas

O

»Balogh Taméas 1975-ben sziiletett Gyoman. 1994 6ta Sze-
geden él. Els6 kotete Egy fiizet maganélete cimmel 1993-
ban jelent meg az AB OVO Kiad6nal. A Nemlétezé dolgok
a mésodik.” — Ezek a sorok Balogh Tamas Gj konyvének
hatoldalan olvashatbak, kozvetleniil a szerzé fényképe
mellett, és nem csupéan informativak: latni fogjuk, hogy
a kotetben szerepld prozakhoz is szorosan kapcsolédnak.

EgyelGre azonban id6zziink még egy kicsit a boritonal.
Sziirke hattér mellett fekete-fehér fotok. Elsé pillantasra
azt mondhatnank, hogy két fényképrdl van sz6, hiszen
a szerz6 portréjan tal a buszmegallot és a lakotelepi panel-
hazakat dbrazol6 a hatoldalon, illetve a cimoldalon egy-
arant szerepel, el6bbi helyen kisebb méretben, utobbin
nagyitva. Figyelmesen szemlélve azonban észrevehetjik,
hogy bar a helyszin és a fot6s pozicidja mind a hatoldali,
mind a cimoldali kép esetében ugyanaz, a két felvételen
mas-mas jarmiiveket (autok, illetve villamos) lathatunk

Baba Kiado,
Szeged, 200.
176 ol%ial,’ 10 424 Ft a lakotelepi panelhazsor el6terében kozlekedni, valamint

a cimoldali fotén a buszmegalloban — hattal nekiink — egy
férfi varakozik. Ha ennek a férfialaknak szintén nagyobb figyelmet szenteliink, észreve-
hetjiik, hogy ugyanolyan ruhat (révidujja fehér ing, fekete nadrag) visel, mint a hatoldali
portréjan a szerzG, s6t, bar hattal all, azért észrevehetd, hogy a testalkata és a frizurdja is
erdsen hasonlit. Nagyon valoszintisithetd tehét, hogy a cimoldali férfialak Balogh Tamas,
akit szembdl is szemre vételezhetiink a kotet hatoldalan, amint egy zstfolt és pedansan el-
rendezett konyvespolc el6tt ildogél. Balogh Tamas amellett, hogy ir6, irodalomtorténész
is (illetve amellett, hogy irodalomtorténész, ird is...), 6 talalta meg Kosztolanyi Dezs§
Aranysarkany cimi regényének ifjusagi valtozatat (megjelent a Tiszataj Kiadé gondoza-
sdban 2004-ben), par honappal késGbb pedig azzal szerepelt a médiaban, hogy Nemes
Nagy Agnes egy kiadatlan kisregényére bukkant (mely azéta szintén napvilagot latott
ugyanezen Kiado6nal).

A médiaszereplés nem 1j dolog Balogh Tamas szamara — és itt mindjart ki is deriil,
miért forditottunk ilyen kiillonos figyelmet a Nemlétez6 dolgok boritéjara, valamint
a szerz6i portré melletti informativ sorokra. A borit6 ugyanis er6sen sugalmazza, hogy Ba-
logh Tamés 4j konyve ha nem is szazszazalékosan onéletrajzi kotet, azért meglehetésen
sok Onéletrajzi elemet tartalmaz. Ez a sugalmazas bizonyossigga valik, amennyiben fel-
iitjiilk a konyvet mondjuk a 91. oldalon, és beleolvasunk a Balkéz Kett6 cim{i novellaba,
amint a f{6hés (Balkéz Kettd) azt meséli, hogy: ,,...eszembe jutott, hogy régebben olvastam
egy konyvet, Balogh Tibor irta, nem, nem is Tibor, hanem Tamas, és valami pepita bori-
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t6ja volt, meg valami cime, Egy fiizet magdanélete talan, de nem biztos; j6 vékony volt. No,
én azt elolvastam, és most arra gondoltam, hogy olyat én is tudok irni. Mit olyat, jobbat!
Azok amolyan zsengék, utanzasok, raérzések, meg egy csomé onéletrajz... Versengés, fe-
liillmilni akarés; igen, azt hiszem, ez volt az igazi ok”. Néhany lappal odébb Balkéz Kettd
mar Balogh Tamasrol ir, ekként: ,Amikor utoljara talalkoztunk, éppen diihos volt. Diihos
volt magara és masokra, dithos volt ram is. Elzavart, kiabalt, hogy soha t6bbé nem ir egy
sort sem. Tizenegy éve elsGkotetesnek lenni? Szégyen. Még csak tizennyolc éves volt, mi-
kor els6 konyve megjelent”. A tovabbiakban Balkéz Kett6 elbeszélésébdl megtudjuk, hogy
az els6 kotet megjelenésekor, illetve azt kovetSen, egy szerzédés aldirdsakor, Balogh Ta-
maés joggal reménykedett ir6i palyafutasanak kedvezd folytatasaban, ,,...hitte, biztos Ki-
adoéja van, aki szereti, bizik benne, gondoskodik réla. Nem kell més Kiadot keresni, csak
irni. Még dicsekedett is vele”. A dolgok azonban — meséli Balkéz Kett6 — nem gy alakul-
tak, ahogyan azt Balogh Tamas szerette volna, a kovetkez6 kotet csak nem akart 6ssze-
jonni. Balogh Tamas egyre inkabb elkeseredett, tudatja veliink Balkéz Kettd, ,évekkel ez-
el6tt még irt egy-két novellat, aztdn mar csak jegyzetelt. De tavaly ezt is abbahagyta. Mi-
nek erdltetni, ami nem megy”. Kicsivel lejjebb pedig azt mondja Balkéz Kett6: ,,Balogh
egyszer liresen hagyta a gépet. Ram vart, hogy tudjon irni. Egy nap arra gondolhatott,
olyan mindegy, hol var. Bezarta a lakasat és lement a sarki buszmegélloba. Ott var azodta is
ram. Mindennap latom, hogy csak iicsérog a padon, és néz fel a buszra. En 6t nézem, te-
kintetiink minden nap talalkozik. De nem vesz észre. Amig észre nem vesz, addig minden
nap ott fog varni engem, a Mtizsét, a nemlétez§ személyt”.

E sorok szerzdje is emlékszik arra, amikor 1993-ban tébbszor is félbukkant a televizio-
ban egy hossza hajt, vékony dongéaja fia, akinek tizennyolc éves koraban Egy fiizet
maganélete cimmel prozakotete latott napvilagot. A kotetet a varakozasokkal és a média-
szerepléssel ellentétben hosszi csond kovette. S ha vannak Balogh Tamas iré és irodalom-
torténész masodik, Nemlétezé dolgok cimi kotetének kulcsmondatai, akkor nagy valdszi-
niiséggel a fentiek azok. Balkéz Kett6 mondatai egyuttal ravilagitanak a konyvnek az
Onéletrajzi elemeken tdli mésik fontos vonasara, egyuttal a kotet f6 problematikajanak le-
hetséges megoldésara is: az alteregbk gyartasara és szerepeltetésére. Alteregdiligyben mes-
terei is vannak Baloghnak, elsésorban Kosztoldnyi DezsS. A kotetet zard, Atlag regé-
nye cimf kispréza f8szereplGje, Atlag mindeniivé magaval viszi az Esti Kornélt, és ett6l
a kotettd] akkor sem hajlandé megszabadulni, amikor egy vonatat soran a vilag legszebb
ndje a testét kinalja {6l érte cserébe. Fontos megjegyezni, hogy Esti Kornél nagy szerepet
jatszik Balogh Tamas irdi életében: folydiratokban tobb olyan novelldja jelent meg, amely-
nek Esti Kornél a f6szereplGje, Balogh ezzel nyilvan nem csak a tiszteletét szadndékozik ki-
fejezni Kosztolanyi irant, hanem a méodszert is igyekszik eltanulni t6le. Nevezetesen az al-
teregbk gyartasét és szerepeltetését.

Ilyenbdl pedig tobb is folbukkan a Nemlétezé dolgok lapjain. Egyikiik példaul Bényei
Géspar, aki a 38. oldalon a kovetkez6képpen vall magérdl: ,,1970. jinius 19-én sziilettem
Hegykaliton, ott végeztem el az altalanost, a gimnaziumot a szomszéd varosban, majd egy
nem sikeriilt felvételi utan az orszag déli részébe keriiltem a bolcsészkarra. Kozben meg-
jelent egy konyvem, tele tgymond »gimnazista« irdsokkal, ezt mondjak rajuk; lehet is
benne valami, mert az voltam, amikor irtam &ket. Kaptam is kritikdkat rendesen, szdm
szerint harmat: abbol egy dicsér, kett§ elmarasztal, vagyis hat inkabb szapul. Olyanokat
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irnak, hogy nem éltem eleget, nem ismerem az életet, csak irodalmi hagyomanyokbdl és
irodalmi ismereteim (olvasottsigom) alapjan irok.” Bar Bényei 6t évvel idGsebb Balogh-
nél, nehéz nem észrevenni az §, illetve Balogh els§ kotetének torténete k6zotti hasonlosé-
got. Bényei a gimnazista koraban megjelent konyve ellenére nem érzi ironak magét, ellen-
ben irénak késziil, az ezzel kapcsolatos ttkeresései (vergGdései) jelenitik meg a kotet
(marmint Balogh kotete) f6 problematikajat, nevezetesen az ir6sag, az iroként 1étezés mi-
kéntjét (de ez foglalkoztatja Atlagot és Balkéz Kett6t is). (Bényei Gaspar konyvtarosként is
dolgozott, s egy izben az egyik konyvtari konyvben talalt egy, a baratja, Radvanszky Oivér
egyik horror-porné rajzfilm-forgatokonyvéhez rendkiviil hasonlé irast. ,Valami Balogh
Tamasnak az ezerkilencszazkilencvenharomban megjelent elsé kétete volt” — olvashatjuk
az 51. oldalon.)

A Nemlétez6 dolgok f6 mondandojat remekiil szimbolizélja a cimlapon és a hatoldalon
1év6 fotd. A cimlapon — mondjuk — Balogh Tamaés 4ll egy buszmegéalloban, és var vala-
mire. Balkéz Kett6t6l tudjuk, hogy a Mtzsara, a nemlétez6 személyre varakozik. A hat-
oldali buszmegallds fot6rdl ellenben hidnyzik Balogh Tamas — gy tiinik, a Mtzsa meg-
érkezett, de sokkal inkabb valészintisithet6, hogy Balogh rajott, miféle Muzséara kell var-
nia: Balkéz Kettére, Bényei Gasparra és Atlagra. Ok, a sajat alteregéi segitik ugyanis ab-
ban, hogy a (talan) korai médiaszereplést és a (talan) korai kotetet kovet§ kudarcélmé-
nyek utan Gjra-, illetve folépitse sajat ,ir6sagat”, hogy a televizié képernyén félbukkand
svalami Balogh Tamasb6l” ha hossz vargabet(ik utan is, de végre tényleg Balogh Tamas,
az ir6 legyen. Hogy a diih helyett, ahogy Balkéz Kettét, agy 6t is a versengés vezérelje:
a fellilmilni akaras, ami talan attél nehéz dolog, mert Baloghnak 6nmagéat kellett feliilmal-
nia — jobban mondva a régi, évtizedes varakozasokon kellett tallépnie.

Mondhatnank, hogy a Nemlétez6 dolgok afféle onterapia, és ebben nyilvan van is igaz-
sag, Am a terapia 6nmagaban még nem irodalom. Az azonban mér az, ahogyan Balogh f6l-
épiti a héseit, mozgatja és szerepelteti Gket, ahogyan novellafiizért fliz koréjiik, és ahogyan
— nagyon fontos! — atmoszférat teremt. Ha el tudnank tekinteni Balogh Tamés ,irodalmi
elGéletétbl” — nem tudunk, hiszen 6 maga nem engedi —, ezek a novellah6s6k akkor is él-
nének: a helyszinek valdsak, a torténetek és a szereplSk hitelesek. Pontos, jol megirt és
érthet6 mondatok, otletes szerkesztés — mi kell még a j6 irodalomhoz? Balogh Tamas
esetében sok-sok Onirénia, amellyel szembe mer és szembe tud nézni az els6 kotete 6ta
eltelt tizenegy esztend§ torténéseivel. A Nemlétez6 dolgok prézaibol kideriil, hogy Balogh
immaron képes megfelel6 tavolsagtartassal és Onironiaval szemlélni az egyaltalin nem
szokvanyos palyakezdés és a hozza kapcsolodo folfokozott varakozas okozta vélt vagy va-
16s sérelmeket, és ezzel a kotettel tdl tud 1épni azokon. Mégpedig olyan mddon, hogy az
egy kiviilall6 olvas6 szamara is tanulsagos, érdekfeszit6 és — mondjuk igy, minden pejora-
tiv értelem nélkiil: — szorakoztat6 lehet.

Bencilele Szatboles



