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Édes hármasban 

A Lehel-piacnál leszállok a metróról, a táska pántja húzza a vállam, megint tele 
van könyvvel, cipelem a szerkesztőségbe. Ősz fejjel értelmiségi lettem, nem hit-
tem volna. Ma már könnyű azt mondanom, a sors külön kegye, hogy így történt. 
Amilyen balfék vagyok, pár évvel a rendszer összeomlása előtt kértem felvétele-
met a pártba. Nem vettek fel. Ráadásul még a minisztériumból is kiraktak. Rá-
jöttek, hogy nem vagyok elég megbízható káder azon a bizonyos bizalmi poszton. 
Új életet kellett kezdenem. Itt a Lehel térnél nincs mozgólépcső, nehézkesen fel-
caplatok az aluljáróból, húzom a lábam. Fenn, a széles járdán, a kalapos kirakata 
előtt egy sudár, gyanakvó tekintetű férfi derűs arccal méreget. Mit akar? Isme-
rem? Nem ismerem? Lépjek oda hozzá, mutatkozzam be? „Bartos István." Na ne. 
Semmi bizalmam a fiatalok iránt, nem ismerem a reflexeiket. Jobban teszem, ha 
rá se hederítek. Ez a kalapos az egyetlen bolt, amely az én időmben is ugyanígy 
itt állt, a többi üzlet mind megváltozott. Bekanyarodom a Kresz Géza utcába, 
ahol persze nyoma sincs a macskakőnek, egykor lovaskocsik zötykölődtek rajta 
a piac felé, felpillantok a két első emeleti ablakra, itt telt a gyerekkorom, a fehérre 
mázolt keret kissé lepattogzott, különben minden olyan, mint hajdan. A behúzott 
függöny mögül anyám lesi a lépteimet. Anyám?! Legfeljebb az égből, lassan két 
évtizede már. 

Nézem, ablakán a redőny kiugrott a sínből, jobboldalt megereszkedett, lóg, 
nem lehet se leereszteni, se felhúzni; minden reggel arra ébred a drágám, hogy 
szemébe tűz a nap. Jó egy hete ígérgetem neki, hogy kibontom a redőnyházat, 
megpróbálom visszaugrasztani a rolót a sínbe, de nem jutok hozzá, estére érek 
haza a minisztériumból, ráadásul a létrát külön ki kell bányásszam a régi cseléd-
szobában felhalmozott kacatok mögül. Egyébként nekem is megvan a magam 
baja, az istenbe is. Végre otthagytam a művésznőt, elhúzódó, keserves szakítás 
volt, és negyvenéves fejjel visszaköltöztem anyámhoz. Csakhogy idehaza még egy 
belevaló káromkodást se ereszthetek meg, hisz a tisztességben megőszült szent-
fazékból azonnal előbújik a könyörtelen inkvizítor, ha ilyesmi üti meg a fülét. Egy 
órát kukoricán térdepeltet a sarokban. „És te hagyod magad?" - kacag Regina. 
Jaj, dehogy, dehogy! Az egész életem egyetlen nagy lázadás a keresztény anyák 
rémuralma ellen. Most is a legszívesebben tábortüzet raknék a szoba közepén és 
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nagy, pogány erotikus táncot járnék Reginával a tűz körül. Új szeretőm van, igazi 
érett, mindentudó asszony, egy barátságos barna test, bizalmat érzek iránta, jól-
esik odasimulnom hozzá, eltölt mellette a belső béke, vége a ragaszkodás és a ki-
szolgáltatottság értelmetlen kálváriájának, ami a művésznő iránti szerelmemet 
jellemezte! Regina három napon át az anyagyűlölet szent igéit súgja a fülembe, 
a Royal Szállóban lakik a Lenin körúton, közvetlen a Vörös Csillag mozi mellett, 
ahol a filmszemle folyik, arra érkezett, egyenesen Koppenhágából. Meghívott 
vendég, a magyar kultúra egyik nyugati nagykövete, akit ötvenhatban tinédzser-
ként még disszidens szülei vittek magukkal, így aztán ma a legszívesebben haza-
települne, ha nem lenne egy dán fizikus férje és egy gyönyörű szőke, kék szemű 
kisfia, aki egy kukkot se tud magyarul. Én is tinédzser voltam a felkelés idején, 
mondom neki („ellenforradalmat" kellene emlegetnem, minisztériumi főelőadó-
ként elsajátítottam én a megfelelő politikai argót, ám egy nyugatra szakadt öt-
venhatos magyarnak mégsem mond ilyet az ember), de egész idő alatt az anyám 
szoknyáján ültem, ki se tettem a lábam az utcára. Nem volt bennem kalandvágy. 
Hallgattam a kinti fegyverkattogást, arra gondoltam, hogy amint kilépek a ka-
pun, lepuffantanak, s élni akartam. Rájöttem, hogy a túlvilágot és más, ehhez ha-
sonló dolgokat illetően egy szót se hiszek el anyám meséiből, elkezdtem hát ész 
nélkül ragaszkodni az élethez. Azóta is ezt teszem. Regina most felvisz éjszakára 
a hotelszobájába, ehhez viszont kell némi kalandvágy, hisz a szállodai szabályzat 
határozottan tiltja az éjszakai vendégfogadást; igaz, a fesztivál miatt még késő 
este is akkora a nyüzsgés a recepciónál, hogy az akció minden zökkenő nélkül si-
kerül. Reggelig szeretkezünk. „Mondd a szemébe anyádnak, hogy gyűlölöd. Csak 
így szabadulsz meg tőle." Ő megtette a saját anyjával, pontosan akkor, amikor 
eljött az ideje, s máig vállalja, büszke rá. Egyébként feministának vallja magát, és 
valóságos kis előadást tart az ágyban a jövő pszichoanalitikus társadalmáról, 
amelynek alapvető feltétele a szent anyaság tabujával való leszámolás. Én meg 
közben barátságos, nap barnította testét dicsérem, nem látni rajta se a melltartó, 
se a bugyi nyomát. Hát persze, nevet rám, a nyarat minden évben a rovinji natu-
rista kempingben töltik, ott süttetik magukat. Mármint a dán fizikus, a szőke 
kisfiú meg ő. „És lám, a bőröm még most, februárban is emlékszik a nyárra. 
A test nem felejt, különösen azokat az órákat nem felejti, amikor teljes életet él. 
Márpedig az én testem csak Rovinjban, a Vörös szigeten él teljes életet." És el-
hallgat. „Csak ott? Ez mit jelent?" Nem válaszol. Inkább visszatér kedvenc esz-
méjéhez: „Az istenek nem az égben laknak, hanem a fejekben. A családi istenek 
is. És minden isten meghal, ha ki mered mondani, hogy gyűlölöd. Hogy semmi 
szükséged rá. Egyszerűen nem létezik többé." Csak nézem őt, nézem. Miről be-
szélsz? Hívőnek tartasz? Sose voltam hívő. Azt hiszem, még gyerekfejjel sem, 
anyám nagy keserűségére. De csak magamban morfondírozom, nem mondom ki 
hangosan, nincs kedvem vitatkozni. 
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A négy esztendős Bééitől a legnehezebb elszakadnom, április végén névnapja 
lesz, talán veszek neki valamit, és megkeresem. Két évig, amíg a művésznővel 
éltem, én voltam az apja. Most egyik percről a másikra őt is elveszítettem. Vagy 
mégsem? Van egy lestrapált Volkswagenem, azzal kiviszem Reginát Ferihegyre, 
megvárom, míg felszáll a gép, hazavergődöm a csúcsforgalomban, anyámnak 
megint epegörcse van. Kegyetlenül szenved, összeszorítja az ajkát, egyetlen szó-
val sem panaszkodik, mégis rém látványos, amit művel; arra gondol, milyen szá-
nalmas kis kín az övé az isteni megváltó szörnyű szenvedéséhez képest, s ez 
a vallási tudálékosság rányomja a maga hivalkodó bélyegét a legapróbb gesztusára 
is. Eltűnik belőle minden lágyság és érzelem, markáns, férfias vonásai lesznek, 
egy csepp irgalom se marad a szívében önmaga iránt. Teri, a húgom az ágya 
mellett áll, fölé hajol, tehetetlenkedik, nedves zsebkendővel törölgeti a verítéket 
a homlokán. Ekkor veszem észre, hogy Béci is itt lábatlankodik a lakásban. Hogy 
került ide? Teri úgy tesz, mint akinek magától értetődik, hogy itt a gyerek. „Ha 
már hazalátogatott - mondja - , meg kell fürösztened." Hazalátogatott? Ezt hogy 
érted? Vállrándítással jelzi, hogy nem ér rá velem foglalkozni. Egyébként az apja 
hozta ide Bécit. A művésznő állítólag néhány házzal odébb, a Kresz Géza utcában 
vett ki egy albérletet. Ahelyett, hogy végre visszaköltözne a saját budai két szobás 
lakába, ahonnan én már hónapok óta eljöttem! Vagy épp most költözik? És ezért 
került hozzánk a gyerek? Nem tudok semmit, nem tartom vele a kapcsolatot, 
csak Teritől hallok ezt-azt. A húgom most a gyerekszobai zöld karosszékben ül, 
gyömöszölgeti a visszeres lábát. Anyám bevett valami görcsoldót és végre elszen-
deredett. „Több tisztelettel beszélhetnél az édesanyáddal" - prédikál nekem. 
»Nem is szóltam hozzá." „Hát ez az. Hazajössz, és nem is szólsz hozzá." Napok 
óta rossz a gázbojler a fürdőszobában, ma se hívtam ki a szerelőt! Nemcsak a re-
dőny, még ez is. Valahogy vizet kell melegítenem Bécinek. A konyhában előkere-
sem az óriás alumínium fazekat, gyerekkoromban abban forraltuk a vizet. Anyám 
akkoriban teknőben mosott, kemény, téglaforma mosószappannal, a kádat tele-
engedte hideg vízzel, abban öblített. Megvan a fazék, beviszem a fürdőszobába, 
fogom az óriás merülő forralót, bedugom a konnektorba. Mit tettem, úristen, én 
hülye állat! Hát nincs is víz az edényben! Izzik a hatalmas spirál az üres fazék-
ban, most mit kezdjek vele, rángatom a drótot, ki akarom húzni a konnektorból, 
nem enged, az istenit, valahogy meg kell töltenem a fazekat vízzel, valahogy meg 
kell töltenem, megpróbálom az izzó forralóval együtt odaemelni a kádhoz, de túl 
rövid a drót. Kínlódom, nyitva a fürdőszobai ajtó, Teri keresztbe vetett lábbal 
szemléli a gyötrelmemet, csupa megbotránkozás a tekintete. Mit káromkodok 
folyton! Hosszú fejtegetésbe kezd, hogy ez a hang, amit használok, tűrhetetlen, 
nálunk sosem volt szokás. „Inkább segítenél vizet melegíteni" - vágom oda neki. 
Készséggel feláll, kijön a fürdőszobába, megáll mellettem, de nem segít, haza kell 
mennie, megvan neki a maga családja. „Miért nem a konyhában, a gázon mele-
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gíted a vizet?" - kérdi. Valóban, miért nem? Most már mindegy, ezt a helyzetet 
kell megoldanom. Rá is jövök, mi a megoldás, leemelem a tust a kádcsapról, a ró-
zsája épp eléri az alumínium fazék peremét, odaakasztom, csurog az edénybe 
a víz, sistereg-prüszköl az izzó spirál. Megkönnyebbülök. 

Nekilátok fürdetni a gyereket. Fogom a nagy furnértálcát, beviszem a szo-
bába, leteszem Béci elé a földre, lépj rá, mondom, rálép, felemelem, tálcán vi-
szem a kádhoz, imbolyog rajta, sehogy sem tetszik neki a dolog. Hát akkor el-
hajítjuk a tálcát, és zsupsz be a vízbe, én is utána vetem magam, együtt lubicko-
lunk. Nem is kád ez, inkább uszodai medence, hisz mások is fürdenek benne, 
úsznak, ugrálnak, fröcskölnek, a medence szélén ott a fürdőszobai szappantartó, 
megmosdatom Bécit, rém mocskos, a körme alatt vastag fekete kosz, hosszan 
szappanozom, dörzsölöm a körömkefével, majd a fehérneműt is kimosom, ami 
rajta volt, szappannal, itt a vízben, aztán ellököm magam a parttól, beljebb 
úszom, viszem magammal a gyerek kiszappanozott cuccát, hogy a mélyvízben 
alaposan kiöblítsem, rendesen mélyül a medence, ha ugyan még egyáltalán me-
dencének nevezhető, inkább maga a tenger, a rovinji Vörös sziget sziklás partja, 
rákok, kagylók, mindenféle számomra ismeretlen tengeri herkentyűk a kristály-
tiszta azúrban, kiöblítem Béci fehérneműjét, reggelig a fűtőtesten megszárad, 
mire az apja újra érte jön. Ha egyáltalán. Meg kellene néznem, hogy tényleg Béci-e 
ez a gyerek, a húgomtól kitelik, hogy összetévesztette valakivel. Egyáltalán hon-
nan ismeri ezt a kölköt? Valaha is látta? Két évig éltem a művésznővel, egyszer 
sem keresett meg azalatt, se ő, se az anyám, közönséges kurvának tartották a nő-
met, csak azért, mert gátlástalanul összefeküdt egy elvált minisztériumi tisztvise-
lővel, miközben ők azon rágták a fülem, érvénytelenítsem egyházilag is a felbon-
tott házasságomat. Újra meg újra előálltak ezzel az eszement ötlettel, az érvény-
telenítést kérvényezni lehet a római pápánál, mondták, csak hazudni kell hozzá 
valamit, hogy teszem azt, eleve nem akartunk gyereket. De minek, könyörgök, 
minek, ha egyszer nem vagyok hívő! Még most is füstölgők magamban, ahány-
szor eszembe jut. „Magadban füstölögsz? Miért? Miért nem mondod a képébe? 
Anyám, nem érdekel a római pápa, szarok rá, hogy mit gondol a válóperemről! 
Azt hiszed, megint kukoricára térdepeltet?! Egy fenét. Végre tudomásul veszi." 
Ez Regina. Itt ül a gyerekszobai zöld karosszékben, ahol az imént Teri. Az istenit! 
Hogy kerülsz ide? Hát nem vittelek ki a Ferihegyre? Nem szállt fel veled a gép? 
Egyáltalán ki engedett be? Ide, ebbe a lakásba! Csak nem a húgom? Teri, ó Teri, 
mire nem vagy képes, te ájtatos szarkeverő. „Nem rakunk tábortüzet a szoba kö-
zepén? Nem táncoljuk el végre a magunk nagy erotikus tébolyát? Gyere, no 
gyere." Egyetlen mozdulattal leveti a ruháját, nincs rajta bugyi. Jól karban tar-
tott, negyvenes nő, kívánatos barna test, kissé kikozmetikázott pinabodor. Most 
nem nevezném barátságosnak, talán mert nem hiszem, hogy a jelen helyzetben 
oltalmat tudna nyújtani. Tartok tőle ugyanis, hogy benyit az anyám. A halottaiból 
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is feltámad, ha megérzi, hogy a paráznaság tort ül az ő szent otthonában. Regina 
látja, hogy rettegek, és élvezi, valósággal ihletet kap tőle, szédítő meztelen has-
táncba kezd. Kihívóan, fennhangon, mámorosan kacag, káromolja az égieket, 
reng a csípője, hullámzik a melle, kitolja a seggét, gyere már, gyere, hív, követel, 
szuggerál, tisztában van a maga hatalmával. Úgysem tudok ellenállni. A gyereket 
szerencsére már lefektettem, befordult a falnak, alszik, odahajolok hozzá, figye-
lem a lélegzetét, az orrát, az ajkát, ártatlan, szelíd álomarcát. Nem is Béci ez, nem 
is Béci! A mi kettőnk csemetéje szundikál itt, a mi kettőnké Reginával! Nem 
a szőke dán kisfiú, hanem egy sötét sörényű, turcsi orrú magyar. Mióta? Mióta 
élünk együtt? Mióta van nekünk gyerekünk? Részeg öröm árasztja el a tagjaimat, 
mintha alkohol csörgedezne az ereimben. Feltámad bennem a kan, az erőszakos, 
követelőző állat, kieresztem a karmaimat, elkapom a nőt, a védtelen, meztelen 
hastáncost, magam alá gyűröm, le se vetkőzöm hozzá, csak a sliccem cipzárját 
tépem fel, és máris benne vagyok, odaszegezem a földhöz, kurvásan vonaglik 
alattam, honnan tudod, hogy ezt akarom, honnan, persze nem én vagyok az első 
férfi az életedben, még, még, te kis feminista ördög, játszd el a kurvát, bocsásd 
áruba azt a szajha testedet, hadd verem beléd a faszom, jaj, a faszom, az utolsó 
pillanatban mégis kicsúszik alólam, akár egy kígyó, épp amikor elélveztem volna, 
az istenit, táncol tovább a tűz körül, hamisítatlan, varázs erejű szerelemistennő, 
megérinthetetlen, ring a csípője, hullámzik a melle, odakínálja a seggét, gyere, 
gyere, mondja, itt mindenki meztelen, a Vörös szigeten vagyunk, Rovinjban, 
amióta hazatelepültem és szültem neked egy fiút, idejárunk minden nyáron édes 
hármasban, itt mindenki meztelenül ropja a táncot, ne félj, engedd el magad, 
csak a tested ritmusára figyelj. 

Nyílik az ajtó, ott áll anyám hófehér bárgyú-ártatlan arccal, mereven, némán, 
akár a templomi Szűz Mária szobor, fájdalom szaggatja a szívét, éles nyilak me-
rednek ki belőle. Igazi, áporodott templomi ájtatosságbűz lengi körül, hányinge-
rem van tőle. Vacog a fogam, összeszorul a gyomrom, kiver a hideg. Mindjárt 
megszólal, mindjárt kicsúsznak a száján az első jámbor, szemforgató szavak, az ő 
saját nevelésű, szenteskedő kis viperái, így szokta, hosszan dédelgeti őket a ke-
belén, hogy végül útjukra eresztve, mérgükkel halálra marjanak bennünket. Most 
azonban iszonyú lázas titok érik bennem, a testem legmélyén, a legrejtettebb 
zugban, valami tébolyult, kitörni készülő erotikus vulkán. Innen, ebből a mélyen 
szunnyadó lázból szakad fel a gyűlöletem, valami elementáris, elsöprő erejű 
anyaundor. Ebben a szobában nőttünk fel a húgommal, ebben a babaházban, so-
sem mertük kirúgni az oldalát, de nem ám, jellemző, hogy még ma is gyerekszo-
bának hívjuk. És egyetlen egyszer se láttuk egymást meztelenül, az istenbe is! 
Tudniillik ha a fürdőszobai ajtót és az anyámék szobájába nyíló jobb ajtószárnyat 
egyszerre kinyitottuk, a kettő összeért, és a sarokban afféle öltözőfülke keletke-
zett. Anyám találta ki nekünk ezt a ravasz, vallásos megoldást, hogy este meg 
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reggel elrejtőzhessünk egymás elől, ha öltöztünk, és mi igazodtunk hozzá, 
eszünkbe sem jutott véteni a szemérmesség e beteges parancsolata ellen. De en-
nek most vége, egyszer s mindenkorra. Látod, itt táncol ez a nap barnította pa-
rázna nő, egy dán fizikus felesége és az én új szeretőm, minden pórusából süt az 
érzékiség imádata, hamarosan beadja a válókeresetet, néhány hét alatt lezajlik 
a per, hazatelepül, nekem is szül egy kisfiút, egy sötét sörényű, turcsi orrú ma-
gyart, Máténak hívjuk és semmi körülmények közt sem kereszteljünk meg, 
a legszívhasogatóbb anyai könyörgésre sem! Még ki se ejtem e szavakat, Regina, 
aki az ajtónyitásra ugyan abbahagyta a táncot, máris kihúzza magát, csepp zavar 
sem érződik benne anyaszült meztelensége miatt, ellenkezőleg, öntudatos natu-
ristaként büszkén vállalja a pucérságát, s mellesleg tudja, hogy nincs az a fájdal-
mas szűzmáriás pozitúra, amivel szemben az ő ruganyos barna teste ne jelentene 
elsöprő, kéjes fölényt. Hosszan, elszántan farkasszemet néz anyámmal, aki hiába 
nagymester a vallásos lelkület pózainak hivalkodó kiaknázásában, most nem lel 
semmiféle használható fogást e kéjsóvár nő megszégyenítésére. Feladja a szeme-
zési párbajt, leereszti a tekintetét, vesztett. A templomi márványból faragott jég-
hideg Szűz Mária, aki fagyos leheletével meg akart semmisíteni bennünket, lázas 
szeretőket, összetört, elolvadt, nevetséges lett. Egy fáradt, megtört, kisemmizett 
öregasszony néz ránk, táskás szemekkel, hátrafésült szürke hajjal, irgalomért kö-
nyörög. Ne, ne, ne könyörülj rajta! Jól ismerem, ha vesztes, felettébb alázatos, 
ám érezze csak meg a talajt a lába alatt, rögtön feltámad benne a zsarnok. Regi-
nának nem kell kétszer mondani, különben sem ő az a nő, aki kedvét leli az ir-
galmasság gyakorlásában, ellenkezőleg, valósággal kigyúl az anyai szenvedés 
láttán, csak ámulok rajta, ahogy ez a diadalittas felszabadultság, e dölyfös sze-
relmi gyönyör, amitől hűtlen partnerükön kisstílű bosszút vevő tini lányok te-
kintete szokott fényleni, elönti egész valóját, átformálja vonásait, titokzatos mél-
tósággal ruházza fel testtartását, egyszerre mutatva infantilisnak és ördöginek az 
érett, buja asszonyt. Mámorító, érzékeket felajzó látvány: a győzedelmes, sugár-
zóan erotikus test kevélyen lefitymálja a szánalmas gönceibe burkolózó, bukott 
hamis mágus emberi elesettségét. Az élet, e gyönyörimádó kéjenc és akarnok itt, 
a szemem láttára pökhendien arcul csapja a mulandóságot és a halált. „Asszo-
nyom - szól Regina, kristályosan cseng a hangja - , az ön fia úgy döntött, hogy 
a mai napon leszámol mindazzal a kétszínű szenteskedéssel és ocsmány prüdé-
riával, ami az ön nevelése folytán megmérgezte az életét, ami rabláncra verte őt, 
nehogy természetes vágyaira és ösztöneire hallgatva, megismerje az élet erotikus 
totalitását." Anyám nem válaszol, behúzza a vállát; nincs jobb ötlete, a szeren-
csétlenségét igyekszik hangsúlyozni. A nőm láthatóan máris úgy tartja őt a fogai 
közt, akár a karvaly az elrabolt, tátogó csibét. Meg is eshetne rajta a szívem, de 
nem, nem, nem kérek a saját ellágyulásaimból. Végre eljött az óra, hogy beolvas-
sak neki. „Tudom, mit akarsz mondani, anyám. Hogy irgalom is van a világon. 
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Hát nincs többé irgalom, vége. Meg akarok szabadulni tőled, élni akarok, elegem 
volt belőled! Élni, élni, mindenféle gátlás, ostoba félelem, belém ültetett lelkifur-
dalás nélkül! Tudd meg, tavaly ősszel is erre vágytam, ezt kerestem, nem is a mű-
vésznőtől akartam megszabadulni, hanem tőled! Hisz a művésznő a te sátáni vál-
tozatod volt, ezért volt rá szükségem, leszarta az istent, akit te imádsz, és imádta 
a szexet, ami neked a kárhozat. És én hülye, mégis visszaköltöztem hozzád! Csak 
hát hova az úristenbe költözhettem volna? Nincs lakásom, nincs semmim, a le-
strapált Volkswagenen kívül. Nem is akartad, hogy legyen bármim. Hogy birto-
kolhass, hogy rád legyek szorulva. Erre kellett neked a vallás is, az egész kurva 
istenfüggőség, amit belém neveltél. Hogy ő hitelesítse az anyaság szent tabuját. 
Miféle anya vagy te, miféle mocsok egy anya! Képes voltál kisgyerek korban 
belém ültetni ezt a mételyt, csak azért, hogy egy életen át a kezedben tarts. Hát 
nem! Az isten faszát, hallod?! Az isten faszát. Ezentúl én diktálok. Összeházaso-
dunk Reginával, elfogadod őt, megkedveled, szeretni fogod, vagy kitekerem 
a nyakad." Nyomorult öreglány, kis híján összeroskad vádbeszédem súlya alatt. 
Elhaló hangon megkérdi, hogy hol fogunk lakni. „Hol?! Mit gondolsz, hol! Itt, 
a gyerekszobában." „És mindennap tüzet raktok a szoba közepén?" Na végre. Ta-
lált magának valami ürügyet, valamit, amibe beleköthet! Vagy első perctől ki-
nézte végső érvnek a pislogó parazsat, hogy ezzel majd falhoz állít? És végül tény-
leg előrukkolt vele. Ráadásul odalép a tűzhöz, megpiszkálja az elszenesedett rő-
zsét. Szánalmas, mondhatom. A gyereket meg észre se veszi, ott alszik az ágyon, 
nyakába húzza a paplant, nem zavartatja magát. 

Megint a templomban térdepelek, az istenit, a gyerekkori gótikus templom-
ban, ahol unalmamban annyit bámultam a kövek fantáziáitan mintázatát, hogy 
ma is bármikor le tudnám rajzolni. Hogy kerültem ide, megint valami anyai csel-
vetés rejlik e fejlemény mögött? Mint amikor kukoricán térdepeltem a sarokban, 
a káromkodásaim miatt! Egy idő után észrevétlenül hátraeresztem a fenekem 
a mögöttem lévő padig, megtámasztom magam, így nem olyan fárasztó a térden-
állás. Nem is igazi térdeplés ez, hisz félig ülök. Gyerekkori reflex, akkor rendsze-
resen éltem e rafinált könnyítéssel, ha túl sokáig kellett efféle imádságos pózban 
maradnom. Lépteket hallok, fél szemmel figyelem, ki a jövevény. Maga Szilágyi 
elvtárs siet végig a templomhajón, a minisztériumi főnököm, katonás léptekkel, 
sötétszürke öltönyben, fehér ingben, nyakkendőben, mint mindig, ugyanolyan 
határozottan és otthonosan, akár a minisztériumban. Megáll, az oltár felé fordul, 
térdet hajt, habár nem vet keresztet. Jó kis firma, ki gondolta volna róla, hogy ide 
Jár. Alighanem észrevett, érzem, hogy engem figyel, nem mozdul. Zavarba jövök. 
Mit akar? Mi baja velem? Csak nem az, hogy nem térdepelek rendesen? Vagy mi? 
Kivár, én is kivárok, mindketten úgy teszünk, mint akinek nincs is köze a másik-
hoz. Jó, legyen meg a te akaratod, ha már templomban vagyunk. Kiegyenesedem 
a térdeplőn, nem támaszkodom tovább, és odapillantok rá, meg van-e elégedve 
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velem. Int, hogy menjek oda hozzá. Azzal beül a gyóntatószékbe, a pap helyére, 
jellemző, behúzza maga után az ajtót. Mi egyebet tehetnék, a másik oldalon be-
lépek én is. Újra egy térdeplő, az istenit. Leereszkedem rá. Vékony pulitúrozott 
furnércsíkokból készült rács húzódik köztünk, az aljában mindkét oldalon kis 
párkány, ő rákönyököl a magáéra, odadől, látom a fülét a rács túloldalán. Ugyan 
mit kellene itt most meggyónnom? A művésznővel való törvénytelen viszonyo-
mat? Tudniillik van neki egy féije, a gyerek apja, bár évekkel ezelőtt elvált már az 
útjuk. Vagy Regina iránti lázas vonzalmamat? Neki is van férje, gyereke, együtt is 
él velük. Hogy mire kellek akkor én neki? Jó kérdés, de nem a gyóntatószékben 
fogok erre választ adni. Vagy az anyám elleni lázadásomat? Neki már nincs férje, 
apámat jó tíz éve eltemettük. Emlékszem, abban az öltönyben feküdt a ravatalon, 
amelyet a legjobban szerettem volna örökölni a ruhatárából, azóta elrohadt 
a földben a drága angol szövet. „Légy jó fiú", mondta a halálos ágyán, és én jó fiú 
maradtam, mind a mai napig, de most kész, ez a történet be van fejezve. Látom, 
Szilágyi elvtárs bólogat, igen, ezekről a dolgokról van szó. Hangsúlyozza, hogy 
igazán korrekt, jó munkaerő vagyok, mondhatni pótolhatatlan. Lehet rám szá-
mítani. Ezért is ajánlották évekkel ezelőtt, hogy kéljem felvételemet a pártba, de 
én akkor nem kértem. Szerencsére, teszi most hozzá. Tudniillik a vezetés egy-
általán nem örült annak, hogy két esztendeje minden formalitás nélkül összeáll-
tam az ismert színésznővel. Ezt a színészek bármikor megtehetik egymás közt, de 
egy minisztériumi főelőadóval szemben másfajta erkölcsi elvárások vannak ér-
vényben. Akkor is, ha nem a színházi főosztályon dolgozom. Ha ott dolgoznék, 
azzal nyilván összeegyeztethetetlen lenne az ilyesmi. így is számtalan bejelentés 
feszegeti viselt dolgaimat. Most a saját fiamnak tekintem a művésznő kisfiát, 
vagy sem? Már-már bűnösen elhanyagolom az anyámat, azaz két évig feléje se 
nézek, vagy ellenkezőleg, a nyakán akarok élni? De ez a legújabb ügy tényleg több 
a soknál. Följárok a Royal Szállóba éjszakázni egy dán állampolgár szobájába? 
Mit képzelek? A szocialista állam valóban igyekszik jó viszonyt ápolni azokkal 
a disszidensekkel, akik nyugaton jeleskednek a magyar kultúra terjesztésében, de 
attól a disszidens még disszidens, azaz a nép ellensége. Hát elhagyta és elárulta 
a hazáját! „De Szilágyi elvtárs! Miért itt kell ezt megbeszélnünk? Miért nem a mi-
nisztériumban?!" Látom, sértetten leveszi a papi stólát a nyakából, összehajto-
gatja. Még ez is, úristen! „Nagyon kérlek, édes fiam, ne vágj a szavamba. Nem 
azért jöttem ide, hogy felelősségre vonjalak. Szerettelek volna jó útra téríteni. Ha 
nem hallgatsz rám, magadra vess." Feláll, csapódik a gyóntatószék ajtaja, ott-
hagy. Édes fiam! Ez meg miféle stílus? Én is felkecmergek, kitámolygok, ő már 
nincs sehol. Olyan az egész, akár egy lidérces álom. 

Szilágyi elvtárs, hallgass meg, szánj rám egy kis időt, gyónni szeretnék, el-
mondok mindent részletesen. Reginának volt egy barátnője, Emese, egy film-
gyári asszisztens, afféle fehér húsú, vastag combú keresztény úrilány, aki esze-
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veszetten szeretett volna feloldódni a művészvilágban, de messziről lerítt róla 
a neveltetése. Hiába tette túl magát az otthonról hozott erkölcsi normákon, nem 
járt vele senki. Imponáltam neki, már hogy ne imponáltam volna, nem nagy 
kunszt, de meg is esett rajta a szívem. Jól ismertem azt az átkot, ami ő rajta ült, 
sok szempontból analóg volt a sorsunk. Ettől függetlenül nem feküdtem volna le 
vele, ha Regina nem megy vissza a következő nyáron is családostul Rovinjba, 
a Vörös szigetre. Azt állította, hogy a féijével évek óta nincs szexuális kapcsolat 
köztük, a férfi csak az intézeti munkájának él, ő egész nap nem is látja, bár tudja 
róla, hogy időnként betér egy Peep Show-ba, kivesz egy kabint, és ott könnyít 
magán, ám őt ez az egész nem érdekli, ő már az erotikus életét rég függetlenítette 
a férjétől. Csakhogy elutaztak az Adriára! Én meg egyfolytában őket láttam ma-
gam előtt, ahogy reggeltől estig meztelenül hevernek a tűző napon, a forró szik-
lán, füvön, vízen, kék tengerben, a két felhevült, felajzott, kéjre sóvárgó test, 
olyan isten nincs, hogy ne nyalják-falják egymást, annyit azért én is tudok a ter-
mészet lázas déli erotikájáról, ilyenkor leomlanak a legreménytelenebb, meg-
csontosodott válaszfalak is, még szép, hogy ennyi hatalma azért maradt a termé-
szetnek felettünk. Rátettem a kezem Emese térdére, nemtörődöm mozdulattal 
belopakodtam a lenge nyári ruha alá, ő meg libabőrös lett az izgalomtól, szó nél-
kül levetkőzött, ott hevert előttem egy nagy darab, pipis fehér hús, semmi 
szexiset nem találtam benne, úgyhogy részemről kis híján kudarccal végződött 
a dolog, amit a férfiúi önérzetem nehezen dolgozott volna föl. Mit tehettem, be-
hunytam a szemem, Regina nap barnította, feszes combjára koncentráltam meg 
az általa felszított anyaellenes szenvedélyemre, hisz annak is kéjvágy lappang 
a mélyén, tudom én, libidó nélkül nem létezik emberi kreativitás, így aztán csak-
csak rám jött a merevedés, rámásztam a lányra, belé nyomultam, bár ehhez kel-
lett némi manuális segédlet, se ő nem volt elég kívánós, se én, úgy tűnt, csupán 
a lelke ábrándozik a dugásról, a pinája közben száraz, mint a tapló. Aztán ahogy 
a koppenhágai fizikus família hazament az adriai édenből, rögtön felhívtam Regi-
nát a minisztériumból, mindig innen hívom, persze félórával munkakezdés előtt, 
ezt a terhet az én pénztárcám már nem bírná el, és előadtam neki az egész 
Emese-ügyet. Lett belőle hadd el hadd, de rendesen. Lecsapta a kagylót, vissza-
hívott, megátkozott, szakított velem, kijelentette, hogy nem fog lemondani rólam 
holmi pesti szűzkurvák kedvéért, különben is vegyem tudomásul, hogy az övé va-
gyok, az egész taszító promiszkuitásommal és érzelmi felelőtlenségemmel együtt, 
majd ő gatyába ráz, vagyis kellőképp átnevel a korszerű feminizmus jegyében, 
tudniillik az az egyetlen progresszív világkép, amely képes harmóniává oldani 
a férfi és a nő örök harcát, csak hagyjam magam, azaz higgyek neki, ő ismeri meg-
igazulás és az újjászületés útját, és egy szép napon tényleg elválik a dán fizikus-
tól, hazatelepül, ott fogunk élni a Kresz Géza utcai lakásban, édes hármasban az 
ő kék szemű, szőke kisfiával, aki megtanul magyarul, már szó se volt a turcsi orrú 
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kis magyarról, igaz, én se erőltettem a témát, egyetlen témát se erőltettem, mert 
egyre inkább tartottam tőle, ő viszont mondta, mondta a magáét, anyámat be-
adjuk az öregek otthonába, ha egyáltalán megéli, korántsem muszáj megélnie, de 
ha kell, hát lesz rá pénzünk, ne féljek, rendesen lesz pénzünk, valami fenséges, 
belső elíziumi tájat festett elém, az lesz az életünk, csak rajtunk múlik, nekünk 
kell megtalálnunk a meghitt béke és az erotikus megváltás e rejtett birodalmát 
saját magunkban, az érzéki totalitás új, pogány édenét, ami a jövő zenéje, a víz-
öntő kor új vallása, mindenféle mitikus mesék, túlvilági képzetek és istenek nél-
kül, csakis belőlünk, emberekből születő átlényegült lét. Hallgattam, hallgattam 
a szövegét, elzsongított a megszállottsága, a szavak muzsikája, de azért újra meg 
újra megjegyeztem - már a sokadik telefonnál tartottunk - , hogy a férfiúi kíván-
csiságot nem lehet kioltani a magamfajta emberből, és speciel azt sem hiszem, 
hogy hosszabb ideig ellenék azon a pórázon, amit ő készít nekem; igen, igen, vá-
gott a szavamba, ha úgy tetszik, hát a szabadságodat kérem cserébe ezért az ero-
tikus paradicsomért, le kell mondj a fene nagy kötetlenségedről, édesem, hisz ezt 
a totalitást csak ketten együtt érhetjük el, külön-külön soha. Anyám kórházba ke-
rült, meglátogattam, sápadt volt, mint a viasz, meg kéne bocsátani neki, súgta 
egy hang, a régi jó fiú hangja, mert előbb-utóbb meghal, de csak néztem, néztem 
az elgyötört, agyonnyúzott testet, szétfolyt a kórházi ágyon, éreztem, hogy na-
gyon mesze vagyok még a megbocsátástól, igen, igen, mondta a nyomorúságos, 
félholt anyatest, a szabadságodat kérem cserébe, kisfiam, a túlvilági üdvösségért, 
le kell mondj a fene nagy kötetlenségedről, hisz az istenfia érted is meghalt a ke-
reszten, nem értettem, mi ez, kész téboly, ki beszél itt, miféle hang, anyámnak 
nem is mozog a szája, talán Regina, őt hallom, már mindenütt Reginát hallom, az 
utcán folyton hátrafordulok, mögöttem jön vagy csak azt hiszem, akár valami kí-
sértet, szemmel tartja a lépteimet, vagy mit tudom én, most itt fekszik előttem az 
ágyon, isten bizony, a haldokló anyám szakasztott Regina, mielőtt végleg eltávo-
zik az erotikus paradicsomba, még egy utolsó kísérletet tesz, hogy engem is ma-
gával vigyen, részletesen beszámoltat, kivel találkozom munka után, voltam-e 
szombaton moziban, melyik minisztériumi szobában hány kolléganő dolgozik, 
hány évesek, hánynak van férje, melyik jár miniben, melyik nadrágban, mikor 
láttam Emesét utoljára, ez ügyben minden további nélkül hazudok, hisz tegnap is 
találkoztunk, Emesét nem lehet levakarni rólam, azóta már kétszer is lefeküd-
tünk egymással, kezdünk összeszokni, előkerül Kárpátiné is, az exnejem, valami 
osztrák ösztöndíjkérelem miatt bejön a minisztériumba, megkeres, már csak 
a hecc kedvéért is megkérdem tőle, nem akarja-e egyházilag érvényteleníteni 
a házasságunkat, csak mosolyog rajta, bár ő még ma is templomba jár, ez már min-
dennek a teteje, Regina magándetektívet fogad, tisztán akar látni a nőügyeim-
ben, októberben Budapestre készül egy filmes konferenciára, a Budapest torony-
szállóban lakik, ott folyik a tanácskozás, állunk éjjel kettőkor a szálló parkolójá-
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ban, nem várom meg, hogy leszámoljon velem, egyből a tárgyra térek. Szakítani 
akarok, üvöltök. 

Megpróbálom felidézni szó szerint, Szilágyi elvtárs, ami történt, mert ez a végső 
szócsata mondhatni sorsdöntő volt számomra. 

- Miféle anya vagy te, miféle mocsok egy anya! Nem, nem is igazi, csak egy 
hazug álanya! Aki kitúrja a többieket a maguk természet adta pozíciójából, hogy 
magát koronáztassa anyává! 

- Mi van? Kivel beszélsz? Megőrültél? 
- Semmi máson nem jár az eszed, csak a mások birtoklásán! Elülteted ben-

nem a mételyt, az édes álmot, az elíziumi táj és az erotikus paradicsom meséjét, 
csak azért, hogy egy életen át a kezedben tarts! 

- Házasságot ígértél! 
- Hívő vagy, hívő! Becsaptál, csaltál, igazi hívő vagy! 
Rázza a fejét. 
- Te New Age hívő! New Age! Ez az, olvastam róla egy cikket! 
- Semmi közöm a New Age-hez, semmi közöm! 
- És a Mátéhoz? A mi kis Máténkhoz? Ahhoz sincs közöd? 
- Hülye, el van kötve a petevezetékem. 
- Hazudsz, most találod ki. 
- Ez az igazság. 
- Igazság?! Most rajtakaptalak! A legalpáribb meséket adtad be nekem. A tu-

dós féij, aki Peep Show-ba jár kielégíteni magát. Meg az erotikus éden, ami után 
megnyaljuk a tíz ujjunkat. Csak éppen előbb fel kell fedezni. A mi kis Máténk! 
Akivel kempingezni járunk a Vörös szigetre. 

- De szemét vagy. 
- Az, képzeld, szemét vagyok. És képzeld, felszabadítom magamban a szent 

gyűlöletet ellened. Megérdemled, te kis családi isten. Rászolgáltál. 
- Feljelentelek. Feljelentelek házasságszédelgésért. Tudod, mit mondtál? „Bár-

mikor elveszlek feleségül. És szépen hazatelepülsz." Szó szerint, az első beszélge-
tésünkkor. Ott a Royal presszójában, mielőtt felcsempésztelek a szállodai szo-
bámba. 

- Most találod ki! 
- Aztán telefikáztad az ágyam, te állat! Azon az első éjszakán. Reggelre csupa 

fika volt a szállodai ágyam. 
- Mit ki nem találsz, úristen... 
- É n meg felszabadulást és kibontakozást kínáltam neked. Erotikus totalitást. 

Nevetséges. Én, a szerelem papnője elhitettem magammal, hogy egy ostoba, szem-
ellenzős bürokratában képes leszek felébreszteni a természeti lényt... 

- Szabadságról papoltok mind, és rabság lesz belőle. 
- Ezt mondd a minisztériumban a főnöködnek, ne nekem! 



T l ü tiszatáj 

- A Szilágyi elvtársnak? 
- Vagy a Kádár elvtársnak. Mit bánom én. 
- Ne politizálj, jót mondok, ne politizálj. Kis feminista New Age hívő, min-

dent tudunk rólad. A magándetektívet is, akit rám állítottál. 
- Na és? Talán nincs jogom hozzá? Majd meglátjuk. Én nem hagyom ennyi-

ben, az szent. Te bunkó. 
Sarkon fordultam, otthagytam. Ő még utánam kiáltott, de elcsuklott a hangja: 
- Te bunkó hivatalnok. 
Látod, Szilágyi elvtárs, a lehető legrosszabb fordulatot vett a történet, amit 

persze előre tudhattam, csak hát a kellő éberség, az, sajnos, hiányzott belőlem, 
mert ugye egy disszidens az disszidens, ahogy ott a gyóntatószékben oly bölcsen 
megjegyezted. Én akkor még okoskodtam, meg is sértődtél, de tény, hogy mire 
kikóvályogtam a templomból, már rájöttem, hogy el kell gondolkozzam a szavai-
don. Merem állítani, ha nincs az a kijózanító beszélgetés köztünk, sosem kötök ki 
Emese mellett. Nem beszélve arról, milyen isteni magyaros kajákat tud főzni ez 
a lány, pörköltet, gulyást, brassóit, imádom. Azt mondják ugyebár, hogy a férfiakat 
a hasukon át lehet megfogni. Az ilyen Regina-szerű erotikus papnők meg egy 
rántott levest se képesek összeütni. Különben is itt az ideje, hogy megkomolyod-
jam, túl vagyok az életem delén. Eldöntöttem, összeházasodunk Emesével, csak 
anyám halálát kell megvárnunk, ami legfeljebb egy-két hét, s akkor ünnepélyesen 
megkérlek, legyél te az én esküvői tanúm. Emese is hozza a főnökét a filmgyár-
ból, nagy hepajt csapunk, a központi házasságkötőben tartjuk a szertartást, akár 
Kárpátinét is meghívhatjuk az új férjével, tulajdonképpen jóban vagyok vele, 
csak a művésznőt meg Reginát ne. Hogy mindenki előtt világos legyen, részemről 
vége a bohéméletnek. És akkor most tényleg kérem a felvételemet a pártba, re-
mélem, te is támogatod. 

Leadtam a könyveket a szerkesztőségben, megyek haza Újpestre a metróval. 
Emesével mindjárt anyám halála után elcseréltük a régi lakást egy három szo-
básra, két kislányom van ugyanis, a nagyobbik idén érettségizik. Ezt Bécinek me-
sélem a metrón, pont mellé ülök le. Ami maga a sorsszerű véletlen. Már a kala-
pos üzlet előtt meg akart szólítani, ő volt az a sudár férfi, aki méregetett. Aztán 
mégse szólt, talán azt remélte, megismerem. Két évtized múltán?! És a metrón 
megint összeakadunk! Most már rám köszön, nem késlekedik. Summa cum 
laude diplomázott, mondja, fizikus lett belőle, kinn járt ösztöndíjjal a koppenhá-
gai Bohr Intézetben, pár napja érkezett haza. Ráemelem a tekintetem. Komolyan 
beszél ez a gyerek, vagy tréfál? Igen, találkozott Regina férjével. „Bartos István?" 
- kérdezte a dán fizikus. „Ismerem." És? Mást nem mondott? Olyasmit, hogy „ez 
az ember akarta elcsábítani a feleségemet"? Nem? Csak éppen úgy alakult a hely-
zet, hogy felvitt magához? Megható. Hogy súlyos baleset érte Reginát? Valóban? 



2005. október 

Látod, erről én nem is tudtam. Közvetlenül a szakításunk után? Hát elég kelekó-
tya állapotban volt. Hogy tök dekoncentráltan lépett az úttestre? Épp egy autó 
elé? Szörnyű. Mi? Agyvérzés? De felépült, igaz? Nem? Nem teljesen? Tolókocsi-
ban? Most is tolókocsiban ült? Nem? A fotelban? Öregasszony lett, viaszarccal, 
szétfolyó testtel? Sima, hátrafésült hajjal? És a férj? Mit mond? Hogy lám, az 
asszonykája csendesen őrzi a családi tűzhely melegét? Azóta is? Be szép. És bol-
dog vele? 

Béci lehajtja a fejét, mint akinek erre már nincs kedve válaszolni. Nyilván, 
mondja mégis, kis idő múlva. Még két megállót utazunk együtt, hallgatunk. 


