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VAN EGY EMBER, AKI JAR-KEL, nézdelédik. Figyel. Es nem tesz tobbet, csak épp elmeséli,
amit lat. Mindez bandlis lehetne, érdektelen. Am Josef Winkler tigy lat, s amit lat, tigy
irja meg, hogy nagy, nagyon nagy irodalom lesz bel6le. Ennyi volna a titok.

A fiatalon az osztrak heimatot (hazat, otthont) gyalazo, annak onértelmezéséiil
szolgalé mitoszokat, képeket és toposzokat alaaknadzé, fel- és kifordité Winkler legutobbi
nagy, érett miiveiben a megfigyelés, a pontos leiras, a festéi plaszticitas nyelvi formaba
ontésével képes a mindennapok feliilete méogiil el6tarni az élet legelementarisabb,
legszorongatobb, am kozben, épp gazdagsagukdl fogva megemelben gyonyorti rétegeit:
burjanzo élet és enyészet, esztelen vagyakozas, onkiviiletbe hajlé pillanatnyi beteljestilés
és a mindezt keretbe foglalé, aGm épp ezaltal megélhetbvé tevs halal. Nem ismerek irot
(legfeljebb Georges Bataille-t), aki Winklerhez mérhet§ érzékletességgel volna képes
megmutatni, mint jar kéz a kézben testi vagy és rettegés, delejes jelenlét és pusztulas.

A 2001-es Natura morta. Eine romische Novelle elbeszélGje egy buddhista szerzetes
most-hoz horgonyzo figyelmével pasztazza a rémai utcdkat, s féleg a Piazza Vittorio
Emanuele zoldség- és hiispiacat. A cim a németalfoldi csendéletek tkonografigjat idézi
ugyan, az emberi lét felkavaré mélységeibe betekintést nyijté irasfestmény azonban
inkabb Breughel, meg Hieronymus Bosch iszonytatéan gyonyorii vilagat teremti meg.

Valaki jar-kel és nézdel6dik. Meglatja, megmutatja és irasaval tjra is teremti a viladg
legaprobb részleteiben is egyszerre esztétikai és erotikus szerkezetét. Tokéletes figyelem,
tokéletes alazat a dolgok milyensége irant, masrészrél pedig a legmagasabb foki mii-
vészi szervezettség.

Ennyi, ennyi is volna a titok.
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PAR SZEM HAMVAS BARACKKAL meg egy csokor voros rekettyével szaladt egy id6-
sebb férfi egy mozgaskorlatozott, a Stazione Termini metroéallomas bejarata felé
bicegé n6 utan, akinek attetszé nejlonzacskoéjaban a Cronaca vera lapult min-
denféle friss zoldségfélék kozott, atnydjtotta neki a viragot, és azt kiadltotta
a meglepetten hatraforduld, a rekettyecsokrot atvevé nének: ,Auguri e tante belle
cose!” A né megkoszonte a figyelmességet, miel6tt a barackos zacskdjaval, a vo-
ros rekettyecsokorral, meg a Cronaca vera szenvedélyes és boldogtalan szerelmi



