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VARI ATTILA

Szemfedo

)

Lassanként feledésbe meriilt a Strlott Gradicsnal a retortaban talalt, hamis ék-
kovekkel kevert rézgalic torténete, a mindent felbolygaté arverés, Lujza, a por-
celanbaba-muimia kiilonos halala. Bar mostandban, (s ez a meghatarozas inkabb
ugy lenne pontos, hogy a Lujza eset 6ta,) egyre tobbszor beszéltek kiilonos sorst
asszonyokrol. Egy délutani sorozés alkalmaval, a naluk joval fiatalabb, tacsko-
kort rajztanér, aki csak most késziilt nyugdijba, s aki soha sem {iilt a torzsasztal-
hoz — igaz, ami igaz, Otddik Békai nem is hivta soha, most is csak atbeszélt.
Duplafrocesot rendelt, ami azt jelentette, hogy hosszabb torténete van a tobbiek
szamara.

— Nincs az a férfikegyetlenség, ami fel tudna érni némely nék iszonytat6 szo-
kasaival. Nem akarom untatni magukat, de el kell meséljem azt a falut, ahol sza-
badsagaimat, szabadnapjaimat toltom... Akkor, amikor hétvégi hazat kerestem,
olyan helyen szerettem volna t6lteni a nyaraimat, ahol cséndes, halk-szav em-
berek élnek, s ahol még tisztak a hegyi patakok is.

— Azt hittem, hogy kezemre jatszik a szerencse, amikor egyik képeslapunkban
riportot olvastam egy falurél, amely nemcsak arrdl hires, hogy a vilagorokség ré-
sze, de nevet szerzett maganak az itteni n6k népviselete, s az a tény, hogy a fér-
fiak egyaltalan nem jarnak kocsmaéba.

Este asszonyok iilnek az asztalok mellett, a csapos is nd, s kartyazas, részeg
duhajkodas helyett énekelnek. Népdalok és madrigalok, viragénekek és zsoltarok
hangzanak el, hiszen az itteni asszonykdrust Japantél Fokfoldig, Lapfoldt6l Ar-
gentinaig mindenhol megszerették, ahova eddig eljutottak.

Hazat kerestem, de mert gytil6lom a hivatalokat, a feleségem intézte annak
a romos miiemlék haznak a megvasarlasat, amit aztan felGjitottunk, s a benne ta-
141t kétszaz évesnél is régebbi butorok restauralasa utan olyannak hittiik, ami-
lyen Gj koraban lehetett ez a barokk épiilet.

Eleinte csodalkoztam, hogy minden szerz6désben csak a feleségem neve sze-
repel, de nem talaltam gyantsnak. Haszonélvezeti joggal én is ott voltam a papi-
rokon, s kozel a hatvanhoz, sem én, sem a feleségem nem akart valni, igy nem
igazan zavart a dolog.

A rendszervaltas utan, akkor, amikor minden faluban kopjafikat avattak a ma-
sodik vilaghabora hdsei és adldozatai emlékére, itt nalunk, az Alabastrom-volgy-
nek nevezett hires kirdndulohely kézpontjaban is haboris emlékmiivet allitottak,
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a furcsa csak az volt, hogy rogton a beszentelés masnapjan tortént valami az em-
1ékoszloppal.

Nem a formaja, még csak nem is az anyaga valtozott. Hanem az a tény, hogy
a tobb mint szaz férfi nevét, amelyeket névsor szerint véstek az erezetlen fehér
marvanyba, s amelyek mellett ott volt a sziiletési datum, mintegy diszként, egé-
szen mas betiikkel bevésve, egy n6i név zart le, amely eredetileg, az avataskor,
nem volt ott. Talan az éjszaka leple alatt véste be valaki: MARTA (1884—1944).

Napokig faggattam az embereket, hogy ki volt ez a Marta, s csak egészen las-
san allt 6ssze a kép.

Eleinte senki sem akart beszélni. De mert Ggy szedtem rendbe a portat, hogy
csodajara jartak épitészek és laikusok egyarant, s kapcsolataim révén elintéztem
a falu atjainak teljes feltjitasat, a vizi malom renovalasat, amelyet torpeer6mii-
ként a falu kivilagitasara hasznaltunk, az emberek kezdtek maguk kozé valonak
szamitani. Es akkor aztan, félve ugyan, de el kezdett mesélni az egyetlen oreg-
ember, a falu habortjanak egyetlen férfi talélGje, akit kamaszfejjel vittek ki
a frontra, s aki nyolcévi hadifogsag utan keriilt haza, s aki bar nem latta, de is-
merte az itthoni torténéseket.

— Hat, az a Marta — kezdett beszélni, s utdna minden nap atjott, megitta po-
har borét, s Gijabb és Gjabb adalékokkal bévitette Marta, a halalakor nyolcvan ne-
gyedik évében jaro oregasszony torténetét.

Marta, akit soha senki sem nevezett néninek, olyan kortalanul volt 6reg, hogy
még a legvénebb emberek sem tudtidk pontosan, vajon fiatalabb, vagy id6sebb-e
naluk?

Marta haja 6-eziist szinf volt, de arca ranctalan, s a szemei Ggy ragyogtak,
mintha kamaszlany lenne, s hogy mindezt még fokozza is a természet, szemiive-
gére sem volt sziiksége ahhoz, hogy Gjra és Gjra beftizze a tlibe a cérnat.

Mert Marta, semmi egyebet sem dolgozott egész életében, mint varrt. Egészen
pontosan valamit varrogatott, amirél hajdanidban azt mondtak az emberek, hogy
a menyasszonyi fatyla, aztan meg azt is, hogy talan szemfedd.

Nem varrénd volt, csak egy nd, aki egy tobb méter hosszi, asztalszélességii fe-
hér selymet himzett, bar néha inkabb gy tlint, mintha bontan4 az anyagot, mert
szalakat hiizott bel6le, amelyeket tiibe flizott, s azzal oltogette azokat a mintakat,
amelyeket soha senki sem latott, mert régton eltette a munkéat, ha valaki megran-
totta a kapufélfan lecsiing6 spargat, amitdl a tornacon csilingelni kezdett egy réz-
csengettyti.

Mar évek oOta tartott a habort a nagyvilagban, de itt a volgyben csak két ese-
ményt jegyeztek meg az emberek.

Az egyik, hogy piinkosd vasarnapjan berobbantottak a volgy északi végében
a vasuti alagutat, a masik, hogy aztan Szent Mihalykor a volgy sorsa beteljesedett,
mert éjszaka, mintha t(izijaték lenne, sorozatos dorgések és égbe villamlé fények
kiséretében megsemmisitették a vasuati hidat is. A falu kijarat nélkiil maradt,
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nem miikodott sem a tavird, sem az egyetlen telepes telefon, s igy hoénapokra el-
szakadtak a kiilvilagtol.

A keskeny volgyben, mintha a folyo, Gt és vastit harmas zsinérjara flizték
volna fol, gyongysorként alltak az egyforma méretli hazak, amelyeket olyan ha-
sonloéra épitettek, mintha csak egyetlen hazat szaporitott volna sokszoros ikerré
az isten.

Magas mészk alapjuk volt a hazaknak, gy néztek ki, mintha emeletesek len-
nének, az utcara nyilott a pince boltozatos bejarata. A tornac el6tt mindenik ud-
varon kortefa, s a gémes kutak helyét is szinte vonalzéval mérték ki, mert olyan
katonasan sorjaztak, hogy nyari délutanokon mindenik adgasfa arnyéka éppen
a szemkozti kit itatojat érte.

Marta a harmas-tagolast haz kozéps6 szobajaban dolgozott, ott, ahol a haj-
dani aranybanyakbdl tehetfssé gazdagodott falu szokasa szerint, varosias buto-
rok voltak.

Topolya berakasu, intarzias habos-kdris komdd, ovalis asztal, korotte szal-
mafonatd ebédl&székek. Az egyik fal mellet poharszék, a mésikon a mahagoni
szind alloora, s a fehérre meszelt szoba falainak minden lathat6é pontjan, széles,
aranyozott raiméban, iiveg alatt, messzi italiai tajakat abrazol6 festmények, ame-
lyeket az arany-telérek kimeriilése el6tt, egy olasz festd festett és arult, aki lefiig-
gonyozott szobajaban gy dolgozott, hogy soha sem zavarta, vagy érintette meg
az Alabastrom-volgy szépsége.

Marta varrt.

Piinkosd és Szent Mihaly napja kozott 6tszor cserélt gazdat a falu, s csak on-
nan lehetett tudni, hogy kik is az éppen gy&ztesek, hogy hegyi allasaikba vonulva,
németiil, vagy oroszul énekeltek azok, akik néhany 6raval korabban, géppuskak
és kiskalibert agyuk sorozatat adtak le a szemkozti oldal ellenséges allasaira.

A rokkant postés, aki még a haboru elején veszitette el jobb labat, az egyetlen
férfikortt ember, hiszen a tobbieket tizenot és hatvan kozott mar a harcok kez-
detén elhajtottak a frontra a csenddrok, szoval a féllaba postas azt terjesztette
a faluban, hogy csak azért kerget6zik egymassal a két, szakasznyi katona, hogy al-
kalmuk legyen le6ld6sni a megmaradt allatokat.

Azt is mondta a harcok sziinetében, hogy tulajdonképpen, szerinte, mint ka-
tonaviselt ember mondja, hogy mind a két csapat katonaszokevényekbdl all,
mert az is lehet, hogy régen vége van a habortnak.

Marta varrt, de a fehéren a fehér himzés csak akkor latszott, ha a reggeli nap
besiitGtt a szobaba, s ilyenkor a himzés rombuszai, és a szegélyeket kihangsilyozo
lancolatos minta kozott, megelevenedtek a virdgok és a madarak.

Rozsak és pavak, kakasok és tolgylevelek valtakoztak, némelyek kidomborod-
tak, mésokat a kihtizott szalak nyoman keletkezett lyukacskak korbevarrasaval
alakitott, s a sdlyos damaszt-selyem olyan konnytinek tint az abrak miatt,
mintha nem is anyag lenne, hanem valamilyen csipke, és amelynek évekkel ko-
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rabban elkezdett eleje mar szépen sargult is az id6 mulasa, vagy a sokszori tapo-
gatis miatt.

A katonak éppen csak annyit maradtak a villamfoglalasok utan, hogy a le-
vagott allatokat nagyhirtelen megfézhessék, kapcat tépdessenek a hazakban ta-
1alt leped6kbdl. Némelyik megnyiratta magat a borbély 6zvegyével, s mintha csak
egymasnak adtik volna oroszok és németek a cimeket, tudtak, hogy hol lakott
a cipész, amig el nem vitték a haboraba, akinek vénséges apja, bar mestersége sze-
rint bognar volt, cserzetlen, a néhany napja levagott szaraz marhak bérével
megtalpalta csizmaikat.

A rajztanar elhallgatott, aztan kiitta froccse maradvanyét, s Gjat rendelt, s a r6-
vid sziinet alatt ra is gytjtott, s hagyta, hogy a tébbiek kommentaljdk az eddigi
torténetet.

Mert nem volt olyan telepiilés a kornyéken, amelyik két-haromszor ne cserélt
volna gazdat, s a rajztanar gyanakodva figyelte Otodik Békait, aki olyan szétlan
lett, mint amilyennek soha senki sem latta, s froccs helyet egész deci szilirke me-
zei rumot rendelt.

Szobba keriiltek olyan események, hogy példaul egy hegyivadasz zaszloalj uto-
védje, a kanyargos Gt miatt azt hitte, hogy ellenség kozelit, s tiizelni kezdett sajat
felderitére, majd az el6védre is, mert gy kanyarodott a szerpentin, mintha ott
messze, éppen veliik szembe vonulninak {6l az ellenséges csapatok.

— Folytassa — mondta siirgetéen Otodik Békai, s a pedellus, aki egyvégtében
azon gondolkodott, hogy honnan olyan ismerds a vég selyem, és a hozza parosuld
Marta név, most mar sejteni kezdte az igazsagot.

— Azt is tudtak mindkét sereg szallasmesterei, hogy hol lakik a tanité kisasz-
szony, mert a rovid beszallasolasok idején, ha éjszakara is maradtak, mindig nala
kotottek ki a parancsnokok — folytatta a rajztanér, s hozzatette: — nem akarom
fényezni a torténetet, de muszaj részletesen mondanom, kiilonben nem lesz ért-
het6 a dolgok mikéntje.

— Természetesen — bologatott Békai, aki legszivesebben 1élegzetvétel nélkiili
el6adas mbdban szerette volna hallani Marta torténetét.

— A foglalasok és visszafoglalasok békésebb 6rai alatt volt idejiik a katonak-
nak arra is, hogy a kozséghézara tinnepélyesen kitlizessék a voros lobogot, vagy
azt a masik voroset, a horogkeresztes zaszlot, s minden alkalommal, mintha csak
elére megirt forgatokonyvet kovetnének, oroszok és németek, kinevezték elol-
jaronak a vizimolnar feleségét, egy csinos, de nagyszaju, nagydarab széke asz-
szonyt.

Marta csak varrt, nem érdekelte a kinti habortsdi, mint ahogy nem érdekelte
mar ebben az ezredévben az sem, hogy tavasz van, nyar, vagy 6sz...
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Mert a féleszii cselédlanya gondozta a baromfit, kezelte a telket, s ha éppen jo
volt a birtoknak is beill6 kertben a termés, a bolond lany vitte szamarkordéval
malomba a kukoricat, s cserélte buizalisztre a krumplit, hogy legyen, amibdl aztan
kenyeret dagasszon hetente egyszer.

Olyan volt ez a foglalassal és visszafoglalassal tarkitott habort, hogy talan
mashol békének lehetett volna nevezni, de a férfiak hianya, s a tanitokisasszony-
bol, jegyz6nébdl, orosz foglalas esetén egy szocdem munkas feleségébdl, német
vilagban a tiszteletes asszonyb6l megalakitott bizottsag, nemcsak zaszlokat cse-
rélt, de kidoboltatta az éppen esedékes rendszervaltas kovetkezményeit is.

Hogy minden embernek harcolnia kell a plutokrata zsid6 bolsevizmus ellen...

Vagy azt, hogy ,vilag proletarjai egyesiiljetek”, ez a harc lesz a végs6, és Szta-
lin elvtarssal az élen elkezdjiikk a kommunista vildg épitését, ezért, mindenki
szolgéltassa be a telekkonyvi kivonatat, s hogy a kozséghaza, ezentl nem folyodsit
hadisegélyt azoknak, akiknek csaladtagjai a hGs Vorés Hadsereg ellen harcoltak.

Ergo senkinek, de pénz amutgy sem volt, azt vagy elvitték a németek, vagy
megtalaltak és elégették az oroszok.

Minden bevonulasnal a tanitokisasszony és a sz6ke molnarné volt a leghango-
sabb, s a triumviratus csak annyiban valtozott, hogy hol a tiszteletes asszony, hol
pedig a szocdem felesége allt be harmadiknak az éppen esedékes z4szl6 felvona-
sahoz. Itt nem is haboru folyt, az ellenséges csaptoknak sikeriilt megteremteniiik
egy 0j matriarchalis tarsadalmat, amely azo6ta is diadalmasan él, s a faluval kap-
csolatos Osszes iratok, szerz6dések, engedélyek, el6fizetések és pénztari bizony-
latok, mind az asszonyok nevére késziilnek, s a hdbort utan felcsepered fitknak
még felnétt korukban sem okozott gondot, hogy a tanics dontése alapjan hazas-
sagkotéskor nekik kell folvenniiik feleségiik csaladi nevét.

A héabort tehat folyt, folydogalt.

Csak a zaszlok valtakoztak, és az, hogy a kolontos libapasztor lanyra, Rebe-
kara, akinek voros haja volt, s a sziileit nem ismerte senki, német bevonulasok
utan a tiszteletes asszony folvarrta a sarga David-csillagot, amit aztan a szovjetek
visszatérte, a zaszl6 iinnepélyes felvonasa utan, a szocdem munkas felesége iin-
nepélyesen levagott a lany ruhajarol, s beszédet mondott a nemzetiségek egyen-
jogusagarol, nem kiilonben az antiszemitizmus fasiszta voltarol.

De sem a lelkészné, sem a szocdem felesége nem tartottak haragot, a habort
utén is egymas mellett iiltek a kdrusprobakon, s amikor meghalt a pap, az akkor
mar kommunista parti szocdemné javasolta marxista-leninista esti egyetemre
a fiatalos 6zvegyet.

Marta varrt, de inkabb mar csak igazgatta a mintakat, s egyik reggel arra
kérte a cselédet, hogy a nagycseberbe merjen vizet a katrol, s sziirjon bele, de
csak annyi hamulagot, hogy éppen-éppen sikos legyen t6le a viz.
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— Készen vagyok vele — mondta, s félnyalabolta a tobb méter hosszii anyagot. —
Most mar csak ki kell mosni, kékiteni, szaritani, mert ez az §szi nap, habar mar
gyengécske, de azért még fehérit egy kicsit rajta...

A kozséghaza el6tt éppen a Horst Wessel liedet énekelték a négyszogbe sora-
koztatott iskolasok, s Marta nem tudta pontosan, mint ahogy a falu sem, hogy ez
most a hatodik visszafoglalas, vagy éppen az 6todik foglalas vége lehet?

A voros lombbt nyirfakkal tarkitott fenyves szinte langolt az Gszi délutan va-
kit6 fényében, s Marta kiment a fonott dréthaléval keritett baromfiudvarra, mert
megkivanta a 1agy tojast, amelyet mustarral és tejfollel keverve szeretett enni.

A szomszédasszony, Ilona ment el a haz el6tt, hangos heilhitler koszonéssel
lenditette elére a karjat, s Marta csak aznap, a koszontés hangsulyabol értette
meg, hogy valaszolnia kellett volna, nemcsak most, de minden alkalommal, ak-
kor is, amikor Ilona ,,szabadsag elvtarsn” koszonését hallotta.

Akkor, a himzés befejezése utan jott ra, hogy az a masik is neki is szdlhatott, s
mert koszonni tisztesség, fogadni kotelesség, ahogy azt hajdanaban tanulta, neki
is hasonléan kellett volna tidvozolnie szomszédjat. ,,Heil Hitler... Szabadsag elv-
tarsnd.”

De Marta nem tudta, vagy talan nem is akarta tudni, hogy mi torténik héna-
pok 6ta a faluban, s k6z6mbosen valaszolt azon az utolso el6tti reggelen: szervusz
Ilona.

Azon a végzetes, utols6 el6tti napon, nem engedte, hogy a cselédlany 4ztassa,
mossa sok-sok esztendejének munkéjat, s mar besotétedett, amikor az utolséd
tisztalo vizet is leOntotte a végtelen hossz anyagrol. A himzés patyolat tiszta
volt, s amikor centiméterenként végigvizsgalta, csak akkor jutott eszébe, hogy,
nincs amire kiteritse ezt a hatalmas kézimunkat.

— Leakasszuk a kutostorat, s akkor a gémre akaszthassuk, ha két rétileg fog-
juk — mondta a cselédlany.

Marténak tetszett az Gtlet, s hogy a vas rozsdaja nehogy befogja a himzést,
a kutostort tart6 vaskarikat vastagon bepolyalta, s a ktkavat fed6 deszkakra is via-
szosvasznat teritett, mert azt akarta, hogy hofehér-tisztan keriiljon le a szaritorol
az, amirdl talan maga sem tudta, hogy minek is késziilt annyi évtized munka-
javal.

Gyapjufonalbdl csavartak vastag zsinért, hogy rogzithessék az anyagot, mert
attol félt, hogy a kenderkotélbdl kioldédhat valamit a nedvesség, ami megfogja,
elszinezi, s Marta oriilt, hogy fajni kezdett a szél, mert azt remélte, hogy reggelig
igy meg is szarad az anyag.

Bement a hazba.

Evek 6ta nem érzett olyan iirességet maga koriil, mint most, hogy nem latta
az asztalon a munkat, s egy régi bonbonos dobozbél az asztalra ontétte az elkop-
tatott hegy(i varrotiiket. Oszintén kivancsi volt arra, amit anyja mondott tobb
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mint hatvan esztendeje: ,ezer t(it is elkoptatsz, ha madeira mintat akarsz hi-
mezni ebbe a végtelen anyagba.”

De nem tudta megszamolni a tiiket. Szorosan egymashoz tapadtak, mintha
Osszeragasztottak volna Gket, s a doboz aljadhoz tapadva megtalalta a magnest,
amelyre soha nem volt sziiksége, mert szemiiveg nélkiil is megtalélta a szényegre
esett tiiket.

Delejezd — jutott eszébe az, ahogy apja a magnest nevezte. Aztdn apjarol
eszébe jutott az allodra, s az livegajtajat kinyitva, elGszedte a kulcsot, amivel az
orat szoktak felhtizni, de amelyik mar évtizedek 6ta nem jart. Még apja halalakor
megallitotta egy babonéas rokon, s 6zvegyen maradt anyja nem akarta hallani az
o6ra, negyedenként folhangz6 kondulasat, azt mondta, hogy egész hizassiga alatt
csupan negyedeket szendergett az iszonyatos bongas, s az azt kovetd visszhang
miatt.

Marta felhazta az 6rat, s taldlomra kilencre allitotta a manusokat.

— Miért ne lehetne éppen kilenc? — kérdezte félhangosan, aztan lefekvéshez
késziilt, s nem tudta, nem tudhatta, hogy ez lesz élete utols6 agyban toltott éjsza-
kaja.

Nem tudhatta, hogy egyben ez lesz élete leghosszabb éjszakaja is, mert § is
felébredt minden kondulésra, s még a becsukott hal6szoba ajton keresztiil is
hallotta az 6ra férfiasan komoly, iinnepélyes lasstisagi kettyenéseit.

Hajnalban, két 6ranegyed kozott éppen elszenderiilt, amikor iszonyatos fegy-
verropogas razta f6l Almabol.

Puskak és géppisztolyok, agyik és gépfegyverek hangja mellet most valami
szokatlan is keveredett a zajba.

Emberek diadalorditasa, sikolyok, parancsszavak és ismeretlen karomkoda-
sok 6zone zudult Martara. Olyan hangok, amilyeneket csak azok hallhatnak, akik
egy roham kell6s kozepébe keriilnek.

A német vezényszavak egyre halkultak, s amikor valaki betorte hazanak ka-
pujat, Marta, mér csak orosz kiabalast hallott maga kortil.

Szuronyos, lerongyolodott azsiai kinézetii katonak torték ra az ajtot, s Marta
nem értette, miért rangatjak ki az agybol, miért mutogatnak szaradé himzésére,
s miért fenyegetik 6kollel, fegyverrel?

Nem értett semmit, mar azt sem értette, amit késG reggel a hajdani banya-
mester vénkisasszony lanya forditott neki.

Libusa, az oroszok tolmacsa, cseh volt, s bar itt sziiletett joval az els6 haboru
el6tt, amig sziilei éltek, csehiil beszéltek egymés kozott a csaladban, s igy valamit
értett abbol szlav tudasa miatt, amit az oroszok mondtak neki.

— Azt kérdezi a tiszt, hogy miért csaptad be Gket.

— En nem csaptam be senkit — mondta Marta, aki vacogott a hidegtél és a fé-
lelemtdl, s akinek eszébe sem jutott, hogy szégyenkeznie kellene, bar férfi, fiata-
lon elhunyt apjan kiviil még soha sem latta haléingben.
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— Azt mondja a tiszt, hogy német vén kurva vagy, és azért tetted ki ezt a nagy
fehér zaszlot, hogy kelepcébe csald Sket, mert még nem is mentek ki a falubol
a németek...

Marta, a jelz6tol, amit ra senki sem mondhatott volna soha, sirni kezdett.

Az orosz hadonaszott, kiabalt, aztan a hossza szozuhatagbdl Libusa lefordi-
totta, azt, amit értett, hogy agyon fogjak 16ni, de el6bb itélkeznek f6lotte.

Kihoztak a szobabdl az ovalis dohanyzé asztalt, a székeket, s az udvar koze-
pére tették. Voros zaszloval teritették le a fehér abroszt, s miel6tt bevezették
volna a tanitokisasszonyt, a molnarnét, a szocdem feleségét, akik a targyaldson
a bir6sag szerepét kellett betoltsék, a tiszt hosszasan beszélt veliik a kapu el6tt.

A harom nd helyet foglalt az asztalnal, s a tanitokisasszony visitozva kezdte
mocskolni Martat.

— Németbérenc szuka. Kirakta a fehér zaszlot, hogy a szovjet eltarsak azt hi-
hessék, hogy a németek meg akarjak adni magukat.

— Ot halottjuk lett emiatt a nagy honvédéknek — mondta a molnarné. — Ot
szovjet katona vére szarad a maga lelkén.

— Az ilyen halalt érdemel — mondta a szocdem felesége, aztan Libusahoz for-
dult. — Mond meg a tisztnek, hogy az ilyen megérdemli a halalt.

Marta féldriilt volt a félelemtdl, s mint akiben mar egy csepp élet sincs,
hagyta, hogy egy ronggyal bekossék a szemét, aztan egy orosz katona hatra ko-
tozte a kezét.

Erezte, hogy a kotél végét rabogoztak a kiitdgasra, s abban a pillanatban hal-
lotta is az elsG lovést is.

Egészen kozel, a feje mellett siivitett el a golyo, aztan sorozatokat hallott, gra-
natok és agytugolyok robbanasat, és német hangokat, orosz kiabalast, s percekkel,
talan 6rakkal késGbb a tiszteletes asszonyt is, ahogy németiil beszél valakivel.

Németiil beszéltek, de ismét hallotta a tanit6 kisasszony fejhangjat, a molnar-
né rikacsolast.

— Semmi bajunk nem lett volna, ha nincs ez a cemende.

— Hat halottjuk és sok sebesiiltjiik van a német kameradoknak — mondta
a tiszteletes asszony. — Ezért ki fogjak végezni.

Marta nem tudta, hogy ébren van, vagy csak almodik, s nem latta bekototte
szeme miatt, hogy ki, és hogy kikre 16v6ldoznek, csak hallotta a tavolodé hango-
kat, aztdn nagy-nagy némasag vette koriil.

— Fl a tekintetes kisasszony? — kérdezte a cseléd. — Mert ha még tetszik élni,
hozok egy kést és elvagom a kdtelet.

Marta még élt.

A lany levette a szemérol a kotést, s most mar lathatta azt, hogy az udvara tele
van hullakkal.

Egyik oldalra az oroszokat fektették, a masikra a németeket, s a két csoport
kozt, mint egy egyszemélyes ravatal, ott allt a fehér abrosszal letakart asztal,
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amely mellé, két oldalra cstiszott le a vOros zaszlé és az a mésik, a horogkeresz-
tes, a németeké.

Amire magahoz tért kissé a borzalombol, a cselédlanyt nem latta. Az nem volt
sehol. Marta egyediil maradt, német és orosz hullak, elnyomok és felszabaditok
holtteste kozott.

Marta két napig volt kikétve.

A katonaknak nem volt idejiik arra, hogy kivégezzék.

A kolontos cselédlanyt, hol az oroszok, hol a németek vitték magukkal, s csak
harmadnapra keriilt haza. Akkor, amikor elcsitultak a harcok, s mindkét csapat
elvonult végleg a kornyékrol.

Marta még élt.

— Jaj istenem — mondta a cselédlany, de Méarta, hattal a kapunak, nem lat-
hatta, hogy visszajonnek az asszonyok. A két fennforgd, a tanitokisasszony, a szép
molnarné, de jott a szocdemné és a tiszteletes asszony is.

— Minek él az ilyen — mondta a molnarné.

— Do6goljon meg — visitotta a tanitokisasszony, s a férfiak nélkiili falu két 6rok-
kon hatalmat fitogtaté némbere egyszerre ugrott neki a még mindig megkotozott
Martanak.

Karmoltak, marokszdmra tépték a hajat, haborut és békét emlegettek szovjet
tovarist és német kameradot, Marta biineit soroltak, aztan a tanitokisasszony
megemelte a kiitagasra erdsitett hatalmas kovet, és teljes erejébdl fejbe vagta
a megkotozott aldozatot.

A szikladarab leszakadt a gerendardl, s a sily letaglozta Martat.

Mar nem élt.

A sulyat vesztett gém, rajta a fehérrel himzett damaszttal, a katkavat borité
deszkara, viaszosvaszonra hullott, s mintha csak a szimmetria kedvéért lenne ott
Marta holtteste a gémhez koétozve, az egymasba illesztett fak hirtelen mozgasa
miatt derékbdl elére billent, ernyedt nyakan a feje olyan mozdulatokat tett,
mintha az ellensily nélkiil himbal6zé kutgémet utanozn, vagy egyetértéen bolo-
gatna.

Tarkdjabol az osvényre csorgott a vér, s akkor a feltimado6 szél folkapta
a csomoéba hullott selymet, s tet6tdl talpig betakarta vele az oszlophoz kotozott
élettelen testet.

A vér atiitott az anyagon, s a cselédlany tagra meredt szemekkel nézte, hogy
ott, ahol virdgok, madarak voltak, ahol vastagabb volt, ott fehéren marad a da-
maszt. Csak a kivarratlan részeket szinezte vorosre a vér.

— Igy mesélte nekem a falu egyetlen férfi embere, — mondta a rajztanar. — Az
egyetlen, az, aki beszélni mert az asszonyterror miatt, aztan a Nap felé tartotta
vordsboros poharat, arcara vihar el6tti naplemente biborvoros korét rajzolt a fény.
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— Itten, azoéta is mindig asszony volt a biro, a parttitkar, a tanacselnok, a pol-
garmester, orvos, allatorvos. Még férfi tanar sem volt itten 6tven esztendeje.
Minket éppen hogy semmibe sem vesznek. Mind szépek, és mind nagyon gono-
szok...

— Aztan, azt hogy Marta, én véstem bele az emlékkébe — mondta, amikor mar
indulni késziilt.

— Egyediil maradtam, az udvaromat néztem, a hazat, amelyet a kozségt6l
vettem, s mert negyven évig allami tulajdon volt, és nem igényelte vissza senki,
megvasarolhattam. Es Marta torténetének befejezése utan biztosan tudtam, hogy
a hazak, bar egyformak mind, mert Méaria Terézia koraban, a hajdani osztrak ba-
nyamérnok tervei szerint épiilt itt minden, nos a hazak koziil az egyetlen, ahol
valami borzalmas dolog tortént, éppen az enyém.

— Es most mar azt is tudom, mi volt az az anyag, amelynek még kivehetéek
voltak madaras-virdgos mintai, amely még nem enyészett egészen semmivé,
s amiben azokat a csontokat talaltam a vezetékes viz arkanak asasakor, amelyeket
a baptista prédikatornd, a reformatusok papndje, s tisztelend6 hianyaban egy go-
rog-katolikus apéaca temetett el a temetd drkaba, messze az utolsé sirok kereszt-
jeitdl is.

— Az egyszer( deszka fejfara, a rajztanarné égette be a nyomtatott nagybeti-
ket: ,Ismeretlen”.

— Soha sem volt senki ismeretlen 1ény ezen a f6ldon. Mindenkinek volt apja,
anyja... — mondta Otodik Békai. — Martat, egyebekért, Fidélianak is hivtak, s mi-
el6tt meghalt volna a névére, az itteni dlloméasf6nokné, még az els6 habor eléit,
Fidélia itt lett volna férjhez adandé, s vidamabb, pajkosabb volt harmincévesen,
mint sok bakfis...

A rajztanar hitetlenkedve nézte Békait, aztan eszébe jutott, hogy a padlas lim-
lomjai kozott, megsargult fényképet talalt, melyen MAV egyenruhés férfi tiszte-
leg valami, vagy valaki el6tt.



