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A diakoénus felallt, és rovid koponyegét hatravetette vallan. A fit erds volt hité-
ben, onfeldldoz6 készsége nem ismert hatart, de a konyoriilet nem volt erds ol-
dala. Nem tévedett hat, amikor lebeszélte a papsagrol. De most inkabb sajat
megsértett hitsagat kell lekiizdenie. Megvarta, amig az aldzatossag hullama at-
folyt szellemén.

— Itt az ideje, hogy csatlakozzunk Istoth-hoz — mondta. — De miel6tt elindul-
nank, elmesélnék egy torténetet. Sziil§varosomban még mindig viragzik a kiiré-
néi Eratosthenes csaladdja. Mar régbta keresztények, és fenntartjak régi hagyoma-
nyukat. Egyikiik, a viros egyik hires embere, nagyon sokiig élt. Claudius csészar
uralma alatt sziiletett, és Severusé alatt halt meg. Ennek az embernek megada-
tott az 6rom, hogy Szent Palt sajat szemeivel lathassa.

— Latta Szent Palt? — kialtott fel Karoton. — Es beszélt is vele?

— Hadd mondjam el agy, ahogy tortént. Amikor gyermek voltam, ismertem
egy Theodoros nevii 6reg kéfaragot. A szomszédsagunkban lakott, és én gyakran
latogattam. Theodoros tobb mint 6tven évig faragott dombormiiveket a gazdagok
szarkofagjaira. Aztan nyugalomba vonult, és sajat koporséjan kezdett dolgozni.
Téglaval kirakott udvaran iildogélt egy zsamolyon, és a dombormiiveket faragta;
hol a Kigy6t faragta gonoszabbra, hol a Megvalté szamaran stilizalt valamit. Ko-
riilbeliil tiz éves lehettem, és nagyon szerettem nézni, ahogy dolgozott. Egyetlen
dolog hozott zavarba, éspedig az, hogy Jézus Krisztusnak frissen beretvalt arcot
faragott, holott a templomban én mindig szakallasnak lattam. Megkérdeztem
Theodorost, miért nem faragott szakallat a Megvaltonknak, mire § valasz helyett
elmesélt egy torténetet, melyet 6 maga is a vénséges Eratosthenest6l hallott.
Annyira tetszett, hogy mindig konyorogtem neki, hogy mesélje el Gjra meg Gjra.
Lehet, hogy szazszor is hallottam, mielGtt testét abba a gyonyort szarkofagba
tették, és lelke, remélem, az Osi Menaszba szallt. Elmondom most neked dgy,
ahogy 6 mesélte nekem, a kiirénéi Eratosthenes szavaival.

»Huszéves voltam azon a nyaron, amikor apaAm Romaba kiild6tt egy datolya-
szallitmannyal. Egy keresztény fogadosnal laktam Ostiaban, és oriiltem, hogy
a datolyat eladhattam egy helyi kereskedének, és nem kellett Roméaba, ebbe a szor-
nyld hangyabolyba mennem. Amikor kipakoltuk a datolyat — egy napi munkaba
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tellett — visszatértem a fogadoba, és elhataroztam, hogy megjutalmazom magam
a jol végzett munkaért, és elmegyek a szinhazba. A fogadés mondta, hogy Me-
nandrosz két vigjatéka koziil valaszthatok. Az egyik a Lenyirt haji lany volt,
a méasikra nem emlékszem. Megkértem a fogadost, hogy jojjon velem, mert nem
ismertem az utat, és & egy pult mellett 4116 6regemberre mutatott. »0 is a szin-
hézba késziil — mondta. — Gorog, mint te, és felebaratunk, de ezerszer méltobb,
mint te és én egyiittvéve. Nagy megtiszteltetés, ha egy 1épést is tehetsz az ol-
dalan.«

Ranéztem az Oregemberre, és megrémiiltem. A feje oly sima volt, akar egy
elefantcsont golyo, csak két tincs volt rajta kétoldalt, félig eltakarva a fiilét.
A szeme sarkatol, at a halantékan olyan mély rancok hiazodtak, mintha karddal
vagtak volna &ket. Mélyen beesett, sotétbarna szemei voltak, magas nyergd,
gorbe, éles és kiugr6 orra, fogai pedig hosszik és sargak. »Azzal az oreg szél-
hamossal akarsz szinhazba kiildeni?« — kérdeztem a fogadostol. Ironikusan és
diadalmasan mért végig. »Csak ennyit tudsz, te zoldfiilii? — kacagott kesertien. —
Ki sem tudod talélni, hogy ki az?« Felém hajolt és fiillembe stigta: »Ez Pal, te egy-
igyd, tarsusi Pal. Igen, 6 az, a mi Urunk apostola, és a csiszar bérgyilkosai egész
Romaban keresik, hogy vérét ontsak. De 6t nem érdekli. Egész nap prédikal, hir-
deti az igét, a kikot6ben vagy a piactéren hangoztatja tanitasait, vitazik a zsidok-
kal a zsinagogaban, de este lemossa a port és izzadsagot, és indul a szinhazba,
egy jot nevetni. Igazan szerencsés vagy, ha elkisérheted. Szaladj!«

De még mennyire, hogy szaladtam! Amilyen gyorsan csak labaim birtak. Vele
mehetnék, kérdeztem alazatosan, mert bar gordg és keresztény voltam én is,
mint O, de arra sem voltam méltd, hogy 1aba nyomét megesokoljam. Josagosan
bélintott, de nem sokat beszélt itk6zben. Ami pedig engem illet, alig mertem ra-
nézni, de oldalra pillantottam, és meglattam finom kezét és hosszi kormét.

Az egyetlen {ires sz€ék, magasan, a perzsel6 napon volt, de 6 kitlinGen érezte
magat, és cseppet sem zavarta a h6ség. Senki sem nevetett annyit, mint &; j6-
kedvét a koriilottiink iil6kre is atragasztotta, igy az emberek tobbet nevettek vele,
mint a szinészeken. Valahol a szindarabban volt egy mondat: »Kiket az istenek
szeretnek, fiatalon halnak meg«, én pedig tudtam, hogy hallottam mar azel6tt is
ezeket a szavakat, és hirtelen eszembe is jutott, hogy hol. Egy misén, amikor
plispokiink Pal egyik levelébdl olvasott fel. Mily megalazas, gondoltam: Krisztus
tanitvanya, és nem szégyell holmi vigjatékbol idézni! Es szemeim megteltek
konnyel.

ElGadas utan, amikor eljott a frissit6k ideje, rAm mosolygott és megkérdezte:
»Miért vagy oly komor? Nem tetszett a szindarab?« »Isten 8rizz! — nyogtem. —
De soha sem gondoltam volna, hogy a te tarsasagodban fogom A lenyirt haji
lanyt latni. De most, hogy megadatott nekem, hogy Krisztus tanitvinya mellett
iiljek, konyorgok, aruld el, amennyiben nem vagyok tal méltatlan ra, milyen volt
6?« Ezt kérdeztem szorny(i tudatlansagomban, de 6 nem haragudott meg. »Csu-
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pan apostola vagyok Krisztusnak és nem tanitvinya — mondta szeliden. — Sosem
lattam Ot, csak almaimban, Damaszkuszban. De ismerem Jénost, aki talalkozott
Vele, és Janos azt mondta, hogy Megvaltonk kézéptermetd volt és kerek, rozsas
arcat gondor és vilagos haj koronazta. Es talalkoztam Taméssal is, miel6tt elhajo-
zott volna Indi4ba, és 6 azt mondta, mikor megkérdeztem, hogy a mi Urunk szo-
katlanul magas volt, sapadt, beesett arca, ragyogo6 kék szeme és rét, gyér szakalla
volt. Es amikor Péterts] érdeklédtem Felle, akkor Péter aranybarna szemfinek
és szakalltalan, sima, kerek allanak irta le a mi Urunkat. Mindegyikiik mésnak
latta Ot, olyannak, amilyennek elképzelték. Ugy, hogy nem kell Janos, Tamas és
Péter szavara tdmaszkodni. Ha nem tudod elképzelni Krisztust, akkor sohasem
fogod meglatni Ot. Ha pedig latni fogod, akkor olyan lesz, amilyennek elkép-
zeled.«”
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