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HERNADI MARIA

Egyetemi emlék-nyom-olvasasok

NEMES NAGY AGNES: AZ OT FENYO,
OTTLIK GEZA: A VALENCIA-REJTELY

O

(Irodalmi szenzaci6) Nemes Nagy Agnes Az Ot fenyd cimii fiatalkori regényének meg-
jelenése azért kiilondsen izgalmas eseménye az irodalomtorténetnek, mert Ggy tiinhet,
hogy a semmibdl bukkant fel: egyrészt mert 1étezésér6l az olvasokozonség tobb mint Gt-
ven éven at nem tudott, masrészt mert az életmiivet tekintve latszolag el6zmények és ko-
vetkezmények nélkiili mind a mifaj, mind pedig az elbeszélt torténet szempontjabol.
A behat6bb vizsgalat soran persze hamar kidertil, hogy a regény sokféle szallal kapcsol6dik
Nemes Nagy Agnes alkot6i miithelyéhez. Péld4ul éppen abban a még képlékeny, korai id6-
szakban sziiletett, amelyben a kolténét leginkabb foglalkoztattak az epikus miifajkisérle-
tek.! A krimiszerd sziizsé tovabb dramatizalt és stritett formaban visszatér, de talan gy is
fogalmazhatunk, hogy kiteljesedik és helyére keriil a Haz a hegyoldalon (1966) cimi
dramatoredékben. A regény impresszionista-szecesszios képiségének nincsen ugyan foly-
tatisa (talan mert a lirai beszédmé6d nagyobb foka siritettséget, s emiatt mésféle kép-
struktirakat igényel), annal inkabb eltéveszthetetleniil Nemes Nagy Agnes-i a latvany és
a targy szerepének, helyének kijel6lése a szovegben és a 1étezésben. A leirasok nem dekora-
tiv funkci6jaak: minden latvany és targy jelentés-stiritmény, kozlés-tomb, hir — méar eb-
ben a korai regényben is. Kozponti jelentségii a fa-motivum, ahogy koltészetének egé-
szében is.2 A szoveg interpretacidja soran felmeriil§ kérdések koziil az egyik legizgalma-
sabb a regényben megjelend sajatos biinfelfogas, amely fontos tAmpontot nyjt a Nemes
Nagy Agnes koltészetén végigvonuld biinfogalom alakuldsanak értelmezéséhez. Az it fe-
nyd tehat minden szempontbol elGsegiti a szovegkorpusz teljesebb megértését, ismerete
ezenttl megkeriilhetetlen.

(Parhuzamok és kisérletek) A lezartnak tekintett életmi varatlan Gjra-megnyilasa
természetesen nemcsak a regény Nemes Nagy Agnes alkot6i mithelyében valé elhelyezését
allitja elénk feladatul, hanem azt a kérdést is felveti, hogy hogyan kapcsol6dik a mi kora-

1 Nemes Nagy Agnes ebben az idészakban irta Elégia egy fogolyrél cimi miivét és Mihalyfalvi ka-
land cim{ elbeszél§ kolteményét — ezek jelzik leginkabb az emlitett epikus irdnyultsagot. Az
1966-0s Hdz a hegyoldalon megsziiletése utan a kolt6 Harom torténet cimmel 6nall6 ciklussa
rendezte, s késGbbi kéteteiben is mindig igy kozolte a harom epikus karakterd alkotast — mint egy
lez&rult kisérlet allomésait.

2 Frdekes, hogy Nemes Nagy Agnes Kettss vildgban (1946) cimii verseskotetében, amely koriil-
beliil egy id6ben keletkezhetett Az ot fenydvel, még nincs ekkora jelentGsége a fa-motivumnak.
A regény a kovetkezd kotet, az 1957-ben megjelent Szdarazvillam motivumhasznélatat elSlegezi.
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nak irodalméhoz. Az 6t fenyd szovegel6zményeinek egyik fontos és jol felismerhetd vo-
nulata a harmincas-negyvenes évek magyar novella- és regényirodalmanak vilaga.s Kosz-
tolanyi Dezsén, Illés Endrén és Ottlik Gézan kiviil, akiket Az 6t fenyd keletkezése kapcsan
az ir6né maga is megemlit,# Szerb Antal neve sem maradhat ki az irodalmi el8szévegek
szerz6i koziil.5 Ha a biiniigyi torténet miifajanak nyomvonalan elindulva keressiik a par-
huzamokat, els6ként talan Ottlik Géza A Valencia-rejtély cim( miivét lehet megemliteni,
amelyet szerzdje ,természettudoményos kriminek” nevezett.®

A miifaji vonatkozason kiviil sok egyéb parhuzam is 1étezik a két szoveg kozott. Sem
Ottlik, sem Nemes Nagy Agnes nem irt ezeken kiviil mas olyan mfivet, amely a sajat
egyetemi évek élményvildgat venné alapul. Mindkét szoveg szerepl6i tudosok és tudods-
novendékek, az egyetemi miliGk életrajzi vonatkozasa pedig nyilvanvald: Ottlik matema-
tika-fizika szakon végzett az egyemen, ahogy A Valencia-rejtély szerepl6i is végzs fizi-
kusnévendékek,” Nemes Nagy Agnes pedig a magyaron és a latinon kiviil m{ivészettorté-
netbdl is diplomat szerzett, mint Az 6t fenyd fiatal bolcsészei.

A két szoveg pontosan ugyanabban az idGszakban, a negyvenes évek masodik felében
ir6dott, de az olvasdkozonség egyik miivet sem ismerhette meg kozvetleniil a keletkezése
idején. Ottlik hangjatékat hidba fogadta el a radio, 1947-ben mar nem t{izték mdsorra:
»Mire visszajottem Ro6mébol, mar megkezdédtek 1947 oktdberében az »o6tvenes évek«.
A természettudoméanyos krimimet elnyelte (velem egyiitt) a torténelem krimije.”® Hasonlo
sorsra jutott Nemes Nagy Agnes szovege is. Ezt a mivet Schopflin Aladar ugyan dicsérte,
de nem javasolta kiadésra,® annak viszont, hogy az ir6né nem folytatta a munkéat a re-
génnyel, hogy nem dolgozta at, megintcsak kortorténeti okai vannak: ,,Azutdn mar nem
volt médom regénynek nekigyiirk6zni, még verseknek se nagyon. Nyilvin nem is az volt
az eredendd hajlamom. Talan-talan, hogyha a koriilmények nagyon kedvezdek, talan
szépprozat is irtam volna, ezt most mar utélag vilaigosan ldtom. De hat ez elsiillyedt, mint
annyi mas.”° Ottlik mive végiil csak 1989-ben latott napvilagot, a Nemes Nagy Agnes re-
gény pedig tizennégy évvel a kolt6 halala utan, 2005-ben jelent meg. A Valencia-rejtély

w

Nemes Nagy Agnes: Latkép gesztenyefdval. (Kabdebd Lérant interjaja.) In: Az él6k mértana II.
Osiris Kiad6, Budapest, 2004. 228.

4 Uo.

V6.: Balogh Taméas: Nemes Nagy Agnes ismeretlen regénye. In: Nemes Nagy Agnes: Az it fenyd.
Tiszat4j Konyvek, 2005. 109.

Ottlik Géza: A Valencia-rejtély. Hajonaplé. Palydkon. Magvetd Kiado, Budapest, 1989. (fiilszo-
veg)

A Valencia-rejtély egyetemi helyszinére pontosan ra lehet ismerni a Préza egyik onéletrajzi rész-
letét olvasva: ,A Mizeum-korat foldszintjén, az 6tos teremhez kapcsolodva, volt egy Matematikai
Szeminariumnak nevezett, tagas, klubszerd helyiségiink, sajat kulcsunk hozza, fiokunk, fehér ko-
penyiink, holmink benne, meg egy méar kialakult sziikebb klikkiink a kollégdkbol” Az ir6 ugyanitt
szamol be szakdolgozatanak el6munkalatair6l, amelyek helyszine szordl széra megegyezik a hang-
jatékban szerepld szemindriumi teremmel, és még az ott elvégzett kisérletekre is raismerhetiink:
»A baratommal egyiitt az atomspektrum-elméletet kaptuk tételnek, ehhez id6rabl6 laboratériumi
munkat kellett végezniink délelGttonként. Katodesovek, higanygbzlampak szikra- és ivspektru-
mait fényképeztiik szakményba egy olyan szobaban, melynek falai, mennyezete, ajt6i, spalétai
koromfeketére voltak mazolva.” Ottlik Géza: Préza. Magvets, Budapest, 1980. 36—42.

Ottlik Géza: A Valencia-rejtély. Hajonaplo. Palyakon. (fiilszoveg)

Nemes Nagy Agnes: Latkép gesztenyefdval. 228.

10 Nemes Nagy Agnes: Latkép, gesztenyefaval. 229.
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kiadasaval egy dramairéval lett gazdagabb a magyar irodalom, Az 6t fenyd pedig egy is-
meretlen regényir6t mutatott be az olvasokozonségnek.

A két szoveg kozott a legfontosabb parhuzam a miifaj vonatkozasaban figyelhet6 meg.
A negyvenes évek mésodik felének szellemi Gjjaéledése és a két fiatal miivész ,,palyakezdG”
utkeresése id6ben egybeesik: taldn ez is magyarazhatja azt a miifaji képlékenységet és ki-
sérletezd kedvet, ami mindkét miivet jellemzi. A masodik vildghaboruat kovet6 néhany év
a magyar irodalom és kulttra Gjraszervez6désének idGszaka volt. Az irodalmi tevékenység
széleskor( és ontudatos megindulésa hatasinak is koszonhet8, hogy a két fiatal ir6 ebben
az idGszakban olyan miifajokkal is probalkozott, amelyek egyébként nem tartoztak a szo-
ros értelemben vett alkotéi profiljukhoz.! A kolt6 Nemes Nagy Agnesnek tobb epikus
kisérletérdl tudunk, az ekkoriban novellistaként szamon tartott Ottlik pedig egy teljesen Gj
miifajt akar megteremteni: a radi6jatékot. Ezeknek a kisérleteknek, miifaji ,kalandoza-
soknak” az eredménye Az 6t fenyd és A Valencia-rejtély.

A miifajok atmeneti és kisérleti jellege mindkét szovegben megfigyelhet6. Nemes Nagy
Agnes regényében a miivészregény és a krimi'2 a miivet atjar6 erételjes liraisaggal 6tvoz6-
dik. Ottlik ezzel szemben nem a mér meglévé miifaji hagyomanyokkal folytat dial6gust,
hanem egy Gjnak az alapjait probéalja lerakni. Ezt az alapozést elméleti sikon is megkezdi:
maér joval A Valencia-rejtély megirasa el6tt, 1935-ben két tanulményt szentel a radio-
jatéknak.3 A megalkotandé Gj miifajt6l varja a radidzas kultirajanak megajulasat, a szé-
les néprétegeket érinté radidzas mindségi dtalakulasatol pedig a szellemi élet fellendiilé-
sét. Hogy az addigi ,hangjaték”-nak nevezett kisérletektl megkiilonboztesse, az Gj miifajt
— amelynek véleménye szerint a radiéomiisorok gerincét kellene alkotnia — hol radiédra-
manak, hangos elbeszélésnek, beszédjatéknak, hol pedig radidjatéknak nevezi4 Az el-
nevezésben megmutatkozd, kisérleti jellegb6l fakad6 bizonytalansagot noveli a szoban
forgb miifajt a gyakorlatban bemutat6 A Valencia-rejtély alcime, amely az eddigiekhez
képest ismét egy 1j meghatarozast vezet be: ,Hang és képsor” 15 Erre mar csak egy raadas
az az elnevezés, amellyel Ottlik joval kés6bb, a darab felolvasasa alkalmabdl kozreadott
,ropcédulan” aposztrofalja miivét: természettudomanyos krimi.*®

A két atmeneti miifaja szoveg kozos ismérve, hogy mindkett§ végpont feldl szerkesz-
tett torténet, amelynek Osszes mozzanata a megoldas felé iranyul, s csak onnan szemlélve
nyeri el értelmét. Ezen meghatirozis alapjan a radi6jaték és a regény harom miifajjal
mutat kozelebbi és kozos rokonsagot: a novellaval, a dramaval és a biiniigyi torténet rejt-
vényregénynek nevezett altipusaval, amelyekre ugyanez a strukttra jellemz8. A novellara
a mindkét szovegben megfigyelhetd epikus jelleg, a rovid terjedelem és a csattan6 utal.
A mifaji pArhuzamot Ottlik is érzékelhette, amikor az elnevezés-valtozatok kozott a hangos

Nemes Nagy Agnes a nyolcvanas évek elején igy nyilatkozik ezzel kapesolatban: ,Fiatal is voltam

még ahhoz, hogy proézat irjak, de mivel mindenki irt mindenfélét, gondoltam, én is irok egy re-

génykét.” (Kiemelés — H. M.) Nemes Nagy Agnes: Latkép gesztenyefaval. 228.

12 Balogh Tamaés: im. 106.

13 Ottlik Géza: A radidjaték miifajproblémai; Magyar radié vagy eurédpat radio? In: Ottlik-emlék-
konyv, szerk. Kelecsényi Laszlo, Pesti Szalon Konyvkiadd, Budapest, 1996. 26—45.

14 Ottlik Géza: A radidjaték miifajproblémai 26—28.

Ottlik Géza: A Valencia-rejtély. In: Ottlik Géza: A Valencia-rejtély. Hajonaplé. Palydkon. 93.

16 Ottlik Géza: A Valencia-rejtély. Hajonaplé. Palydkon. (fiilszoveg)
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elbeszélést is szerepelteti. A draméval és a biiniigyi torténettel valé Osszefiiggéseket a ko-
vetkezGkben részletesebben szeretném feltarni.

(A drama vonzasaban) Az 6t fenyd az analitikus drama ismérvei szerint szervezddik,
ahol az eseménysor visszamendleg, az emlékezésben all 6ssze torténetté. Hidnyzik a nagy-
epikai miivekre jellemzd terjedelmesebb zarlat: a regény csattandszertien ér véget a ,tet-
tes” megtalalasaval, de sem a szereplSk, sem az elbeszél6 nem Osszegzi a torténteket,
ahogy példaul a klasszikus biiniigyi torténetben is szokas.” A fa altal elkovetett ,,blincse-
lekmény” reflexié nélkiil marad — ebbdl is ad6dik a feny6 motivum rendkiviili ,talterhelt-
sége” a szovegben és a szoveg 4ltal.

A dramaszertiség hangstlyozodik tovabb a tér és az id6 hasznélataban is. A regény két
elsG és két utolsé fejezete a regény ,jelene”: itt torténik a gyilkossag, s itt indul meg
a nyomozas a tettes utan. A kozbiils6 hat fejezet az ,analizis”, ahol a multba vetitve ugyanez
a nyomozas zajlik le egy méasik sikon. A szerepldk életébdl vett epizédokon keresztiil a je-
lenlévé embercsoport emlékezete kronologikusan el6re haladva azokat ez eseményeket
tarja fel és rendezi sorba, amelyek a gyilkossig lehetséges el6zményeként, (jorészt 1élek-
tani) okaként felmeriilhettek — korszertien a két f6hds fit kamaszkoratél egészen a biin-
cselekményt kozvetleniil megel6z6 napig jutva el, amely mar ismét a visszatérd keretfeje-
zetek téméja. Az emlékezés tehat a nyomozas eszkoze a betétepizodoknak ebben a szo-
vegtombjében, amelyet a gyilkossag és a tettes keresésének jelenideje foglal magaba. Ez
a jelenidd pedig — Tamas faluba érkezésétdl a feny6-tettes megtalalasaig — pontosan két
és fél napot olel fel, ami egy klasszikus dramai idSintervallum. A nyomozas alatt a regény
helyszine alig valtozik: ugyanannak a falunak szinte mindvégig ugyanabban a kiriakertjé-
ben (és annak tornican) jatszoédnak ez események, ahonnan a szerepl6k egy része egész
id6 alatt el sem mozdul. Ehelyett méasok érkeznek ide hirekkel (pl. a gyilkossag hirével),
kérdésekkel és informacidkkal, mintha a kert az 6kori gorog dramak palota el6tti terének
szerepét toltené be, ahol kiildoncok taldlkoznak, hirek keresztezik egymast és keriilnek
megyvitatasra, ahol dontések sziiletnek és indulatok csapnak 6ssze. A tragikus esemény,
ahogy a klasszikus dramakban 4ltalaban, itt is a néz6k szeme eldl gondosan elrejtve, a ka-
riat 6vez6 erdd sotét kulisszai mogott torténik meg. Ha azt is figyelembe vessziik, hogy
— az yanalitikus”, emlékez6 fejezeteket kivéve — egy szédlon futd cselekményvezetés jellemzi
a regényt, akkor akar még a harmas egység klasszikus szabalyanak nyomai is rekonstruéal-
hatok.

A kert és az erdGs t4j valtozasainak abrazolasa kiemelt helyet kap a szovegben. A ter-
mészet a latvanyok és targyak (pl. a feny6fa) mar emlitett k6z16 ereje és hir-mivolta miatt
a torténet teljes értékd szereplGjének is tekinthetd, mely egylitt rezdiil a tobbi szerepl6vel,
mégis kiviil all azok vildgan. Ha kell, itéletet is mond felettiik, mintha egy magasabb rend
bolcsesség képviselGje volna — hasonlé tehét a funkcidja, mint a gorég dramakban a kar-
nak.

Ottlik a radi6jaték lényegi jegyének a dramai struktdara és ismérvek jelenlétét tartja,
ezért a mifajrol sz6l6 elképzeléseit — mér emlitett elméleti irasaiban — a harmas egység
elvének vizsgélatan keresztiil taglalja.'® Hangsulyozza a cselekmény egységét, folytonossé-

17 VO.: Keszthelyi Tibor: A detektivtorténet anatomidja. Magvet6 Kiado, 1979. 203—209.
18 Ottlik Géza: A radiojaték miifajproblémai 27—29
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gat, és Gvatossagra int az id6beli mozgasok tekintetében is: ,,a beszédjaték hajoljon inkabb
a klasszikus »egy nap« szabdaly felé.”»9 Felhivja azonban a figyelmet arra — a szindarabhoz
képest — nagyobb foka szabadsagra, ami a helyszin vonatkozéasainak terén érvényesithet6
aradigjaték miifajaban — éppen a vizualitas kiiktatasa miatt.

A Valencia-rejtély radidjatéknak iroédott, s tobbé-kevésbé meg is valositja a fenti mi-
fajelméleti célkittizéseket. A struktara hasonld Az 6t fenyd felépitéséhez: itt is keretes id6-
szerkezettel talalkozunk. Az egyetemi kornyezetben jatsz6d6 alaptorténetet 1928—1942-ig
koveti a radiddrama, s erre az eseménysorra emlékeznek vissza a f6szereplék a nyolcvanas
évek kozepén, 1985 koriil. A keret-id§sik nemcsak a szoveg elején és végén tiinik fel, ha-
nem az alapcselekményt is meg-megszakitja. Itt is a keret idésikja a torténet ,jelene”,
amely egy néhany o6raig, legfeljebb fél napig tart6 beszélgetést foglal magaba, s ebbe a be-
szélgetésbe épiil bele az emlékezés, amely itt is, akdr a Nemes Nagy Agnes regényben,
a nyomozas eszkoze, és a szovegtombon beliil kronologikus rendben haladé torténetet
idéz fel.

A Valencia-rejtélyben is torténik egy ,bilincselekmény”, egy laboratériumi baleset,
amely utdn nyomozas indul. Ez azonban csak ,fed6” nyomozés, amellyel pArhuzamosan
egy sokkal fontosabb ligyben nyomoznak a szerepl6k — a radiédrama teljes idGinterval-
luma alatt, a keret idgsikjaban is. A nyomozas-torténet csattanoszerii zarlattal ér véget itt
is. A helyszin a Nemes Nagy Agnes regényhez hasonléan mindvégig azonos, csakhogy itt
rdadasul mindkét idGsikban az: sem az emlékez6, sem az emlékezésben megidézett sze-
repl6k nem mozdulnak ki az egyetem és a hires szeminariumi szoba falai koriil. A cselek-
mény egy szalon fut mindkét sikon, igaz ugyan, hogy tobbféle és sokkal bonyolultabb
idGsikvaltasok szervezik, mint Az 6t fenyd cselekményét.

Ottlik miive, akarcsak a drama, parbeszédekre épiil, s ezekben a parbeszédekben
— elméleti, filozofiai sikon — bontakozik ki a nyomozas. Emiatt A Valencia-rejtély az analiti-
kus dramaén kiviil leginkabb a huszadik szazadi esszéregénnyel és a Szokratész nevéhez fii-
z6d6 filozofiai dialbgusokkal mutat rokonségot. A dialégusok a matematikai levezetések
logikaja szerint szervezddnek, és tudatosan épitenek azok nyelvi jellegzetességeire — tob-
bek kozott ez teszi indokoltta Ottlik miifajmegjelolésében a ,természettudoményos” jelzét.

(A krimi vonzasaban) A bilinligyi torténetr6l sz0l6 elméleti szakirodalom szerint
a krimi alapvet6en teoretikus hajlamt miifaj, amelynek mitiélvezGi (és miiveli) jellegzete-
sen az intellektuélis beallitottsagd, kutaté hajlammal megaldott olvasék (és irok). A de-
tektivtorténet és a tudomanyos vizsgalodas tehat ugyanarra a logikai struktarara és gon-
dolkodasmodra épiil.2° Emellett a szakirodalom azt is hangsilyozza, hogy a jo detektivnek
nemcsak kutatdi, hanem miivészi adottsdgokkal is rendelkeznie kell, hiszen munkajanak
természete ugyanigy megkoveteli az intuicib és az el6zetes hipotézisek felallitisanak ké-
pességét, mint a kristalytiszta logikara épiil6 nyomolvasis tudoméanyéat. A detektiv gyak-
ran sajatos adottsdgokkal és még sajatosabb szokasokkal rendelkezd kiilonc, akarcsak
a miivész.>

19 Uo.

20 Keszthelyi Tibor: A detektivtorténet anatémigja. 113—114.

21 VO. Bényei Tamas: Rejtélyes rend. A krimi, a metafizika és a posztmodern. Modern Filologiai
Fiizetek 57. Akadémiai Kiado, 2000, 147.; Keszthelyi Tibor: im. 115., 192—193.
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Az induktiv (nyomolvas6) és deduktiv (intuitiv) gondolkodasmod tehét egyarant sziik-
séges mind a j6 detektiv munk4jihoz, mind a tudds és a miivész tevékenységéhez. A tét
mindharom esetben a rejtély hibatlan logikai rendben torténd feltarasa, kinyomozasa,
azaz: a szerkezet minGsége.

Nemes Nagy Agnes és Ottlik Géza is kiilonleges szerkezetérzékenységgel rendelkezd,
emellett pedig teoretikus beallitottsag22 ir6i tehetségek: talan ez okozza vonzbédasukat
a krimi — mint a ,szerkezet dramaéja,”23 a ,,szerkezet diadala”24 — felé. Alkatukban kozos az
oknyomozo, ,rejtvényfejt6” hajlam is, nem véletlen, hogy mindketten elGszeretettel ol-
vastak detektivtorténeteket, f6leg Agatha Christie miiveit. Természetesen Az ot fenyd és
A Valencia-rejtély nem valodi krimik, csak e miifaj hagyomanyat is mozgéasba hoz szove-
gek. A miifaji hagyomanyon beliil az Gn. rejtvényregény,2s mas néven klasszikus-analiti-
kus detektivregény2¢ tipusédnak elemeit veszik at, ,amelynek cselekménye egy kozponti
rejtélyen, valamint a rejtélyt feltiré nyomozo racionalis, logikus okoskodasan alapul, va-
gyis az izgalmak, a kalandok (nemcsak a befogad6 szdmaéara) elsGsorban intellektualis ter-
mészettiek.”2” Ezen a tipuson beliil a két szovegben a metafizikus detektivtorténet miifaji
ismérvei is felidéz6dnek, amelynek 1ényege, hogy a rejtély jellege nem annyira biiniigyi,
mint inkabb ismeretelméleti, s a krimisémabdl kolesonzott elemek boleseleti-episztemol6-
giai kérdésfelvetések szolgalataban allnak.28

Az ut6bbi meghatérozas f6leg A Valencia-rejtélyre nézve igaz. A kutatas targya itt az
atmenetileg dzétanak nevezett kimondhatatlan tapasztalat, amely utin egyrészt nyelvi,
masrészt ismeretelméleti sikon zajlik a nyomozas. A dialégusokban felépiil§ intellektualis
keresési folyamat jellegzetesen deduktiv. A szerepl6k intuitiv médon pontosan tudjak,
hogy mi a dzéta, hiszen a réla szerzett tapasztalat személyiségiik legmélyebb rétegéhez
tartozik. Ahhoz azonban, hogy megtalaljak a nevét, tehat nyelvileg megfoghatova tegyék,
fel kell deriteniiik a dzéta természetét (példaul hogy anyagi valésag-e, azaz mualando-e),
mibenlétének titkos szerkezetét, amely viszont ellenall a fogalmi megragadasnak. A dzéta
1ényegét érinté mtlandosag kérdésére csak az anyagi vilag megsemmisiilésének pillanata
utan lehetne vélaszt adni, amely a radigjaték befejezéseként meg is torténik. Ekkor azon-
ban méar a megfigyel§ alanyok sem léteznek tobbé: az olvashat6 szoveg véget érésével
egylitt az 6 érzékelhet§ anyagi 1étezésiik is megsziinik. A kérdés tehat végérvényesen nyi-
tott, megvélaszol(hat)atlan marad mind a szerepl6k, mind az olvasé szimara. A megneve-
zend§ targy utan kutatva implicit m6don a megismerés természete utan is folyik a nyo-
mozas.

A laboratériumi ,biintényrél” tizennégy év mulva kideriil, hogy baleset volt, addig pe-
dig ,,fed6” nyomozas folyik utdna. Ennek szerepe a masik, az ,igazi” keresés elrejtése és

22 Az tudomanyos érdeklGdés és teoretikus beallitottsag kozos a két alkoténdl, erre utal az az élet-
rajzi mozzanat is, hogy sajat szakteriiletitkon mindketten doktoralni szerettek volna, s minden
bizonnyal meg is teszik, ha terveiket el nem mossa a torténelem. Vo.: Ottlik Géza: Préza 28—-29.,
Nemes Nagy Agnes: Latkép gesztenyefaval 205.

23 Nemes Nagy Agnes: Verne Gyula és gyermekei. In: Az él6k mértana I. 444.

24 Nemes Nagy Agnes: Az igazi krimi. In: Az él6k mértana 1. 610.

25 Nemes Nagy Agnes: Az igazi krimi. 610.

26 Bényei Tamas: im. 15.

27 Uo.

28 Bényei Tamas: im. 17—18.
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kiemelése is egyben, hiszen a drotok megcserélésének esete egyrészt eltereli, masrészt vi-
szont a nevezetes szilveszter éjszakara 6sszpontositja a figyelmet, ahol a két nyomozés
Osszeér és atfedésbe keriil. Ez az idGpont a dzéta-tapasztalat kitiintetett helye Cholnoky
Sandor életében, gyakorlatilag itt ,szililetik meg” a dzéta-érzés, s itt torténik meg a téves
droétcesere is, amelynek kévetkezménye lesz majd a késébbi baleset.

Nemes Nagy Agnes ,detektivregényének” struktiraja latszolag joval egyszeriibb. Az
elbeszéld tipikus krimi-szituaciot teremt az egy hazban, ,6sszezartan” nyaral6 ismer6sok
korének abrazolasaval, akik egyik pillanatrdl a masikra gyanuasitottakka valnak. A regény-
ben kitiintetett szerepet kapnak az olyan — a krimire jellemz§ — narracios eszk6zok, mint
a montazs, a kozelkép, a mise en abyme, s a targyi részletek hangstlyozasa.29 Szintén a de-
tektivregény tipikus ismérve a stilizaltsag, amely a hidnyz6 arnyalt jellemabrazolast, rész-
letez§ cselekmény-elbeszélést un. ,hivoszavak” hasznélataval helyettesiti. Ezek feladata
a ,déja vu” élmény el6hivasa — a déja vu pedig irodalmi toposzokra és konvenciokra utal,
tehat arra a regényt intertextuélisan ,kornyez§”, tradicionalis szovegvildgra, amely a kri-
mit mint mfajt élteti.3° A ,hivoszavak” rendszere, a stilizacié — amely a Nemes Nagy Ag-
nes korai regényének képi vilagat atszovl szecesszié leglényegesebb formaelve — a ha-
gyomannyal folytatott dialogusként is értelmezhetd.3

A nyomozas logikaja induktiv, a ,gyilkossaghoz” elvileg vezet6 szilak pedig mindvégig
széttartoak, hiszen a ,tettes” nem a gyanusitottak korébdl valo, mint a hagyomanyos de-
tektivregényben, igy a megoldas a legagyaftrtabb olvas6 elGzetes elvarasaival sem eshet
egybe — hacsak nem kelt gyanakvast valakiben az arulkod6 cim, amelyben az elbeszélé
el6re megnevezi a gyanusitottat, s6t, a tettest! Ez a jatékos logikai csavar azonban csak
a torténet legvégén valik nyilvanvaléva. Nemes Nagy Agnes regényében maga az olvaso
érzi magét leleplezett, 1épre csalogatott tettesnek (vagy éppen aldozatnak),32 hiszen az el-
beszél6 az utolso pillanatig félrevezeti — abban a hitben tartva 6t, hogy detektivregényt ol-
vas. Amikor azonban — a torténet legvégén — fény deriil az elkévet6 ,,személyére”, (s ezzel
a cim értelme is megyvildgosodik), visszamendleg olvasasi stratégiaja teljes egészében ér-
vényét veszti. Ezen a ponton az olvasé vagy azt gondolja, hogy valami bizarr tréfa aldozata
lett, s amit elolvasott, az egyszer(ien egy rossz krimi, mert gyilkossag és tettes helyett bal-
esettel és egy korhadt fenyGvel kell beérnie, vagy arra a kovetkeztetésre jut, hogy ez nem
igazi krimi. S a szoveg értelmezése persze ez utdbbi ponton valik — az Gjraolvasasban —
igazan izgalmassa. Merthogy a tettes nem csupéan egy balesetet okoz6 targy, hanem egy
hirértékd targy, s egyben motivum.

Tekintsiink el most att6l, hogy ez a fa Nemes Nagy Agnes fenydje, koltészetének ki-
terjedt jelentésmezével rendelkezd, el6keld szereplGje, hiszen a regény irasa idején ez
a koltészet még nem létezik abban a teljességében, ahogyan ma ismerjiik. Maradjunk annal
a megéllapitasnal, hogy a feny6 egyetemes motivum. Mit is tesz tehat az elbeszél6? Fel-
vazol egy krimi-szituciot, azutan megrajzolja az aldozat teljes kapcsolat-térképét, mintha
Utry Tamaés titokzatos személyiségének korvonalait rogzitené vele. Amikor az olvasdé mar

29 Benyovszky Krisztian: A jelek szerint. A detektivregény és kozép-eurdpai emléknyomai. Kal-
ligram Kiadd, Pozsony, 2003. 30—33.

o Benyovszky Krisztidn: im. 25-28., 46—60.

31 Benyovszky Krisztian: im. 55.

32 VO.: Benyovszky Krisztian: im. 172—175.
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egészen kozel érzi magat a rejtélyhez, s csak arra var, hogy megtudja a tettes, a titok nevét,
a szoveg egyszertien annyit mond: ,feny4”. A motivum hasznélata pedig egyszerre elrejti
és leleplezi a titkot, egyszerre bezarja és szélesre nyitja a kaput a ,nyomoz4s”, a — més si-
kon folytat6d6 — tovabbi keresés el6tt.

Mig Ottlik (sajat) filozofiai fogalmakban, addig Nemes Nagy Agnes képekben gondol-
kodik. Az el6bbi a dzétaval, az utobbi a fenyd motivumaval jeloli a rejtélyt, a fogalmi nyel-
ven kifejezhetetlent. Egyik szerzd beliil, a tapasztalatok sajat-rendszerében, fogalmi sikon,
a masik kiviil, a targyakban, a latvadnyban, képi sikon talalja meg a titok jelolGjét.

A fenyd a regényben a rejtély megjelenési formdaja, s mint olyan, kolt6i természet(:
koltGivé teszi ,intenzitésa, stiritettségénél fogva bonyolultan megragadhaté volta, felbont-
hatatlansidganak latszata, bizarr képszertisége, az abszurddal val6 kacérkodésa, fiktiv jel-
lege, a valosagostodl valo latszolagos tavolaga, az ismeretlen benne felsejlé perspektivaja,
hangstlyozott egyedisége, finom egyenstlya, torékenysége, a miniatiir felcsillané béja,
a képzelet minden 4j fordulattal tagul6 tere, aprolékos gonddal vald6 megformaltsaga. Minél
kiilonosebb a rejtély, annal koltGibb.”33 — irja Keszthelyi Tibor a biintigyi torténet rejtélyé-
nek természetérdl, s mindez teljes mértékben all a fenydfara is.

A biintettet elrejts és egyben jelz6 feny6 a krimi logikaja szerint clue: aruld jel.34
A clue a regényben azonos a ,tettessel”, de értelmezhet6 a tettes hianyat bejelent6 nyomként
is,35 hiszen egy targy, egy novény a krimi szabalyai szerint nem tekinthetd tettesnek. Ottlik
mivében az elkovet§ (Cholnoky) az aldozattal azonos: & helyezi el — tudtan kiviil — az
aruld jelet, amely ugyantigy egy balesetet okoz6 targy, mint a feny§. Ahhoz azonban, hogy
a katodcsovek veszélyessé valjanak, emberi beavatkozasra volt sziikség, ha az nem is volt
tudatos. Ezzel szemben a feny6 kid6lése sorsszerii: haromféle folyamat eredményének
(korhadés, vihar, Tamas utja az erd6ben) kellett egyidében feltlinnie ahhoz, hogy a feny8
meginduljon, igy megtorténjen a szerencsétlenség, s ezek koziil csak az egyik tudatos em-
beri tevékenység.

Nemes Nagy Agnes és Ottlik Géza miive is ,,alkrimi”, amely a detektivregény latszatat
kelti, és csak a vart megoldés fordul6pontjan deriil ki réla, hogy nem az. A két széveg csu-
pan felhasznélja a biiniigyi torténet konvencionalis elemeit. A miivek elején ugyan még
megtorténik a szokésos biintény — amelyrél csak a torténetek végére deriil ki, hogy valo-
jéban baleset — az azonban mar kezdettdl szembet{in mindkét helyen, hogy nincs detek-
tiv. A Valencia rejtélyben Szontagh Miklés, Az 6t fenyében Viktor lat hozza valamiféle
nyomozashoz, 6k azonban nem kiviilallok, ahogy a krimi szabélyai diktalnék, hanem na-
gyon is érintettek az eseményekben. Igazi tettes sincs, csak balesetet okoz6 targyak és vé-
letlen egybeesések. Aldozatok vannak, de 6k sem a hagyomanyos értelemben vett aldoza-
tok, hiszen nem biincselekmény aldozatai. A Nemes Nagy Agnes regényben nincsenek
igazi tanitk: a gyanusitottak sajat maguk valnak énmaguk bels6 tantiva az emlékezésben.
A végeredményt tekintve radiédramaban is hasonl6 a helyzet: hidba vetddik fel a baleset-
tel kapcsolatban Gyallai és més gyanusitottak neve, kezdettdl vildgos, hogy a tettes ki-
deritésének nincs tétje, hiszen az igazi rejtély, a ,,dzéta” mashol van, a nyomozas valgjaban

33 Keszthelyi Tibor: im. 147-148.
34 V0.: Keszthelyi Tibor: im. 163—165.
35 Vo.: Bényei Tamaés: im. 101.
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masrdl szol, az esetnek nincsenek etikai dimenzi6i. Ennek megfelelen nincsenek igazan
komoly vadlék sem, még az egyetlen valddi tanit, Szontagh Miklos is elejti vadjait.

Az 6t fenyd nyomozasi folyamatabdl ezzel szemben nem hidnyoznak az etikai vonatko-
zasok: hidba deril ki — jogi értelemben — a gyanusitottak artatlansiga, (ugyantgy, mint
A Valencia-rejtélyben) zavarodottsaguk és blintudatuk, amely felkavarja benniik az emléke-
zést, onmaguk vadlbjava teszi 6ket — persze tual a jogi kategoridkon, s messze tal a krimi
miifaj érdekeltségi korén. Ottlik szovege is tallép ezen a miifaji érdekeltségen, de nem az
etika, hanem a filozofia irdnyaba.

A miifaj hatarait 4tt6r6 metafizikai nyomozasok ,hordozé anyaga” mindkét helyen az
emberi kapcsolatok vildga, de — bar szerelmek és baratsagok torténetei szovik at mindkét
mivet — egyik helyen sincs sz6 a hagyomanyos értelemben vett ,érzelmekrél”. A Valen-
cia-rejtély dzétaja érzéseken tili, azokat megalapozo tapasztalat, Nemes Nagy Agnes re-
génye pedig az egymasért vallalt felelsség etikai dimenzidjaban gondolkodik az interper-
szonélis viszonyokrol.

Végiil elhatarolja a két szoveget az igazi krimikt6l az erdszak teljes hidnya is. Egyik
helyen sincs felelGsségre vonhato tettes, mintha a szerepl6k koziil senkir6l nem volna fel-
tételezhet6, hogy képes egy emberi élet kioltasra illetve megsértésére. Biintények helyett
balesetek torténnek. A rossz, mint etikai pdlus jelen van ugyan, kiilonosen Az ot fenyében,
azonban mindkét m{ib6l hidnyzik az emberi gonoszsag megidézése. Hiaba olvasott Nemes
Nagy Agnes is, Ottlik is rengeteg krimit, az altaluk irt btiniigyi torténetek johiszemfiek és
artatlanok egy valodi detektivregényhez képest. Ennek oka nem csupan az oknyomozo-
teoretikus iranyultsag, amely kizarolag a szellemi izgalmakat és kalandokat keresi, hanem
az er6szaktol és az élet kioltasanak tényétél valé irtdzas is. Ez kiilonosen Nemes Nagy Ag-
nesr6l mondhat6 el: az § nemzedékének alaptapasztalata volt a masodik vilaghabora
,nem emberszabasi” rettenete.

Ha a krimi miifaj irdnti érdekl6dés a két életmi tobbi részében nem is nyilvanult meg
ilyen kifejezetten, mint a vizsgalt miivekben, az oknyomozd, rejtvényfejté gondolkodas
maésutt is 1étrehozott olyan szovegeket, amelyek a biiniigyi torténet vonzaskorébe tartoz-
nak. Ottlik két novellajaban is sz6 esik biincselekményrdl (Uszodai tolvaj, Pangasos pa-
pilla), itt azonban a tett 1élektani hattere all a szovegek kozéppontjdban, nem a tettes ke-
resése: az elkovetGk személyére tehat nem dertil fény, és nyomozas sem indul utdnuk. An-
nél inkabb egy bels6 ,élet-nyomozas” eszméje koré épiil a Proza, a Minden megvan és
a Buda. A Préza keretnovellajanak kezdd fejezetében az elbeszél§ baratja, Czaké Pali 6n-
gyilkossagarol és halalarol kapunk hirt — a zarofejezetben aztan kideriil, hogy a fia még-
sem halt meg. Ami k6zben megtorténik és elmondddik, az maga a nyomozas, az élet kere-
sése, a keretnovella magyarazata. A Minden megvan és a Buda ugyancsak emlékezs élet-
nyomozasok, de nemcsak az ,eltlint id6” utan, hanem az utan a megnevezhetetlen érzés,
hangulat, atmoszféra utan, amiben benne foglaltatik nemcsak az eltint id6 egésze, hanem
maga az élet is. A nyomozas megfoghatatlan targya lett a posztumusz nagyregény cim-
adoja, amelyen az ir6 élete végéig dolgozott. ,Buda”, a varos neve lett a legutolsé és egy-
ben legegyetemesebb kozelités a rejtélyhez, a végs6 névadasi kisérlet. Ahogy ez mar A Va-
lencia-rejtély kapesan kideriilt, Ottlik élet-nyomozésai val6jaban nyelvfilozofiai és ontol6-
giai nyomoz4sok.



2006. februdar 67 ‘ ‘

Nemes Nagy Agnes életmiivében az oknyomozé gondolkodasra épiils esszék mellett
a Haz a hegyoldalon cimi dramatoredék kapcsolodik legszorosabban a biintigyi torténet
miifajahoz, s egyben Az 6t fenyd cimii korai regényhez. Ebben a torténetben is szerepel
aldozat, vadlo és gyantusitott, a keresés tétje azonban nem a tettes megtalaldsa, hanem
a hajdani események felidézése és értelmezése. A Haz a hegyoldalon a Napfordulé cimi
verseskotet keletkezésének id§szakaban, a kolts érett palyaszakasziban sziiletett. Az életm(
egyik csticsanak tekinthet6 mind nyelvi megforméaltsaga, slritettsége, mind miinemeket
6tvozd miifajisaga okan, nem is beszélve arrél, hogy a Nemes Nagy Agnes-i motivumvilag
egyediilall6 Osszegzése.

(Gondolkodasformak és beszédmodok) A vizsgalt két szoveg (A Valencia-rejtély,
Az 6t fenyd) kozéppontjaban a rejtély all, amely minden igazi miivészet és tudomany for-
rasa.3¢ Nem egy bizonyos rejtélyrdl van azonban sz9, hanem a Rejtélyrél, a nyelvi-fogalmi
szinten megfoghatatlanroél, amely végsé6 soron, lényegét tekintve megfejthetetlen, s ez
a tudas eleve benne foglaltatik az utdna folyé nyomozasban is. Kifejezhetetlen, hogy ponto-
san mit takar A Valencia-rejtély dzétaja, ahogy kifejezhetetlen az is, hogy miért kellett
meghalnia Nemes Nagy Agnes regényében Utry Tamasnak, mit vétettek ellene a hozza
kozelallok, vagy 6 mit vétett elleniik. Az emberi kapcsolatok, ,,viszonyok és viszonylatok”s?
bonyolult szovedéke valt hordozdjava valamiképpen a rossznak, amely a lezuhan6 feny6-
ben sorsszertien, mar-mar személyteleniil testet 61t6tt. Emiatt nem szerepelhetnek ezek-
ben a torténetekben valodi detektivek, olyanok, akiket egy bizonyos rejtély megoldhato-
sagéba vetett hit sarkall, hanem helyettiik m{ivészek és tudbsok, akiknek viszont a Rejtély
megoldhatatlansagar6l van eredendd tapasztalatuk, s e tudas er6terében és vonzasaban
élnek.

Masok azonban azok a gondolkodasformak és beszédmodok, amelyek a két szoveg
hétterében 4llnak: Ottlik ,,deduktiv’, Nemes Nagy Agnes pedig ,,induktiv’ nyomozénak és
gondolkod6nak mutatkozik.

Ottlik mar paly4ja legelején egy 6nallo filozofiai nyelvet probalt megalkotni,3® a sajatos
ottliki ,filoz6fia” pedig, amelyen ez a formélis nyelv alapult volna, mar a novellak idején
szinte készen all. Legfontosabb szovegeiben mindig ugyanezt a sajat-filozofiat fogalmazza
Ujra, de mindig méashogy. A megértés egyre mélyiil§ koreiben ugyanazokat a tedriakat ér-
telmezi, s ahogy a megértés mélyiil, tgy finomodnak és varidlédnak egyre magasabb
szinten az alkalmazott prézapoétikai eljarasok.3?

36 Eistein, Albert, idézi: Keszthelyi Tibor: im. 111.

37 Nemes Nagy Agnes: Az 6t fenyd. 18.

38  Belemeriiltem tehat a matematikaba és a filozofidba. Nekifogtam egy egzakt filozofiai nyelv
megszerkesztésének — mert azzal is baj volt, elakadtam a hires nagy bolcseleti miivekkel, amelyek
mind a hétkéznapi nyelv ambivalens, rosszul definialt szavait hasznaltak. Algorog kifejezéseket
eszkabaltam; aztan jott a masodik vereségem: szaporodtak a cédulaim, elarasztottak a szobam-
ban; gyartottam Gket rendiiletlentil. Miel6tt belefulladtam volna képtelen vallalkozasomba és
a cédulaimba, szemétbe dobtam az egészet, és kimentem az 4j tavaszba, le az édes Budapestre,
tancolni rumbat a szép, undok lanyokkal, és bridzsezni a cstinya kedves fitikkkal.” Ottlik Géza:
Préza 28.

Ottlik legfontosabb ir6i ambicidja éppen ezekben a narrécios kisérletekben rejlik, az elbeszélés
hogyanjanak szakadatlan probalgatasaban. Ennek fontossagat egy matematikai parhuzammal ér-
zékelteti: ,,A matematikus, ha elkészitett egy szerszadmot, sohasem hasznélja t6bbé, eldobja: amit

3
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Ottlik tehat hipotézisek megalkotasaval kezdi ir6i palyajat, ezzel szemben Nemes Nagy
Agnes kései alkot6i korszakaban teszi meg ugyanezt, azta méltan klasszikussa valt esz-
széiben. Az esszék — kiilonosen a verstani-stilisztikai targytak — egy teljes kolt6i palya ta-
nulsagainak 6sszegzései. S ahogy a palya teoretikus vonulata, Ggy az esszék felépitése is
induktiv gondolkodasmoédra utal. Nemes Nagy Agnes legelméletibb gondolatmenetei so-
ran is megmarad anyagszeriinek,4° esszéi tele vannak képekkel — képekben gondolkodik,
nem tud elszakadni az anyagitol, a latvanytdl, a targytdl. Tanulmanyai végén nem a jol fel-
épitett gondolatmenet végkovetkeztetése a csattan6, hanem mindig egy kép. Nemes Nagy
Agnesnek nem tézisei vannak, hanem visszatérs ,6sképei,” mint példaul a kék virag
a sarga homokfal el6tt, a hattyq, a szobor, a jacint és a csaszarkorte. Ezek a képek a tovabb
nem taglalhaté gondolatmenetek végén éallnak, mintegy az Gsszegzést, a tézist helyette-
sitve. Az induktiv gondolatmenet, miutan végigjarta a targy logikus feltarasanak 1épcsé-
fokait, mindig egy képbe ,fut bele”, ami a tovabb nem bonthatéra, nem magyarazhatora,
végsG soron a Rejtélyre utal. A kép szerepe az esszékben ugyanaz, mint a regényben a fe-
nyGé (mint képé): hogy tjra elrejtse és homaélyba boritsa mindazt, amire az emberi gon-
dolkodas kovetkezetes logikaja mar-mar fényt deritett, s ezzel figyelmeztessen arra (éppen
akkor, amikor mar a megoldas kozelében érezziik magunkat) hogy a Rejtély tovabbra is
rejtély marad.

A kiilonb6z6 gondolkodasformakhoz eltéré beszédmodok jarulnak. Ottlik magyaraz és
meggy6z, Nemes Nagy felmutat és lattat — 1évén az egyik mondatokban gondolkod6
(nyelvfilozofus-) regényiro, a masik képekben gondolkodd (objektiv targyias) koltd, aki-
nek — ahogy éppen Ottlik mondta réla — ,,a latasa egyszerre pogany és Oszovetségi, objek-
tiv és naiv: azaz elemi ereji: olyan, amivel el6lrdl lehet kezdeni a vildgot”, s aki ,,a latomas
»mondhatatlan«, majdnem hal4los magasfesziiltségfi toltését a latvany »mérhetd«, tiszta
geometriajaba stiriti, szigeteli emberi hasznélatra.”+

A Valencia-rejtély tehét egy nyelvfilozofus-regényiro, Az ot fenyd pedig egy objektiv
targyias kolt6 (al)krimije. Az igazi tettes mindkettGben a Rejtély.

megtart, az a szerszam elkészitési modja, a modszer, amivel célt ért — az algoritmus. Sohasem
szamit ki eredményeket: a matematika teriiletén dolgozik.” Ottlik Géza: Préza 30.

40 Kedvenc irbiban, kéltéiben is az ,anyagszerfiséget” tartja a legtobbre: Babits Mihaly és Aprily La-
jos verseit éppugy anyagszertinek tartja, mint Verne Gyula vagy Agatha Christit regényeit.

4t Ottlik Géza: A mondhatatlan és a nehezen mondhaté. In: Ottlik-emlékkonyv. 139.



