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HERNÁDI MÁRIA 

Egyetemi emlék-nyom-olvasások 
NEMES NAGY ÁGNES: AZ ÖT FENYŐ,  
OTTLIK GÉZA: A VALENCIA-REJTÉLY 

K 
(Irodalmi szenzáció) Nemes Nagy Ágnes Az öt fenyő című fiatalkori regényének meg-
jelenése azért különösen izgalmas eseménye az irodalomtörténetnek, mert úgy tűnhet, 
hogy a semmiből bukkant fel: egyrészt mert létezéséről az olvasóközönség több mint öt-
ven éven át nem tudott, másrészt mert az életművet tekintve látszólag előzmények és kö-
vetkezmények nélküli mind a műfaj, mind pedig az elbeszélt történet szempontjából. 
A behatóbb vizsgálat során persze hamar kiderül, hogy a regény sokféle szállal kapcsolódik 
Nemes Nagy Ágnes alkotói műhelyéhez. Például éppen abban a még képlékeny, korai idő-
szakban született, amelyben a költőnőt leginkább foglalkoztatták az epikus műfajkísérle-
tek.1 A krimiszerű szüzsé tovább dramatizált és sűrített formában visszatér, de talán úgy is 
fogalmazhatunk, hogy kiteljesedik és helyére kerül a Ház a hegyoldalon (1966) című 
drámatöredékben. A regény impresszionista-szecessziós képiségének nincsen ugyan foly-
tatása (talán mert a lírai beszédmód nagyobb fokú sűrítettséget, s emiatt másféle kép-
struktúrákat igényel), annál inkább eltéveszthetetlenül Nemes Nagy Ágnes-i a látvány és 
a tárgy szerepének, helyének kijelölése a szövegben és a létezésben. A leírások nem dekora-
tív funkciójúak: minden látvány és tárgy jelentés-sűrítmény, közlés-tömb, hír – már eb-
ben a korai regényben is. Központi jelentőségű a fa-motívum, ahogy költészetének egé-
szében is.2 A szöveg interpretációja során felmerülő kérdések közül az egyik legizgalma-
sabb a regényben megjelenő sajátos bűnfelfogás, amely fontos támpontot nyújt a Nemes 
Nagy Ágnes költészetén végigvonuló bűnfogalom alakulásának értelmezéséhez. Az öt fe-
nyő tehát minden szempontból elősegíti a szövegkorpusz teljesebb megértését, ismerete 
ezentúl megkerülhetetlen.  

(Párhuzamok és kísérletek) A lezártnak tekintett életmű váratlan újra-megnyílása 
természetesen nemcsak a regény Nemes Nagy Ágnes alkotói műhelyében való elhelyezését 
állítja elénk feladatul, hanem azt a kérdést is felveti, hogy hogyan kapcsolódik a mű korá-

                                                           
 1 Nemes Nagy Ágnes ebben az időszakban írta Elégia egy fogolyról című művét és Mihályfalvi ka-

land című elbeszélő költeményét – ezek jelzik leginkább az említett epikus irányultságot. Az 
1966-os Ház a hegyoldalon megszületése után a költő Három történet címmel önálló ciklussá 
rendezte, s későbbi köteteiben is mindig így közölte a három epikus karakterű alkotást – mint egy 
lezárult kísérlet állomásait. 

 2 Érdekes, hogy Nemes Nagy Ágnes Kettős világban (1946) című verseskötetében, amely körül-
belül egy időben keletkezhetett Az öt fenyővel, még nincs ekkora jelentősége a fa-motívumnak. 
A regény a következő kötet, az 1957-ben megjelent Szárazvillám motívumhasználatát előlegezi. 
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nak irodalmához. Az öt fenyő szövegelőzményeinek egyik fontos és jól felismerhető vo-
nulata a harmincas-negyvenes évek magyar novella- és regényirodalmának világa.3 Kosz-
tolányi Dezsőn, Illés Endrén és Ottlik Gézán kívül, akiket Az öt fenyő keletkezése kapcsán 
az írónő maga is megemlít,4 Szerb Antal neve sem maradhat ki az irodalmi előszövegek 
szerzői közül.5 Ha a bűnügyi történet műfajának nyomvonalán elindulva keressük a pár-
huzamokat, elsőként talán Ottlik Géza A Valencia-rejtély című művét lehet megemlíteni, 
amelyet szerzője „természettudományos kriminek” nevezett.6 

A műfaji vonatkozáson kívül sok egyéb párhuzam is létezik a két szöveg között. Sem 
Ottlik, sem Nemes Nagy Ágnes nem írt ezeken kívül más olyan művet, amely a saját 
egyetemi évek élményvilágát venné alapul. Mindkét szöveg szereplői tudósok és tudós-
növendékek, az egyetemi miliők életrajzi vonatkozása pedig nyilvánvaló: Ottlik matema-
tika-fizika szakon végzett az egyemen, ahogy A Valencia-rejtély szereplői is végzős fizi-
kusnövendékek,7 Nemes Nagy Ágnes pedig a magyaron és a latinon kívül művészettörté-
netből is diplomát szerzett, mint Az öt fenyő fiatal bölcsészei. 

A két szöveg pontosan ugyanabban az időszakban, a negyvenes évek második felében 
íródott, de az olvasóközönség egyik művet sem ismerhette meg közvetlenül a keletkezése 
idején. Ottlik hangjátékát hiába fogadta el a rádió, 1947-ben már nem tűzték műsorra: 
„Mire visszajöttem Rómából, már megkezdődtek 1947 októberében az »ötvenes évek«. 
A természettudományos krimimet elnyelte (velem együtt) a történelem krimije.”8 Hasonló 
sorsra jutott Nemes Nagy Ágnes szövege is. Ezt a művet Schöpflin Aladár ugyan dicsérte, 
de nem javasolta kiadásra,9 annak viszont, hogy az írónő nem folytatta a munkát a re-
génnyel, hogy nem dolgozta át, megintcsak kortörténeti okai vannak: „Azután már nem 
volt módom regénynek nekigyürkőzni, még verseknek se nagyon. Nyilván nem is az volt 
az eredendő hajlamom. Talán-talán, hogyha a körülmények nagyon kedvezőek, talán 
szépprózát is írtam volna, ezt most már utólag világosan látom. De hát ez elsüllyedt, mint 
annyi más.”10 Ottlik műve végül csak 1989-ben látott napvilágot, a Nemes Nagy Ágnes re-
gény pedig tizennégy évvel a költő halála után, 2005-ben jelent meg. A Valencia-rejtély 

                                                           
 3 Nemes Nagy Ágnes: Látkép gesztenyefával. (Kabdebó Lóránt interjúja.) In: Az élők mértana II. 

Osiris Kiadó, Budapest, 2004. 228. 
 4 Uo. 
 5 Vö.: Balogh Tamás: Nemes Nagy Ágnes ismeretlen regénye. In: Nemes Nagy Ágnes: Az öt fenyő. 

Tiszatáj Könyvek, 2005. 109. 
 6 Ottlik Géza: A Valencia-rejtély. Hajónapló. Pályákon. Magvető Kiadó, Budapest, 1989. (fülszö-

veg) 
 7 A Valencia-rejtély egyetemi helyszínére pontosan rá lehet ismerni a Próza egyik önéletrajzi rész-

letét olvasva: „A Múzeum-körút földszintjén, az ötös teremhez kapcsolódva, volt egy Matematikai 
Szemináriumnak nevezett, tágas, klubszerű helyiségünk, saját kulcsunk hozzá, fiókunk, fehér kö-
penyünk, holmink benne, meg egy már kialakult szűkebb klikkünk a kollégákból” Az író ugyanitt 
számol be szakdolgozatának előmunkálatairól, amelyek helyszíne szóról szóra megegyezik a hang-
játékban szereplő szemináriumi teremmel, és még az ott elvégzett kísérletekre is ráismerhetünk: 
„A barátommal együtt az atomspektrum-elméletet kaptuk tételnek, ehhez időrabló laboratóriumi 
munkát kellett végeznünk délelőttönként. Katódcsövek, higanygőzlámpák szikra- és ívspektru-
mait fényképeztük szakmányba egy olyan szobában, melynek falai, mennyezete, ajtói, spalétái 
koromfeketére voltak mázolva.” Ottlik Géza: Próza. Magvető, Budapest, 1980. 36–42. 

 8 Ottlik Géza: A Valencia-rejtély. Hajónapló. Pályákon. (fülszöveg) 
 9 Nemes Nagy Ágnes: Látkép gesztenyefával. 228. 
 10 Nemes Nagy Ágnes: Látkép, gesztenyefával. 229. 
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kiadásával egy drámaíróval lett gazdagabb a magyar irodalom, Az öt fenyő pedig egy is-
meretlen regényírót mutatott be az olvasóközönségnek. 

A két szöveg között a legfontosabb párhuzam a műfaj vonatkozásában figyelhető meg. 
A negyvenes évek második felének szellemi újjáéledése és a két fiatal művész „pályakezdő” 
útkeresése időben egybeesik: talán ez is magyarázhatja azt a műfaji képlékenységet és kí-
sérletező kedvet, ami mindkét művet jellemzi. A második világháborút követő néhány év 
a magyar irodalom és kultúra újraszerveződésének időszaka volt. Az irodalmi tevékenység 
széleskörű és öntudatos megindulása hatásának is köszönhető, hogy a két fiatal író ebben 
az időszakban olyan műfajokkal is próbálkozott, amelyek egyébként nem tartoztak a szo-
ros értelemben vett alkotói profiljukhoz.11 A költő Nemes Nagy Ágnesnek több epikus 
kísérletéről tudunk, az ekkoriban novellistaként számon tartott Ottlik pedig egy teljesen új 
műfajt akar megteremteni: a rádiójátékot. Ezeknek a kísérleteknek, műfaji „kalandozá-
soknak” az eredménye Az öt fenyő és A Valencia-rejtély. 

A műfajok átmeneti és kísérleti jellege mindkét szövegben megfigyelhető. Nemes Nagy 
Ágnes regényében a művészregény és a krimi12 a művet átjáró erőteljes líraisággal ötvöző-
dik. Ottlik ezzel szemben nem a már meglévő műfaji hagyományokkal folytat dialógust, 
hanem egy újnak az alapjait próbálja lerakni. Ezt az alapozást elméleti síkon is megkezdi: 
már jóval A Valencia-rejtély megírása előtt, 1935-ben két tanulmányt szentel a rádió-
játéknak.13 A megalkotandó új műfajtól várja a rádiózás kultúrájának megújulását, a szé-
les néprétegeket érintő rádiózás minőségi átalakulásától pedig a szellemi élet fellendülé-
sét. Hogy az addigi „hangjáték”-nak nevezett kísérletektől megkülönböztesse, az új műfajt 
– amelynek véleménye szerint a rádióműsorok gerincét kellene alkotnia – hol rádiódrá-
mának, hangos elbeszélésnek, beszédjátéknak, hol pedig rádiójátéknak nevezi.14 Az el-
nevezésben megmutatkozó, kísérleti jellegből fakadó bizonytalanságot növeli a szóban 
forgó műfajt a gyakorlatban bemutató A Valencia-rejtély alcíme, amely az eddigiekhez 
képest ismét egy új meghatározást vezet be: „Hang és képsor” 15 Erre már csak egy ráadás 
az az elnevezés, amellyel Ottlik jóval később, a darab felolvasása alkalmából közreadott 
„röpcédulán” aposztrofálja művét: természettudományos krimi.16 

A két átmeneti műfajú szöveg közös ismérve, hogy mindkettő végpont felől szerkesz-
tett történet, amelynek összes mozzanata a megoldás felé irányul, s csak onnan szemlélve 
nyeri el értelmét. Ezen meghatározás alapján a rádiójáték és a regény három műfajjal 
mutat közelebbi és közös rokonságot: a novellával, a drámával és a bűnügyi történet rejt-
vényregénynek nevezett altípusával, amelyekre ugyanez a struktúra jellemző. A novellára 
a mindkét szövegben megfigyelhető epikus jelleg, a rövid terjedelem és a csattanó utal. 
A műfaji párhuzamot Ottlik is érzékelhette, amikor az elnevezés-változatok között a hangos 

                                                           
 11 Nemes Nagy Ágnes a nyolcvanas évek elején így nyilatkozik ezzel kapcsolatban: „Fiatal is voltam 

még ahhoz, hogy prózát írjak, de mivel mindenki írt mindenfélét, gondoltam, én is írok egy re-
génykét.” (Kiemelés – H. M.) Nemes Nagy Ágnes: Látkép gesztenyefával. 228. 

 12 Balogh Tamás: im. 106. 
 13 Ottlik Géza: A rádiójáték műfajproblémái; Magyar rádió vagy európai rádió? In: Ottlik-emlék-

könyv, szerk. Kelecsényi László, Pesti Szalon Könyvkiadó, Budapest, 1996. 26–45. 
 14 Ottlik Géza: A rádiójáték műfajproblémái 26–28. 
 15 Ottlik Géza: A Valencia-rejtély. In: Ottlik Géza: A Valencia-rejtély. Hajónapló. Pályákon. 93. 
 16 Ottlik Géza: A Valencia-rejtély. Hajónapló. Pályákon. (fülszöveg) 
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elbeszélést is szerepelteti. A drámával és a bűnügyi történettel való összefüggéseket a kö-
vetkezőkben részletesebben szeretném feltárni. 

(A dráma vonzásában) Az öt fenyő az analitikus dráma ismérvei szerint szerveződik, 
ahol az eseménysor visszamenőleg, az emlékezésben áll össze történetté. Hiányzik a nagy-
epikai művekre jellemző terjedelmesebb zárlat: a regény csattanószerűen ér véget a „tet-
tes” megtalálásával, de sem a szereplők, sem az elbeszélő nem összegzi a történteket, 
ahogy például a klasszikus bűnügyi történetben is szokás.17 A fa által elkövetett „bűncse-
lekmény” reflexió nélkül marad – ebből is adódik a fenyő motívum rendkívüli „túlterhelt-
sége” a szövegben és a szöveg által.  

A drámaszerűség hangsúlyozódik tovább a tér és az idő használatában is. A regény két 
első és két utolsó fejezete a regény „jelene”: itt történik a gyilkosság, s itt indul meg  
a nyomozás a tettes után. A közbülső hat fejezet az „analízis”, ahol a múltba vetítve ugyanez 
a nyomozás zajlik le egy másik síkon. A szereplők életéből vett epizódokon keresztül a je-
lenlévő embercsoport emlékezete kronologikusan előre haladva azokat ez eseményeket 
tárja fel és rendezi sorba, amelyek a gyilkosság lehetséges előzményeként, (jórészt lélek-
tani) okaként felmerülhettek – körszerűen a két főhős fiú kamaszkorától egészen a bűn-
cselekményt közvetlenül megelőző napig jutva el, amely már ismét a visszatérő keretfeje-
zetek témája. Az emlékezés tehát a nyomozás eszköze a betétepizódoknak ebben a szö-
vegtömbjében, amelyet a gyilkosság és a tettes keresésének jelenideje foglal magába. Ez 
a jelenidő pedig – Tamás faluba érkezésétől a fenyő-tettes megtalálásáig – pontosan két 
és fél napot ölel fel, ami egy klasszikus drámai időintervallum. A nyomozás alatt a regény 
helyszíne alig változik: ugyanannak a falunak szinte mindvégig ugyanabban a kúriakertjé-
ben (és annak tornácán) játszódnak ez események, ahonnan a szereplők egy része egész 
idő alatt el sem mozdul. Ehelyett mások érkeznek ide hírekkel (pl. a gyilkosság hírével), 
kérdésekkel és információkkal, mintha a kert az ókori görög drámák palota előtti terének 
szerepét töltené be, ahol küldöncök találkoznak, hírek keresztezik egymást és kerülnek 
megvitatásra, ahol döntések születnek és indulatok csapnak össze. A tragikus esemény, 
ahogy a klasszikus drámákban általában, itt is a nézők szeme elől gondosan elrejtve, a kú-
riát övező erdő sötét kulisszái mögött történik meg. Ha azt is figyelembe vesszük, hogy 
– az „analitikus”, emlékező fejezeteket kivéve – egy szálon futó cselekményvezetés jellemzi 
a regényt, akkor akár még a hármas egység klasszikus szabályának nyomai is rekonstruál-
hatók.  

A kert és az erdős táj változásainak ábrázolása kiemelt helyet kap a szövegben. A ter-
mészet a látványok és tárgyak (pl. a fenyőfa) már említett közlő ereje és hír-mivolta miatt 
a történet teljes értékű szereplőjének is tekinthető, mely együtt rezdül a többi szereplővel, 
mégis kívül áll azok világán. Ha kell, ítéletet is mond felettük, mintha egy magasabb rendű 
bölcsesség képviselője volna – hasonló tehát a funkciója, mint a görög drámákban a kar-
nak.  

Ottlik a rádiójáték lényegi jegyének a drámai struktúra és ismérvek jelenlétét tartja, 
ezért a műfajról szóló elképzeléseit – már említett elméleti írásaiban – a hármas egység 
elvének vizsgálatán keresztül taglalja.18 Hangsúlyozza a cselekmény egységét, folytonossá-

                                                           
 17 Vö.: Keszthelyi Tibor: A detektívtörténet anatómiája. Magvető Kiadó, 1979. 203–209. 
 18 Ottlik Géza: A rádiójáték műfajproblémái 27–29 
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gát, és óvatosságra int az időbeli mozgások tekintetében is: „a beszédjáték hajoljon inkább 
a klasszikus »egy nap« szabály felé.”19 Felhívja azonban a figyelmet arra – a színdarabhoz 
képest – nagyobb fokú szabadságra, ami a helyszín vonatkozásainak terén érvényesíthető 
a rádiójáték műfajában – éppen a vizualitás kiiktatása miatt.  

A Valencia-rejtély rádiójátéknak íródott, s többé-kevésbé meg is valósítja a fenti mű-
fajelméleti célkitűzéseket. A struktúra hasonló Az öt fenyő felépítéséhez: itt is keretes idő-
szerkezettel találkozunk. Az egyetemi környezetben játszódó alaptörténetet 1928–1942-ig 
követi a rádiódráma, s erre az eseménysorra emlékeznek vissza a főszereplők a nyolcvanas 
évek közepén, 1985 körül. A keret-idősík nemcsak a szöveg elején és végén tűnik fel, ha-
nem az alapcselekményt is meg-megszakítja. Itt is a keret idősíkja a történet „jelene”, 
amely egy néhány óráig, legfeljebb fél napig tartó beszélgetést foglal magába, s ebbe a be-
szélgetésbe épül bele az emlékezés, amely itt is, akár a Nemes Nagy Ágnes regényben, 
a nyomozás eszköze, és a szövegtömbön belül kronologikus rendben haladó történetet 
idéz fel.  

A Valencia-rejtélyben is történik egy „bűncselekmény”, egy laboratóriumi baleset, 
amely után nyomozás indul. Ez azonban csak „fedő” nyomozás, amellyel párhuzamosan 
egy sokkal fontosabb ügyben nyomoznak a szereplők – a rádiódráma teljes időinterval-
luma alatt, a keret idősíkjában is. A nyomozás-történet csattanószerű zárlattal ér véget itt 
is. A helyszín a Nemes Nagy Ágnes regényhez hasonlóan mindvégig azonos, csakhogy itt 
ráadásul mindkét idősíkban az: sem az emlékező, sem az emlékezésben megidézett sze-
replők nem mozdulnak ki az egyetem és a híres szemináriumi szoba falai körül. A cselek-
mény egy szálon fut mindkét síkon, igaz ugyan, hogy többféle és sokkal bonyolultabb 
idősíkváltások szervezik, mint Az öt fenyő cselekményét. 

Ottlik műve, akárcsak a dráma, párbeszédekre épül, s ezekben a párbeszédekben  
– elméleti, filozófiai síkon – bontakozik ki a nyomozás. Emiatt A Valencia-rejtély az analiti-
kus drámán kívül leginkább a huszadik századi esszéregénnyel és a Szokratész nevéhez fű-
ződő filozófiai dialógusokkal mutat rokonságot. A dialógusok a matematikai levezetések 
logikája szerint szerveződnek, és tudatosan építenek azok nyelvi jellegzetességeire – töb-
bek között ez teszi indokolttá Ottlik műfajmegjelölésében a „természettudományos” jelzőt. 

(A krimi vonzásában) A bűnügyi történetről szóló elméleti szakirodalom szerint  
a krimi alapvetően teoretikus hajlamú műfaj, amelynek műélvezői (és művelői) jellegzete-
sen az intellektuális beállítottságú, kutató hajlammal megáldott olvasók (és írók). A de-
tektívtörténet és a tudományos vizsgálódás tehát ugyanarra a logikai struktúrára és gon-
dolkodásmódra épül.20 Emellett a szakirodalom azt is hangsúlyozza, hogy a jó detektívnek 
nemcsak kutatói, hanem művészi adottságokkal is rendelkeznie kell, hiszen munkájának 
természete ugyanúgy megköveteli az intuíció és az előzetes hipotézisek felállításának ké-
pességét, mint a kristálytiszta logikára épülő nyomolvasás tudományát. A detektív gyak-
ran sajátos adottságokkal és még sajátosabb szokásokkal rendelkező különc, akárcsak 
a művész.21 

                                                           
 19 Uo. 
 20 Keszthelyi Tibor: A detektívtörténet anatómiája. 113–114. 
 21 Vö. Bényei Tamás: Rejtélyes rend. A krimi, a metafizika és a posztmodern. Modern Filológiai 

Füzetek 57. Akadémiai Kiadó, 2000, 147.; Keszthelyi Tibor: im. 115., 192–193. 
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Az induktív (nyomolvasó) és deduktív (intuitív) gondolkodásmód tehát egyaránt szük-
séges mind a jó detektív munkájához, mind a tudós és a művész tevékenységéhez. A tét 
mindhárom esetben a rejtély hibátlan logikai rendben történő feltárása, kinyomozása, 
azaz: a szerkezet minősége.  

Nemes Nagy Ágnes és Ottlik Géza is különleges szerkezetérzékenységgel rendelkező, 
emellett pedig teoretikus beállítottságú22 írói tehetségek: talán ez okozza vonzódásukat 
a krimi – mint a „szerkezet drámája,”23 a „szerkezet diadala”24 – felé. Alkatukban közös az 
oknyomozó, „rejtvényfejtő” hajlam is, nem véletlen, hogy mindketten előszeretettel ol-
vastak detektívtörténeteket, főleg Agatha Christie műveit. Természetesen Az öt fenyő és 
A Valencia-rejtély nem valódi krimik, csak e műfaj hagyományát is mozgásba hozó szöve-
gek. A műfaji hagyományon belül az ún. rejtvényregény,25 más néven klasszikus-analiti-
kus detektívregény26 típusának elemeit veszik át, „amelynek cselekménye egy központi 
rejtélyen, valamint a rejtélyt feltáró nyomozó racionális, logikus okoskodásán alapul, va-
gyis az izgalmak, a kalandok (nemcsak a befogadó számára) elsősorban intellektuális ter-
mészetűek.”27 Ezen a típuson belül a két szövegben a metafizikus detektívtörténet műfaji 
ismérvei is felidéződnek, amelynek lényege, hogy a rejtély jellege nem annyira bűnügyi, 
mint inkább ismeretelméleti, s a krimisémából kölcsönzött elemek bölcseleti-episztemoló-
giai kérdésfelvetések szolgálatában állnak.28 

Az utóbbi meghatározás főleg A Valencia-rejtélyre nézve igaz. A kutatás tárgya itt az 
átmenetileg dzétának nevezett kimondhatatlan tapasztalat, amely után egyrészt nyelvi, 
másrészt ismeretelméleti síkon zajlik a nyomozás. A dialógusokban felépülő intellektuális 
keresési folyamat jellegzetesen deduktív. A szereplők intuitív módon pontosan tudják, 
hogy mi a dzéta, hiszen a róla szerzett tapasztalat személyiségük legmélyebb rétegéhez 
tartozik. Ahhoz azonban, hogy megtalálják a nevét, tehát nyelvileg megfoghatóvá tegyék, 
fel kell deríteniük a dzéta természetét (például hogy anyagi valóság-e, azaz múlandó-e), 
mibenlétének titkos szerkezetét, amely viszont ellenáll a fogalmi megragadásnak. A dzéta 
lényegét érintő múlandóság kérdésére csak az anyagi világ megsemmisülésének pillanata 
után lehetne választ adni, amely a rádiójáték befejezéseként meg is történik. Ekkor azon-
ban már a megfigyelő alanyok sem léteznek többé: az olvasható szöveg véget érésével 
együtt az ő érzékelhető anyagi létezésük is megszűnik. A kérdés tehát végérvényesen nyi-
tott, megválaszol(hat)atlan marad mind a szereplők, mind az olvasó számára. A megneve-
zendő tárgy után kutatva implicit módon a megismerés természete után is folyik a nyo-
mozás.  

A laboratóriumi „bűntényről” tizennégy év múlva kiderül, hogy baleset volt, addig pe-
dig „fedő” nyomozás folyik utána. Ennek szerepe a másik, az „igazi” keresés elrejtése és 

                                                           
 22 Az tudományos érdeklődés és teoretikus beállítottság közös a két alkotónál, erre utal az az élet-

rajzi mozzanat is, hogy saját szakterületükön mindketten doktorálni szerettek volna, s minden 
bizonnyal meg is teszik, ha terveiket el nem mossa a történelem. Vö.: Ottlik Géza: Próza 28–29., 
Nemes Nagy Ágnes: Látkép gesztenyefával 205. 

 23 Nemes Nagy Ágnes: Verne Gyula és gyermekei. In: Az élők mértana I. 444. 
 24 Nemes Nagy Ágnes: Az igazi krimi. In: Az élők mértana I. 610. 
 25 Nemes Nagy Ágnes: Az igazi krimi. 610. 
 26 Bényei Tamás: im. 15. 
 27 Uo. 
 28 Bényei Tamás: im. 17–18. 
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kiemelése is egyben, hiszen a drótok megcserélésének esete egyrészt eltereli, másrészt vi-
szont a nevezetes szilveszter éjszakára összpontosítja a figyelmet, ahol a két nyomozás 
összeér és átfedésbe kerül. Ez az időpont a dzéta-tapasztalat kitüntetett helye Cholnoky 
Sándor életében, gyakorlatilag itt „születik meg” a dzéta-érzés, s itt történik meg a téves 
drótcsere is, amelynek következménye lesz majd a későbbi baleset.  

Nemes Nagy Ágnes „detektívregényének” struktúrája látszólag jóval egyszerűbb. Az 
elbeszélő tipikus krimi-szituációt teremt az egy házban, „összezártan” nyaraló ismerősök 
körének ábrázolásával, akik egyik pillanatról a másikra gyanúsítottakká válnak. A regény-
ben kitüntetett szerepet kapnak az olyan – a krimire jellemző – narrációs eszközök, mint 
a montázs, a közelkép, a mise en abyme, s a tárgyi részletek hangsúlyozása.29 Szintén a de-
tektívregény tipikus ismérve a stilizáltság, amely a hiányzó árnyalt jellemábrázolást, rész-
letező cselekmény-elbeszélést ún. „hívószavak” használatával helyettesíti. Ezek feladata 
a „dèja vu” élmény előhívása – a dèja vu pedig irodalmi toposzokra és konvenciókra utal, 
tehát arra a regényt intertextuálisan „környező”, tradicionális szövegvilágra, amely a kri-
mit mint műfajt élteti.30 A „hívószavak” rendszere, a stilizáció – amely a Nemes Nagy Ág-
nes korai regényének képi világát átszövő szecesszió leglényegesebb formaelve – a ha-
gyománnyal folytatott dialógusként is értelmezhető.31  

A nyomozás logikája induktív, a „gyilkossághoz” elvileg vezető szálak pedig mindvégig 
széttartóak, hiszen a „tettes” nem a gyanúsítottak köréből való, mint a hagyományos de-
tektívregényben, így a megoldás a legagyafúrtabb olvasó előzetes elvárásaival sem eshet 
egybe – hacsak nem kelt gyanakvást valakiben az árulkodó cím, amelyben az elbeszélő 
előre megnevezi a gyanúsítottat, sőt, a tettest! Ez a játékos logikai csavar azonban csak 
a történet legvégén válik nyilvánvalóvá. Nemes Nagy Ágnes regényében maga az olvasó 
érzi magát leleplezett, lépre csalogatott tettesnek (vagy éppen áldozatnak),32 hiszen az el-
beszélő az utolsó pillanatig félrevezeti – abban a hitben tartva őt, hogy detektívregényt ol-
vas. Amikor azonban – a történet legvégén – fény derül az elkövető „személyére”, (s ezzel 
a cím értelme is megvilágosodik), visszamenőleg olvasási stratégiája teljes egészében ér-
vényét veszti. Ezen a ponton az olvasó vagy azt gondolja, hogy valami bizarr tréfa áldozata 
lett, s amit elolvasott, az egyszerűen egy rossz krimi, mert gyilkosság és tettes helyett bal-
esettel és egy korhadt fenyővel kell beérnie, vagy arra a következtetésre jut, hogy ez nem 
igazi krimi. S a szöveg értelmezése persze ez utóbbi ponton válik – az újraolvasásban – 
igazán izgalmassá. Merthogy a tettes nem csupán egy balesetet okozó tárgy, hanem egy 
hírértékű tárgy, s egyben motívum.  

Tekintsünk el most attól, hogy ez a fa Nemes Nagy Ágnes fenyője, költészetének ki-
terjedt jelentésmezővel rendelkező, előkelő szereplője, hiszen a regény írása idején ez 
a költészet még nem létezik abban a teljességében, ahogyan ma ismerjük. Maradjunk annál 
a megállapításnál, hogy a fenyő egyetemes motívum. Mit is tesz tehát az elbeszélő? Fel-
vázol egy krimi-szituációt, azután megrajzolja az áldozat teljes kapcsolat-térképét, mintha 
Utry Tamás titokzatos személyiségének körvonalait rögzítené vele. Amikor az olvasó már 

                                                           
 29 Benyovszky Krisztián: A jelek szerint. A detektívregény és közép-európai emléknyomai. Kal-

ligram Kiadó, Pozsony, 2003. 30–33.  
 30 Benyovszky Krisztián: im. 25–28., 46–60. 
 31 Benyovszky Krisztián: im. 55. 
 32 Vö.: Benyovszky Krisztián: im. 172–175. 
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egészen közel érzi magát a rejtélyhez, s csak arra vár, hogy megtudja a tettes, a titok nevét, 
a szöveg egyszerűen annyit mond: „fenyő”. A motívum használata pedig egyszerre elrejti 
és leleplezi a titkot, egyszerre bezárja és szélesre nyitja a kaput a „nyomozás”, a – más sí-
kon folytatódó – további keresés előtt. 

Míg Ottlik (saját) filozófiai fogalmakban, addig Nemes Nagy Ágnes képekben gondol-
kodik. Az előbbi a dzétával, az utóbbi a fenyő motívumával jelöli a rejtélyt, a fogalmi nyel-
ven kifejezhetetlent. Egyik szerző belül, a tapasztalatok saját-rendszerében, fogalmi síkon, 
a másik kívül, a tárgyakban, a látványban, képi síkon találja meg a titok jelölőjét.  

A fenyő a regényben a rejtély megjelenési formája, s mint olyan, költői természetű: 
költőivé teszi „intenzitása, sűrítettségénél fogva bonyolultan megragadható volta, felbont-
hatatlanságának látszata, bizarr képszerűsége, az abszurddal való kacérkodása, fiktív jel-
lege, a valóságostól való látszólagos távolága, az ismeretlen benne felsejlő perspektívája, 
hangsúlyozott egyedisége, finom egyensúlya, törékenysége, a miniatűr felcsillanó bája, 
a képzelet minden új fordulattal táguló tere, aprólékos gonddal való megformáltsága. Minél 
különösebb a rejtély, annál költőibb.”33 – írja Keszthelyi Tibor a bűnügyi történet rejtélyé-
nek természetéről, s mindez teljes mértékben áll a fenyőfára is. 

 A bűntettet elrejtő és egyben jelző fenyő a krimi logikája szerint clue: áruló jel.34 
A clue a regényben azonos a „tettessel”, de értelmezhető a tettes hiányát bejelentő nyomként 
is,35 hiszen egy tárgy, egy növény a krimi szabályai szerint nem tekinthető tettesnek. Ottlik 
művében az elkövető (Cholnoky) az áldozattal azonos: ő helyezi el – tudtán kívül – az 
áruló jelet, amely ugyanúgy egy balesetet okozó tárgy, mint a fenyő. Ahhoz azonban, hogy 
a katódcsövek veszélyessé váljanak, emberi beavatkozásra volt szükség, ha az nem is volt 
tudatos. Ezzel szemben a fenyő kidőlése sorsszerű: háromféle folyamat eredményének 
(korhadás, vihar, Tamás útja az erdőben) kellett egyidőben feltűnnie ahhoz, hogy a fenyő 
meginduljon, így megtörténjen a szerencsétlenség, s ezek közül csak az egyik tudatos em-
beri tevékenység.  

Nemes Nagy Ágnes és Ottlik Géza műve is „álkrimi”, amely a detektívregény látszatát 
kelti, és csak a várt megoldás fordulópontján derül ki róla, hogy nem az. A két szöveg csu-
pán felhasználja a bűnügyi történet konvencionális elemeit. A művek elején ugyan még 
megtörténik a szokásos bűntény – amelyről csak a történetek végére derül ki, hogy való-
jában baleset – az azonban már kezdettől szembetűnő mindkét helyen, hogy nincs detek-
tív. A Valencia rejtélyben Szontágh Miklós, Az öt fenyőben Viktor lát hozzá valamiféle 
nyomozáshoz, ők azonban nem kívülállók, ahogy a krimi szabályai diktálnák, hanem na-
gyon is érintettek az eseményekben. Igazi tettes sincs, csak balesetet okozó tárgyak és vé-
letlen egybeesések. Áldozatok vannak, de ők sem a hagyományos értelemben vett áldoza-
tok, hiszen nem bűncselekmény áldozatai. A Nemes Nagy Ágnes regényben nincsenek 
igazi tanúk: a gyanúsítottak saját maguk válnak önmaguk belső tanúivá az emlékezésben. 
A végeredményt tekintve rádiódrámában is hasonló a helyzet: hiába vetődik fel a baleset-
tel kapcsolatban Gyallai és más gyanúsítottak neve, kezdettől világos, hogy a tettes ki-
derítésének nincs tétje, hiszen az igazi rejtély, a „dzéta” máshol van, a nyomozás valójában 

                                                           
 33 Keszthelyi Tibor: im. 147–148. 
 34 Vö.: Keszthelyi Tibor: im. 163–165. 
 35 Vö.: Bényei Tamás: im. 101. 
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másról szól, az esetnek nincsenek etikai dimenziói. Ennek megfelelően nincsenek igazán 
komoly vádlók sem, még az egyetlen valódi tanú, Szontágh Miklós is elejti vádjait.  

Az öt fenyő nyomozási folyamatából ezzel szemben nem hiányoznak az etikai vonatko-
zások: hiába derül ki – jogi értelemben – a gyanúsítottak ártatlansága, (ugyanúgy, mint 
A Valencia-rejtélyben) zavarodottságuk és bűntudatuk, amely felkavarja bennük az emléke-
zést, önmaguk vádlójává teszi őket – persze túl a jogi kategóriákon, s messze túl a krimi 
műfaj érdekeltségi körén. Ottlik szövege is túllép ezen a műfaji érdekeltségen, de nem az 
etika, hanem a filozófia irányába.  

A műfaj határait áttörő metafizikai nyomozások „hordozó anyaga” mindkét helyen az 
emberi kapcsolatok világa, de – bár szerelmek és barátságok történetei szövik át mindkét 
művet – egyik helyen sincs szó a hagyományos értelemben vett „érzelmekről”. A Valen-
cia-rejtély dzétája érzéseken túli, azokat megalapozó tapasztalat, Nemes Nagy Ágnes re-
génye pedig az egymásért vállalt felelősség etikai dimenziójában gondolkodik az interper-
szonális viszonyokról. 

Végül elhatárolja a két szöveget az igazi krimiktől az erőszak teljes hiánya is. Egyik 
helyen sincs felelősségre vonható tettes, mintha a szereplők közül senkiről nem volna fel-
tételezhető, hogy képes egy emberi élet kioltására illetve megsértésére. Bűntények helyett 
balesetek történnek. A rossz, mint etikai pólus jelen van ugyan, különösen Az öt fenyőben, 
azonban mindkét műből hiányzik az emberi gonoszság megidézése. Hiába olvasott Nemes 
Nagy Ágnes is, Ottlik is rengeteg krimit, az általuk írt bűnügyi történetek jóhiszeműek és 
ártatlanok egy valódi detektívregényhez képest. Ennek oka nem csupán az oknyomozó-
teoretikus irányultság, amely kizárólag a szellemi izgalmakat és kalandokat keresi, hanem 
az erőszaktól és az élet kioltásának tényétől való irtózás is. Ez különösen Nemes Nagy Ág-
nesről mondható el: az ő nemzedékének alaptapasztalata volt a második világháború 
„nem emberszabású” rettenete. 

Ha a krimi műfaj iránti érdeklődés a két életmű többi részében nem is nyilvánult meg 
ilyen kifejezetten, mint a vizsgált művekben, az oknyomozó, rejtvényfejtő gondolkodás 
másutt is létrehozott olyan szövegeket, amelyek a bűnügyi történet vonzáskörébe tartoz-
nak. Ottlik két novellájában is szó esik bűncselekményről (Uszodai tolvaj, Pangásos pa-
pilla), itt azonban a tett lélektani háttere áll a szövegek középpontjában, nem a tettes ke-
resése: az elkövetők személyére tehát nem derül fény, és nyomozás sem indul utánuk. An-
nál inkább egy belső „élet-nyomozás” eszméje köré épül a Próza, a Minden megvan és 
a Buda. A Próza keretnovellájának kezdő fejezetében az elbeszélő barátja, Czakó Pali ön-
gyilkosságáról és haláláról kapunk hírt – a zárófejezetben aztán kiderül, hogy a fiú még-
sem halt meg. Ami közben megtörténik és elmondódik, az maga a nyomozás, az élet kere-
sése, a keretnovella magyarázata. A Minden megvan és a Buda ugyancsak emlékező élet-
nyomozások, de nemcsak az „eltűnt idő” után, hanem az után a megnevezhetetlen érzés, 
hangulat, atmoszféra után, amiben benne foglaltatik nemcsak az eltűnt idő egésze, hanem 
maga az élet is. A nyomozás megfoghatatlan tárgya lett a posztumusz nagyregény cím-
adója, amelyen az író élete végéig dolgozott. „Buda”, a város neve lett a legutolsó és egy-
ben legegyetemesebb közelítés a rejtélyhez, a végső névadási kísérlet. Ahogy ez már A Va-
lencia-rejtély kapcsán kiderült, Ottlik élet-nyomozásai valójában nyelvfilozófiai és ontoló-
giai nyomozások.  
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Nemes Nagy Ágnes életművében az oknyomozó gondolkodásra épülő esszék mellett 
a Ház a hegyoldalon című drámatöredék kapcsolódik legszorosabban a bűnügyi történet 
műfajához, s egyben Az öt fenyő című korai regényhez. Ebben a történetben is szerepel 
áldozat, vádló és gyanúsított, a keresés tétje azonban nem a tettes megtalálása, hanem 
a hajdani események felidézése és értelmezése. A Ház a hegyoldalon a Napforduló című 
verseskötet keletkezésének időszakában, a költő érett pályaszakaszában született. Az életmű 
egyik csúcsának tekinthető mind nyelvi megformáltsága, sűrítettsége, mind műnemeket 
ötvöző műfajisága okán, nem is beszélve arról, hogy a Nemes Nagy Ágnes-i motívumvilág 
egyedülálló összegzése. 

(Gondolkodásformák és beszédmódok) A vizsgált két szöveg (A Valencia-rejtély, 
Az öt fenyő) középpontjában a rejtély áll, amely minden igazi művészet és tudomány for-
rása.36 Nem egy bizonyos rejtélyről van azonban szó, hanem a Rejtélyről, a nyelvi-fogalmi 
szinten megfoghatatlanról, amely végső soron, lényegét tekintve megfejthetetlen, s ez 
a tudás eleve benne foglaltatik az utána folyó nyomozásban is. Kifejezhetetlen, hogy ponto-
san mit takar A Valencia-rejtély dzétája, ahogy kifejezhetetlen az is, hogy miért kellett 
meghalnia Nemes Nagy Ágnes regényében Utry Tamásnak, mit vétettek ellene a hozzá 
közelállók, vagy ő mit vétett ellenük. Az emberi kapcsolatok, „viszonyok és viszonylatok”37 
bonyolult szövedéke vált hordozójává valamiképpen a rossznak, amely a lezuhanó fenyő-
ben sorsszerűen, már-már személytelenül testet öltött. Emiatt nem szerepelhetnek ezek-
ben a történetekben valódi detektívek, olyanok, akiket egy bizonyos rejtély megoldható-
ságába vetett hit sarkall, hanem helyettük művészek és tudósok, akiknek viszont a Rejtély 
megoldhatatlanságáról van eredendő tapasztalatuk, s e tudás erőterében és vonzásában 
élnek.  

Mások azonban azok a gondolkodásformák és beszédmódok, amelyek a két szöveg 
hátterében állnak: Ottlik „deduktív”, Nemes Nagy Ágnes pedig „induktív” nyomozónak és 
gondolkodónak mutatkozik.  

Ottlik már pályája legelején egy önálló filozófiai nyelvet próbált megalkotni,38 a sajátos 
ottliki „filozófia” pedig, amelyen ez a formális nyelv alapult volna, már a novellák idején 
szinte készen áll. Legfontosabb szövegeiben mindig ugyanezt a saját-filozófiát fogalmazza 
újra, de mindig máshogy. A megértés egyre mélyülő köreiben ugyanazokat a teóriákat ér-
telmezi, s ahogy a megértés mélyül, úgy finomodnak és variálódnak egyre magasabb 
szinten az alkalmazott prózapoétikai eljárások.39  

                                                           
 36 Eistein, Albert, idézi: Keszthelyi Tibor: im. 111. 
 37 Nemes Nagy Ágnes: Az öt fenyő. 18. 
 38 „Belemerültem tehát a matematikába és a filozófiába. Nekifogtam egy egzakt filozófiai nyelv 

megszerkesztésének – mert azzal is baj volt, elakadtam a híres nagy bölcseleti művekkel, amelyek 
mind a hétköznapi nyelv ambivalens, rosszul definiált szavait használták. Álgörög kifejezéseket 
eszkábáltam; aztán jött a második vereségem: szaporodtak a céduláim, elárasztottak a szobám-
ban; gyártottam őket rendületlenül. Mielőtt belefulladtam volna képtelen vállalkozásomba és 
a céduláimba, szemétbe dobtam az egészet, és kimentem az új tavaszba, le az édes Budapestre, 
táncolni rumbát a szép, undok lányokkal, és bridzsezni a csúnya kedves fiúkkal.” Ottlik Géza: 
Próza 28. 

 39 Ottlik legfontosabb írói ambíciója éppen ezekben a narrációs kísérletekben rejlik, az elbeszélés 
hogyanjának szakadatlan próbálgatásában. Ennek fontosságát egy matematikai párhuzammal ér-
zékelteti: „A matematikus, ha elkészített egy szerszámot, sohasem használja többé, eldobja: amit 
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Ottlik tehát hipotézisek megalkotásával kezdi írói pályáját, ezzel szemben Nemes Nagy 
Ágnes kései alkotói korszakában teszi meg ugyanezt, azóta méltán klasszikussá vált esz-
széiben. Az esszék – különösen a verstani-stilisztikai tárgyúak – egy teljes költői pálya ta-
nulságainak összegzései. S ahogy a pálya teoretikus vonulata, úgy az esszék felépítése is 
induktív gondolkodásmódra utal. Nemes Nagy Ágnes legelméletibb gondolatmenetei so-
rán is megmarad anyagszerűnek,40 esszéi tele vannak képekkel – képekben gondolkodik, 
nem tud elszakadni az anyagitól, a látványtól, a tárgytól. Tanulmányai végén nem a jól fel-
épített gondolatmenet végkövetkeztetése a csattanó, hanem mindig egy kép. Nemes Nagy 
Ágnesnek nem tézisei vannak, hanem visszatérő „ősképei,” mint például a kék virág  
a sárga homokfal előtt, a hattyú, a szobor, a jácint és a császárkörte. Ezek a képek a tovább 
nem taglalható gondolatmenetek végén állnak, mintegy az összegzést, a tézist helyette-
sítve. Az induktív gondolatmenet, miután végigjárta a tárgy logikus feltárásának lépcső-
fokait, mindig egy képbe „fut bele”, ami a tovább nem bonthatóra, nem magyarázhatóra, 
végső soron a Rejtélyre utal. A kép szerepe az esszékben ugyanaz, mint a regényben a fe-
nyőé (mint képé): hogy újra elrejtse és homályba borítsa mindazt, amire az emberi gon-
dolkodás következetes logikája már-már fényt derített, s ezzel figyelmeztessen arra (éppen 
akkor, amikor már a megoldás közelében érezzük magunkat) hogy a Rejtély továbbra is 
rejtély marad. 

A különböző gondolkodásformákhoz eltérő beszédmódok járulnak. Ottlik magyaráz és 
meggyőz, Nemes Nagy felmutat és láttat – lévén az egyik mondatokban gondolkodó 
(nyelvfilozófus-) regényíró, a másik képekben gondolkodó (objektív tárgyias) költő, aki-
nek – ahogy éppen Ottlik mondta róla – „a látása egyszerre pogány és ószövetségi, objek-
tív és naiv: azaz elemi erejű: olyan, amivel elölről lehet kezdeni a világot”, s aki „a látomás 
»mondhatatlan«, majdnem halálos magasfeszültségű töltését a látvány »mérhető«, tiszta 
geometriájába sűríti, szigeteli emberi használatra.”41  

A Valencia-rejtély tehát egy nyelvfilozófus-regényíró, Az öt fenyő pedig egy objektív 
tárgyias költő (ál)krimije. Az igazi tettes mindkettőben a Rejtély. 

 

                                                                                                                                               
megtart, az a szerszám elkészítési módja, a módszer, amivel célt ért – az algoritmus. Sohasem 
számít ki eredményeket: a matematika területén dolgozik.” Ottlik Géza: Próza 30. 

 40 Kedvenc íróiban, költőiben is az „anyagszerűséget” tartja a legtöbbre: Babits Mihály és Áprily La-
jos verseit éppúgy anyagszerűnek tartja, mint Verne Gyula vagy Agatha Christit regényeit. 

 41 Ottlik Géza: A mondhatatlan és a nehezen mondható. In: Ottlik-emlékkönyv. 139. 


