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SZATHMARI ISTVAN

A hatar

o)

Mert nekem racs kell, mondja a férfi, hatar, hogy 4tlépjem azt, hogy atkisszam
a fenyvesek és a bokrok alatt, masszak a vajpuha, de szaros f61don, lapuljak, ha
gy hozza a sors, a barna, egészen barna, berozsdasodott ttilevelekhez, hogy
érezzem liiktet$ szagukat, és szdmban az izt, és kozben odafénn kergetik egy-
mast, fogoeskaznak a fellegek, és tikkadt meleg van, igen, és csak zizegés minde-
niitt, zizegés, meg hogy pattannak a tobozok, csak igy, egymés utan, mint télen
a jég a tavon, amikor mar alig van valaki, valami, alig a k6dds, fehér tajban, és a 1é-
kek sem latszodnak mar, csak tudja az ember, tudja, hogy vannak, 1éteznek, igen,
és mindenféle bogar meg hangya araszol a kezemen, az arcomon, és csorog ro-
lam a verejték, tiinik el gyorsan a levélszényegen, mely hullimos kissé, hepehu-
pas, mert lyukak is vannak meg mélyedések a testem, a mozgo, igyekvd, fican-
kol6 testem alatt, melyekbe esni is lehetne, keriilni talan, de ez mégse torténik
meg, mert egyszer vége van ennek a vonalnak, sdvnak, a hatarnak, igen, és néha
holmi madar jelet ad, hosszan vagy tétova-roviden, mélabus tatat vagy ijedt rik-
kanast, és akkor dermedek, dermedek, még a 1élegzés is elakad, behunyom
a szemem vagy kikerekitem én, fiigg, attol fligg, meséli a férfi, mit is akarok, hatart
maszni, kdszni, vagy csak gy jatszadozni vele, és azért inkabb nyaron teszem,
augusztusban vagy jaliusban a legszebb, a vagynak is megvannak a maga ho-
napjai, uram, megvan a maga ideje, s6t napja, ismertem egy lanyt, aki csak ak-
kor, akkor tudta tenni, miel6tt megjott volna neki, hisz érti, mondja a férfi, érti
ugye, hisz férfiak vagyunk, és néz ram nagy, s6tét szemeivel, és a bajusza egy
pillanatra sem rebben, és a rancok, az alig lathatéak, az arcan, megvannak szé-
pen, nincs rangatodzas, 16tas-futas, kiszaladas a nagyvilagba, akar egy Buddha,
Buddha iilne velem szemben a piciny szobaban, de tudom, hogy nem az, nem le-
het, és akkor remegett, razkoédott a lany, mondja, szinte kocogtak a fogai, és
karmolt és vésett, kovetel6zo6tt nagyon, kormei szantottak a testem, és mar ne-
vetett, kacagott valami kiilonos, hatborzongaté hangon, meg dobalta magét,
szemeivel semerre sem nézett, egy érzd, élvezd pont lett Ggy egészen, és jo volt ez
nekem, az elszabadult, kiszabadult vagy, akar a palackboél a szellem, hogy mek-
kora szellem és mekkora palack, és tudtam, a vége, a vége az lesz, ennek a szinte
végtelen ludbbrozésnek, igen, hogy elébuggyan a piros, az § piros vére, és akkor
csak iitések lesznek, aramiitések meg siras hosszi, hosszi perceken at.

Héat igy van ez, uram, igy nekem a férfi, néha olyan, de olyan jé érezni a fold
mindent athato, atitat6 szagat.
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Es ennek a lanynak lelkész volt a kedvese, uram, akit ugyantgy foglalkoztatott
a hatar, maszott, kaszott, élvezkedett § is, onnan is jott, a tilsé oldalrol, igen,
amikor én még amott voltam, nem oly komplikalt ez, nem, dehogy, tomzsi volt és
erds, mintha nyaka nem is lett volna, régi vasutas kabatban és sapkaban jart,
nyikorgos, kiszaradt bakancsban, a szemiivege allanddan kodlott, mintha nem
akarna, szeretne mindeneket latni, de ezt csak én gondoltam akkor, mert emigy
egyszer(, elemi ember volt 6 nagyon, az arca még borostasan is piros, a szalonnat
szerette, meg a fiistolt kolbészt, a halrol, a halakrol igen rossz vélemény volt. Es
hat szert tett a mar emlitett lanyra, erre a finom, ari nére, akinek a bére, akar
a pergamen, latni lehetett az arcan a cérnavékony ereket, mint marvanyok ereit
a napon, a szeme kék volt, tejesen az, és siirt, voros haja a vallara omlott, az a ren-
geteg haj ezen a lanyon, mert ink4bb lanynak néztem, tartottam 6t, ahogy ment
az utcan, csak tgy hullaimzott, 6rvénylett utana, és a csipgje is finom volt, igen,
hogy ringott, a formas labak f6l6tt, jelenség volt kérem, nem vitathato, és ekkor
jott a lelkész, akit egyszertien csak papnak szélitottunk, atlépve, kiiszva, ugorva
a hatart, vastag, fiistszagti kabatban, nyikorgo, zsirral puhitott, seszinti bakancs-
ban, és belebotlik a nébe, a hullaimzo, illatos lanyba, akit én csak tavolrol figyel-
tem, és teszi neki a szépet, tgy elemi, bumfordi modon, és a szemiiveg az orran
csak kodlik, kodlik, igen. Es a szépsorényti lany kacaraszik elégedetten a korzo
frissen locsolt kévein, és mar latszik, célba jut a lelkész, igy bizony. Es mar ott iil
a csalad konyvtarszobajaban, ahol a szigora apa szinte a sarokba szorul, és kor-
s6bol issza a halvanyszinG bort, amir6l azt hittem, igy nekem a férfi, valami bo-
dzaszorp féle, mert eszembe se jutott, hogy itt inni is lehet. Mert jartunk oda mi
is, én és a baratném, néha hetenként t6bbszor, hisz a hatarugro6 lelkész ismer-
kedni akart, és csevegtiink sokat, és a lelkész mar hozzajuk is koltozott, igen,
a baratném nem szerette a pap trivialis lelkét, mégis jott velem, néztiik a konyve-
ket és a tévét, és én néha a voros haja lany profiljat is néztem, és elképzeltem,
milyen is lehet, Gigy ruha nélkiil, persze, és er6sen dobogni kezdett a szivem,
majd ré gondolok az agyban, igen, igen, gy6zogettem magam, és a lelkész,
mintha megérezte volna, ivott a szalmaszini borb6l majd megfogta a kedvese la-
béat, szétfeszitette kissé, és lassan, 6vatosan az 6lébe tart. A baratném félre akart
nézni, mégis ott maradt az a nagy barna szeme a lanyon, a szigort apa felkoho-
gott a tavoli sarokban, és hirtelen olyan, de olyan siiketit6 csend tdmadt, hogy fel
kellett allnom, tettem par 1épést az ajtd felé, és azt hittem, tényleg azt hittem,
meghalok.

Egyszer vasarnap délel6tt feljott hozzank a lelkész, bor volt az asztalon, éj-
szaka nagy bulit csaptunk, sokféle kaja, afrikai fidk, fliszerek, az egyik lany a csi-
kos széfan tancolt félmeztelen, kozben kongak és dobok szdltak, de azért vissza-
fogottan, persze, mert a harmadikon laktunk, sajnos csak béreltiik, igen, és hat
a hatar sem volt annyira messze, sokszor elgondoltam, mi lenne, volna, ha elakad-
nék, agy utkoézben, igen, megallitana egy tiiske, vagy faag, és kinlddnék, mint



“ 36 tiszataj

valami sériilt féreg, bogar a senkinek, a semminek a foldjén, de akkor délel6tt
mégsem ez foglalkoztatott engem, néztem a lelkészt, ahogy az iiveghez nyl és
akaratlanul felloki azt, és kiomlik a bor az asztalra, a furnéros lapra, és ¢ iszik
valami egészen furcsa pozban, majdnem guggolva, issza, sziircsoli a nediit, szinte
kétségbeesetten, mar-mar elveszetten, igen.

A lelkészt, mint mar mondtam, nem szivlelte a baratném, mégis talalkozga-
tott vele, és a voros hajit sem kedvelte igazan, azért sétélgattak néha. Talan iga-
zabol a szigora apa kellett volna neki, de § elzarkdzott nagyon. Rosszalld tekin-
tetét &rnyékba bujtatta, és néha lattuk, hogy rohan a hazak t6vében, sapkajat le-
véve hangosan beszél.

Kiil6nos id6k voltak ezek, uram, nem is tudom, miért is mondom el 6nnek,
lehet, hogy 0n is csak egy egyszerii racs, igen, és a voros né hirtelen hizni kezdett,
mar azt hittiik, babat var a kedves, de nem, édesség volt a dologban, és néha § is
futkosott a falak tovében és nézte az eget, kozben a lelkész fiistos kabatjaban, csi-
korg6 bakancsban itta a feleseket sorban, egy feles, egy haptik, egy feles, egy
haptak, és mintha tavoli fiittyszora lesne, mert meg-megnyult az arca darab iddre,
de visszatért mindig, visszajott a pir, és mozdult a keze Gjbol a vén pincér felé.

A Miivészklubba jartunk, a szinhazhoz kozel, nem mehetett be oda akarki,
uram, ki kellett azt érdemelni, bizony, jéttmentek, menekiiltek még ra se gon-
dolhattak, mert itt is hatarok voltak, igen, vonalak, sivok meg hasonl6k, mint
mindenhol, uram, igy nekem a férfi a kicsiny szobaban, mert nélkiiliik nem élet
az élet, hisz tudja ezt 6n is, ldstom én ezt magén, persze, hogy latom, és most eld-
szor elmosolyodik.

A helyiség sosem volt tires, fiist, larma, alland6é moraj, szinte hullamzott
a padlo a labunk alatt, és a pult is, meg az a par fehérteritds asztal is, igen, a fel-
vonasok kozott ide ugrottak at a szinészek a szinhazbol, kifestett, ripacs arcukrol
csak gy csorgott a verejték, remegs kézzel dobtak be a felest, megesett, hogy ki-
csiny iivegekben vitték el az italt, hogy utana ott valahol, a fiiggdonyok, 14d4k és
egyéb kellékek kozott a homalyban meghtizzak nagyon. Es hat alltak a pultnal,
mint mar mondtam, egészen révid iddre, cilinderben, frakkban, bali ruh4ban,
nék, férfiak vegyesen, egyszer egy Tarzan is megjelent, csupasz, izzadt mellén
kunkorodtak a sz6rok, és mintha az idGs pincér is csak egy itt felejtett szinész lett
volna, egy régi darabbol, igen, pavaskodva, kényeskedve jatszotta a szerepét,
szinte sértédotten jart-kelt a kuncsaftok kozott, hofehér hajat percenként igaz-
gatva, sarga miifogait kocogtatva kicsit, csokornyakkenddgjét el6re bokve, mégis,
mikor azt hitte, nem latja senki, nagyokat kopott az apro, eziistszinti vodorbe.

Hét ide jartunk mi is, meg a lelkész is, aki hamar Osszejétt a szemiiveges n6-
vel, akinél tobbet, azt hiszem, senki se ivott, a helyi lapnal dolgozott, sokszor ott
is aludt a koszos kis lyukban, ahol juhszéli hireket irtak, meg embertelen torté-
neteket, és néha kinéztek volna az ablakon, de az valahogy kifelejt6détt innen,
igen. A lelkész mind tobbet volt tavol, mert nem praktizalt, valami tanulmany-
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félét folytathatott, nem beszélt errdl szivesen, mar délel6tt szemezett a pincérrel,
a nével, és itta a felest, egy feles, egy haptak, egy feles, egy haptak, kint meg dol-
goztak az emberek, gyerekek mentek iskolaba, szerel6k masztak a p6znakra,
roggyant bicikliken postasok karikaztak a d@il6k felé, orvosok nyultak aggodva
a taskaba és a lany szigora apja is elindult szokasos ttjara. A baratném elutazott,
igy nekem a férfi, egy j6 darab idére, egyediil voltam a lakasban, a harmadikon,
és csongettek, és jott be a szobaba a ringdcsipdji lany, hatalmas hajjal, tejes kék
szemekkel, és rengeteg csokoladét hozott, iiltiink a sz6fan és beszélgettiink kicsit,
és én annyira keveset tudtam roéla, finom illata volt és narancssarga korme, az
arca kipirult, szajan vastagon &llt a rizs, az 6lére gondoltam éppen, és mintha
megsejtette volna, mert, ugyan kissé tétovan, de megfogta a kezem, az ujjaival az
ujjaimat kereste, és ekkor mar én is cselekedni kezdtem, az arcomat a hajaba
tartam, mondja a férfi, és gy éreztem, Gjbol a f6ldon lapulok, a barna, berozsda-
sodott ttileveleken, kaszok, kiszok a hatar, a hatarok felé, és megérintettem
a mellét, hogy j6jjon 6 is velem, és mind hatarozottabban tettem, mar-mar mar-
koltam, igen, és akkor hirtelen felnevetett, azon a kiilonos, hatborzongat6é han-
gon, a lany, mondja a férfi, aki csak akkor tudott, akkor, és szantott a béron,
véste, véste a koroket, és megbolondult a szoba, a sz6fa, az agy, igen, uram, igen,
és utana csak faltuk, faltuk a rengeteg csokit.

Es ismétlédott ez, havi rendszerességgel, persze, és jo volt ez, uram, jo és kii-
16n6s, pedig én undorodom a vértél, de hat mindent meg lehet szokni, sét, és
a lelkész, akit egyszerfien csak papnak neveztiink, mintha megneszelt volna vala-
mit, fura id6pontokban tiint fel a lakasban, és szaglaszott, akar egy nyomozo
vagy allat, a bardtném pedig még tobbet utazott, idegen nyelvii emberekkel ba-
ratkozott, cifra képeslapokat kiildott, néha minden széveg nélkiil, igen, micsoda
id6k voltak ezek, uram, sokszor csak én és a probababa voltunk a szobaban, és
vartam, hogy muljék az id6, szamoltam a napokat tiirelmetleniil, naptart vezet-
tem, akar a kulturalt, felvilagosult nék, asszonyok, igen, és a lelkész is mind t6b-
bet aludt a koszos, kis szob4ban, akarha 6 is hatar menti torténetek irasara adta
volna a fejét, azzal a nével egyiitt, aki, aki mindenkinél, de mindenkinél tGbbet
ihatott, szazdioptrias szemiivegével bamulta a lelkész még borostasan is piros ar-
cat, és ki tudja, mit latott, lathatott, latta-e a sapkat meg a nemnyakat, a fiist-
szinti fogakat, melyek csikorogtak néha, ha talalkoztunk, a lelkész mindig be-
mutatott neki, Gjbol és Gjbol, és én fogtam a piiffedt n6 még piiffedtebb kezét, és
rossz volt ez igy nagyon, és a lelkész tudhatta ezt, mert kajanul vigyorgott ilyen-
kor, és vilagos volt, bossztra késziil, de talin még 6 sem se sejti igazan.

Mert nem akartam én azt a hosszd hajua lanyt, uram, jott 6 magatdl, igen, és
nem tehettem mast, nem is tettem, mert vannak dolgok, amiket kikeriilni, el-
keriilni nem lehet, csak allunk vagy iiliink elébiik, Istenem, és utana mar kivan-
juk, akarjuk nagyon.
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Es a lelkész egyszer azt mondta, gyertek, sétaljunk kicsit, és mentiink mi elé],
férfiak, és utanunk a ndk, a parjaink, az épp itthon tartézkodo asszony és a voros
haja, igen, akik lathat6an onfeledten csevegtek a lombos fak alatt, ki tudja, tud-
hatja, mirdl, és akkor mintha ideges lett volna a lelkész, zaklatott, egy férfias
mérnokndt emlegetett, hogy itt lakik, nem messze, igen, és mar mentiink is fel
hozza, és egy kifehéritett bajszt né nyitott nekiink ajtét, valami mackoféleséget
viselt, akkor kelhetett fel, a rekamién ott volt az 6sszegytirt pléd, a masik szoba-
ban, mint késébb kideriilt, egy férfi és egy kozépkort asszony nézte a tévét, koz-
ben az Gsziil6 férfi kotott, csak agy csattogtak, villogtak a tiik, és a n6 idénként
morzsolt f6tt kukoricat nyomott a szajaba, és maga is evett, haborts film ment
a tévében, épp a hatart keresték, kutattak a katonak, a lelkész a barhoz 1épett és
palinkéat vett el§, egy pohar, egy haptak, és igy tovabb, mi tétovan alltuk, mert
veliink nem tor6dott senki, a bajszos né visszafekiidt, magara huzta a takarot,
a baratném és a tejes szem csak hallgattak mélyen, furcsa, rossz érzés kapott el
engem és nem engedett, hirtelen feltéptem az ajtdt, eszeveszetten rohantam
a lifthez, és utana orditottam, orditottam hosszasan.

Az éjjel nem jott haza a parom, és a tejes szemi sem jelentkezett. Napokig
egyediil voltam, és alig csinaltam valamit. Majd levelet hozott a postas, elmentek
a varosbdl, igen, és a baratn6m sem jon mar vissza, mindez egy levélben, és lat-
tam magam el6tt a lelkészt, ahogy kajanul vigyorog. A M{ivész-klubot is keriil-
tem, pedig most mar tal4n jol is esett volna a piiffedt né még piiffedtebb keze. Es
néz ram a piciny szobidban a Buddha arcua férfi, nagy barna szemével, hat érti,
ugye érti, hisz férfiak vagyunk, mondja, és a hatarra, hatarokra gondoltam Gjbdl,
a kaszésra, igen, a tilevelek jaliusi, augusztusi illatara, uram, és a fut6 égre a fe-
jem folott. Es utana hallottam, szétmentek 6k is, és mentem én is, de ez mar nem
lényeges. Vagy talan azért mégis, mert mas varosba, kozegbe keriiltem, de azért
hatar mindenhol van, uram, és egyszer a Csarnokban, ahova szombat délel6tton-
ként a haverokkal jartunk, megpillantottam a vordost, a tejes szemfit, fonn, szinte
velem szemben a galérian, ahogy vilagoskék kalapban, blézerben, nadragban,
hatalmas gyongyokkel a nyakan véres hurkat evett nagy gyonyorrel, igen, csak
ugy froccsent a zsir a fekete hurkabol, és ram tekintett egy pillanatra, és én nem
kaptam leveg6t, nem jott, johetett ki sz6 a szamon, és 6 mintha elmosolyodott
volna, és utana csak evett, evett csodas élvezettel.

Hét ilyen is van, uram, mondja a nyugodt arci ember a kicsiny szobaban, és
én, és én csak hallgatok, és arra gondolok, majd nekem is be kell jarnom a piacot,
cekkert és taskat kell vinnem, nézni gyiimolesot, salatat, halat, és fel kell majd
mennem a galériara is, igen, mert a froccs, a froccs nem maradhat el, de nekem
nem lesz ott a kékkalapos voros, a hatalmas gyongyokkel a nyakan, nadragban,
blézerben, kékben, nem lesz ott senki, csak meg ne kérdezzem a Buddha arca
férfit, ne, hogy 6 mikor, mikor néz majd onnan, a galériarol a hatar, a hatarok
felé.



