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nekik adja, ott a helye. Hacsak… nem ez a lakás lesz a múzeum, az ő lakása – egy-
általán nem bánná –, sínnel, ütközővel, Mikó Imre miniszter arcképével. És ha 
meghal, itt lebeg majd az ő lelke is, örökös állomásfőnök, főfelügyelő, életén túl is 
szolgálatban. 

Üdvözülten mosolygott, hosszú, mély lélegzetet vett, és elhallgatott. Hallgat-
tam én is. 

Majd, mintha a dolgok menetrend szerint történnének, megérkezett osztály-
társam, aki idehozott, s látva elégedett arcunkat, biztos volt benne, hogy sikerült, 
amit akartunk.  

Megveregette a főfelügyelő vállát, megköszönte a baráti segítséget, elbúcsúz-
tunk. Kalauzunk lekísért bennünket, a kapuban kihúzta magát, kezét a homloká-
hoz emelte és tisztelgett, mintha mi volnánk az elhaladó vonat. 

Legközelebb egy év múlva jártam azon a lakótelepen. A főfelügyelő felesége, 
aki most is újságot árult, csak nem az állomáson, hanem utcájuk egyik pavilonjá-
ban, azt mondta, nemrég meghalt a férje. Nem szenvedett, álmában érte a halál. 
Díszsírhelyet kapott a vasúttól, és kérésére szolgálati ruhájában temették el. 

 


