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KULCSÁR-SZABÓ ZOLTÁN 

Költőietlenség, versszerűtlenség,  
nyelvtelenség 

DOMONKOS ISTVÁN: KORMÁNYELTÖRÉSBEN 

K 
’A líra trónfosztása megtörtént. A hagyományos szépségeszményt felváltó, szerepkorlátozó 
és alapvetően antipoétikus új költőiség hétköznapibb léptékeivel katarzis helyett intel-
lektuális kalandokat kínál.’ (Keresztury, 90). Ezekkel a mondatokkal zárja az 1980-as/
1990-es évek fordulójának egyik mértékadó lírakritikusa azt az 1990-es tanulmányát, 
amelyben kísérletet tesz a magyar költészet 1970-es évek közepétől kirajzolódó irányváltá-
sának áttekintő értelmezésére. Keresztury következtetései inkább szimptomatikusnak, 
mintsem egyedinek nevezhetők és számtalan párhuzamra lelhetnek az adott időszak líra-
kritikájának diskurzusában, eltekintve most attól a nem lényegtelen körülménytől, hogy 
az itt regisztrált fejlemény legalább annyi elutasításra, mint támogatásra lelt a kritikában. 
Mégis, a költőiség ilyen és hasonló terminusok melletti újraértékelése egy viszonylag ál-
talánosan használt szempontrendszer megszilárdulására mutat vissza a lírakritika nyelvé-
ben, ami azt jelzi, hogy az 1980-as években általánosan elkerülhetetlenné vált a költészet 
mibenlétét leíró irodalomkritikai terminológia és értékelő rendszer módosulása, s ez a fo-
lyamat – csak a fenti idézet példáján – éppen a költői/nem költői különbségtétel olyan 
princípiumainak funkcióvesztésében csapódott le, amelyek még az irodalomértelmezés 
nem-professzionális nyelvében, sőt azon is túlterjedő régiókban (pl. a tág értelemben vett 
esztétikai ítéletek nyelviségében) is meghatározó szerepet játszottak-játszanak. A ’költői’ 
terminusának – romantikus esztétikából eredő – normatív, elhatároló karaktere számta-
lan összefüggésben jut máig szerephez, a líra műfajisága esetében a legjelentősebb kü-
lönbségtételek a nyelv specifikus használatát (bizonyos kitüntetett regiszterek felértékelé-
sét, nem köznapi vagy használatelvű, nem-referenciális működését, felfokozott retoricitá-
sát stb.), a versszerűség bizonyos formai konvencióit, illetve a kommunikáció különleges 
feltételrendszerét határolják el vagy különítik ki, s ennek hátterére mutat vissza a kiindu-
lásképp citált kritikai megállapítás: az ’új költőiség’ lemond a ’hagyományos szépségesz-
ményről’, referenciális környezete nem zárja ki a ’hétköznapok’ világát, technikai leírását 
az ’antipoétikus’ kifejezés nyújtja, befogadása pedig távol kerül a ’katarzis’ kitüntetett tel-
jesítményétől.  

Mindez, persze, a költőiség eszményének történeti változékonysága kontextusában, 
nem jelenti azt, hogy a kritika kortársi pillantásában észlelt totális fordulat, mértékét te-
kintve, egyedülálló volna a magyar líra történetében, sőt a leginkább meglepő éppen az, 
hogy a ’költőiség’ történeti kontinuitása szinte kizárólag el- vagy körülhatárolhatóságának 
ismétlődő lehetetlenségében rejlik. A probléma jelen van már a magyar nyelvű líra kiala-
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kulásának kérdésében is. Ennek első jelentős teljesítménye, Balassi költészete, történeti 
poétikai kutatások eredményei alapján, azáltal emelhető ebbe a rangba, hogy benne – 
szemben a Balassi előtti költészettel – felismerhető az önelvű irodalmiság, vagyis az iro-
dalom mint intézmény formai konvenciórendszerének szisztematikus jelenléte (vö. Hor-
váth, 62–63), ugyanakkor ugyanezen konvenciók elemzése azt is elárulja, hogy még Ba-
lassi strukturálisan összetett (de a – pl. a szonett kialakulásához nélkülözhetetlen – vers-
szakokon túli kompozíciós elemektől mentes) strófatípusa is a trubadúrköltészettől eltérő 
eredetű, vagyis – mint Szigeti Csaba megállapítja (Szigeti 1993a, 53) – a régi magyar köl-
tészetben lényegében nincs jelen a dalszerű kompozíciós versképzés. Ugyanezen sajátos-
ságok – komparatív vizsgálatok útján – azon következtetés levonását is lehetővé tették, 
hogy a magyar nyelvű irodalom elsődlegesen latinos-klerikális orientációja s a reneszánsz 
udvari kultúra konvencióinak kétes mértékű (illetve nem szisztematikus) jelenléte miatt 
lényegében egészen a 18. századig dominánsan populáris karakterű: Zemplényi Ferenc 
– nyilván vitára ingerlő – tézise egyenesen odáig megy, hogy megállapíthatónak véli, egé-
szen a 18. századig nem alakult ki, legalábbis összefüggő konvenciórendszerként, önálló 
(Paul Zumthor ebben az összefüggésben elmaradhatatlanul idézett fogalompárja értelmé-
ben vett) ’arisztokratikus’ irodalmi regiszter (l. különösen Zemplényi, 57–64).  

Egy már létező ’arisztokratikus’ regiszter (s ezzel egy már operatív költőiségfelfogás) 
határainak elbizonytalanodására az egyik legkézenfekvőbb történeti példa az ún. ’irodalmi 
népiesség’ problémája, amely éppen a ’populáris regiszternek’ (a kifejezést itt most egy-
ben, sőt talán elsősorban nyelvi regiszterként is értve) a költői nyelvre gyakorolt hatásából 
fakadt, és e hatás feldolgozásáról az olyan műfaji kategóriák paradox szerkezete tanúsko-
dik, mint pl. a ’művészi népdal’ Kölcseynél vagy Bajzánál. Sőt, mint azt a kérdés elmélyült 
vizsgálata bemutatta (Milbacher, különösen 26–28), maga az ’irodalmi népiesség’ kon-
cepciója lényegében a populáris regiszter egyfajta ’akkulturációján’ alapult, a ’népiesség’ 
fogalmát – költői és nem költői differenciája mentén – mintegy megkettőzve (’népiesség’ 
az egyik, ’póriasság’ a másik oldalon). 

Számtalan hasonló példa volna hozható a 20. századi magyar irodalomból is, amelyek 
végsősoron valóban azt tennék láthatóvá, hogy a ’költőiség’ mibenlétéről alkotott elkép-
zeléseket mindig zavarják vagy szennyezik önnön környezetének, a ’költőietlenségnek’ bi-
zonyos összetevői, éppen azért, mert az elkülönítésének lehetőségét meghatározó diffe-
renciák rendre képtelenek leírni őket. Voltaképpen nagyon kevés paradigmája található 
annak, hogy az ilyen differenciák képesek viszonylag szilárdan fenntartani a ’költőiség’ 
önleírását. Talán ilyen kivételt jelenthet a Nyugat-líra önértelmezésének és értelmező 
környezetének költészetfelfogása, ugyanakkor szembeötlő, hogy a modern költészet bizo-
nyos fejleményei miként vezettek ugyanitt nemcsak a líra ’trónfosztásának’, hanem egye-
nesen ’halálának’ víziójához: kézenfekvő példaként Babits ’20-as évekbeli írásai doku-
mentálhatják ezt, amelyek elsősorban a költőiség versszerűséghez, a verssor elemi formai 
garanciájához közelített normáját látták fenyegetve, a formai konvenciók bomlása, külö-
nösen a szabad vers térhódítása által. Nemcsak az ’új klasszicizmus’ koncepciójában tük-
röződik ez a fenyegetés (Babits 1978a), hanem pl. abban is, ahogy Babits a versszerű-
ség/versszerűtlenség ellentétét ’Zene’ (azaz hangzóság) és írásosság differenciáján ke-
resztül implicit módon élet és halál szembeállításában fejti ki A vers jövendője c. írásá-
ban: a ’metrum’ itt az ’élőszó melegét’ hordozza, a ’Zenétől’ megfosztott költészet életét 
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pedig az írásosság (a – Szent Pálra visszamutató kultúrtörténeti toposzt aktualizáló – 
’halott betű’) sodorja veszélybe (vö. Babits 1978b, 202–203). Megjegyzendő, hogy ez az 
elképzelés csak részint hozható kapcsolatba legjelentősebb forrásával, a ’versválság’ 
(a verssor válságának) Mallarmé-féle koncepciójával (az összefüggéshez l. még Szigeti 
1993b, 25–28), amennyiben ez utóbbi a klasszikus verssor szabályozottságának felbomlá-
sát éppen a nyelv sajátos grafikus és akusztikus érzékiségének előtérbe kerülésében írja 
körül (vö. Mallarmé, 365). Innen nézve az ’új klasszicizmus’ programja meglehetősen 
konzervatívnak mondható, s a veszélyeztetett költőiség védelmének ilyesfajta konzervati-
vizmusa nem egyedülálló a ’20-as-’30-as líraszemléletében, egy jellegzetes változatát kép-
viseli pl. Halász Gábor nevezetes esszéje A líra haláláról, amely a formák széthullását 
a romantikus költészeteszmény (’a költői én nagyranövelése’, ’az én hipertrófiája’) egyik 
következményének láttatta, amit a ’szubjektív’ és ’objektív’ költő tipológiai szembeállításá-
ban dolgozott fel (l. különösen Halász, 958–962). 

Mint látható, a ’költőietlenség’ fenyegetése elsősorban bizonyos formai és nyelvi kon-
venciók hiányának vagy érvénytelenedésének különféle változataiban jelentkezik, ezeket 
ugyanakkor mindig viszonylagosítja is az a – mindig adódó – lehetőség, hogy következ-
ményeik rendre feldolgozhatók maradnak a ’költőiség’ normájának valamilyen át- vagy 
újraszervezésében. Innen nézve a ’költőietlenség’ új tapasztalata által bevezetett átalaku-
lás az 1970-es–1980-as évek költészetfelfogásában nem értelmezhető pusztán e tapaszta-
lat dominanciájára való hivatkozás útján, hanem elkerülhetetlenné teszi a megjelenésének 
specifikus formáira vonatkozó kérdést.  

Keresztury kiindulásképpen citált tanulmánya a lírai szubjektivitás sajátos önkorláto-
zásában, a ’ki beszél?’ kérdés problematizálásában, egyfajta reflexív, nyelvkritikus attitűd-
ben és egyáltalán a költői megszólalás alkalmának tulajdonított kitüntetettség visszavoná-
sában rajzolja körül az ’antipoétikus új költőiség’ önértelmezését (vö. Keresztury, 80–85), 
a jelenség irodalomtörténeti leírására tett kísérletekben ezen jellemzők közül elsősorban 
a nyelvszemlélet sajátosságaira kerül a hangsúly: a nyelvkritika egyfajta ’alulretorizált’, 
ironikus nyelvjátékokat, illetve a privát beszédhelyzet formáit kiemelő nyelvhasználatban 
bontakozik ki (vö. elsősorban Kulcsár Szabó, 184–188), amelyben a nyelv jelszerűségére 
irányuló reflexió specifikus változatok lépnek előtérbe, többek közt eleve azáltal, hogy en-
nek a reflexivitásnak magának már nem a nyelv poétikai vagy költői működésében talál-
ható meg a kiinduló- és célpontja.  

Miben áll, tehető fel a kérdés, a nyelv ’alulretorizáltsága’ vagy ’antipoétikus’ termé-
szete? Közvetlenül, nyilván, azt a tapasztalatot írják le ezek a kifejezések, hogy – hason-
lóan az 1970-es évek nyugat-európai költészetében megjelenő ’új szenzibilitás’ program-
jaiban foglaltakhoz – háttérbe szorul a költői szó referencialitást tagadó, kiterjedt metafo-
rikus hatókörű tartománya, egyben előtérbe állítva a nyelv mindennapos használatának 
implicit ’költőiségét’. Ezt a tapasztalatot ismét csak történeti kontextusa teszi érdekessé. 
Halász Gábor imént említett tanulmányában található egy érdekes különbségtétel, ame-
lyet akkor tesz, amikor a romantikus költészetfelfogásnak a ’líra halálát’ előkészítő sajá-
tosságait elemzi: eszerint a romantika a lerombolt ’struktúra’ helyett az ’ornamentikára’ 
alapozta a költői nyelvet. E különbségtételt a retorika síkjára átfordítva tropikus és szin-
taktikai alakzatok szembeállításaként lehetne újrafogalmazni, s ez a szembeállítás rendre 
visszaköszön a 1970-es-’80-as évek lírájának új ’költőietlenségéről’ adott leírásokban. Leg-
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utóbb Margócsy István tett kísérletet arra, hogy ezt az ellentétet az adott időszakot meg-
határozó nyelvkritikai költői attitűddel hozza kapcsolatba, oly módon, hogy ez utóbbiban 
a (szimbolikus, mágikus vagy hermetikus) költői szó jelentőségvesztését és a különféle szin-
taktikai alakzatok funkcióbővülését azonosította (Margócsy, 276–278). Érdemes meg-
figyelni azt a bonyolult viszonyt, amely ’a líra halálának’ Halász-féle diagnózisa és az anti-
poétikus költészet eme leírása között kirajzolódik: míg egyfelől mindkettő a ’struktúrában’ 
azonosítja a költőiség lényegét, utóbbi ezt egy olyan fejlemény leírása során teszi, amelyet 
fogadtatása (és gyakran önértelmezése) éppen a ’költőietlenség’ felfedezésében ragadt 
meg. Margócsy különbségtétele, természetesen, éppen egy olyan líraeszménnyel szemben 
vázolja fel a ’mondat’ költészetének paradigmáját, amely az (ornamentikus?) költői szó 
eszményére alapul, és ezt joggal teszi, hiszen ez utóbbi szerepe az 1930-as évek után sem 
szűnt meg – a líra ’halálának’ vízióit megcáfolva – a ’költőiség’ normáiról vagy a költői 
nyelvről alkotott kritikai elvárásokban, példaként arra lehetne hivatkozni, hogy Szabó 
Lőrinc rendre dísztelenként és a köznapi, illetve fogalmi nyelvhez közelállóként jellemzett 
költői nyelvét a recepció időről időre ’költőietlennek’ nevezi. ’Költői’ és ’költőietlen’ kü-
lönbségtételének és egybecsúszásának formája nem mondható tehát radikálisan újnak az 
1970-es–1980-as évek magyar költészetének recepciójában, legalábbis ami a nyelv lexikai 
és stilisztikai, illetve a retorika tropológiai szintjeit illeti (még ha esetenként fordított ér-
tékkel is), a differencia alakításában ugyanakkor meghatározóbb szerepkör jut a ’költői-
ség’ vagy irodalmiság pragmatikai feltételrendszerének. 

Az új ’költőietlenség’ ironikus vagy kritikai nyelvszemléletének legjellegzetesebb gesz-
tusai itt tárulnak ugyanis fel: az ’új szenzibilitás’ talán legfontosabb poetológiai célkitűzése 
az, hogy igyekszik eltörölni vagy minimalizálni a nem költői és költői megszólalás közötti 
különbséget, abban az értelemben, hogy a verset közelíti olyan, nem irodalmi szövegmű-
vekhez, amelyeknek teljesen más a kommunikációs funkciójuk (ezt tükrözheti pl. a meg-
nyilatkozás hatókörének és referenciáinak privát, egyszeri és esetleges mivoltára helyezett 
hangsúly), így pl. a vers létrehozása a mindennapos cselekedetek egyikének minősül, s az 
eredménynek csak egy lehetséges létmódja az irodalmi. Ettől nem független az, hogy  
a formai hagyománnyal, a versszerűség formai konvencióival kialakított viszonya (el-
tekintve most a neoavantgard költészettől, melynek bizonyos technikáival Tandori is kí-
sérletezik) kevésbé nevezhető elutasítónak, mint inkább (ha lehet így fogalmazni) jelölten 
semlegesnek: Tandori vagy Petri költészete nem (vagy legalábbis sok összefüggésben 
nem) formabontó, ugyanakkor elutasítja a formai hagyománynak tulajdonított ’költőiség’ 
értékképzetét: Tandori pl. a privát megszólalás beszédhelyzetére alapított naplószerű be-
jegyzésekkel, dátumokkal megcímzett, jelentéktelen tartalmú szonettek sorozatát ’gyártja’ 
pl. a Celsius c. kötetében, Petrinél rendre megfigyelhető a formai tökély és a szintaktikai 
vagy stilisztikai szabálysértés feszültségének kiaknázása, mint ahogy jellegzetesen ’költői-
etlen’ gesztusnak nevezhető az önreflexió azon változata is, amely a mű formai ’elrontá-
sára’ irányul (így a szonettforma kiépülését félbeszakító beszúrások pl. Petri Ne lankad-
junk, próbáljunk meg egy szépet c. versében). 

A költői önreflexió sűrű gesztusai itt a nyelvi jelszerűség használati oldalára irányul-
nak: a nyelvi jel és referenciális realitás közötti távolság nem a jel (a ’költői’ szó) esztétikai 
izolálására, hanem a használat esetlegességének tudatosítására fut ki. Ebben az összefüg-
gésben az önreflexió (mint arra Tandorinál számos példa található: ’Írhatok, amit akarok: 
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valami / végül úgysem lesz másképp. Talán / ezért írok, amit akarok, valóban. (…) / (…) 
lehet, / hogy megkönnyebbülésedre van, / ha valamit költőien / vagy ú. n. költőietlenül, / 
kimondok, helyesen vagy helytelenül / fonok és bontok. Legyen / belső a rím! amikor az 
ember / – ez is micsoda! – valamit un, / egy kicsit amúgy hányaveti; / dehát, ha teheti. Az 
ellen / azonban, amit mondtam, / senki se tehet; az nem van, / és nem lehet, és nem is 
lesz’ [3.) Iniciálé]) elsősorban magára az egyszeri használatra (pl. a szöveg lejegyzésére) 
irányul, illetve általában a nyelvre mint formális, használójától független rendszerre utal: 
Tandori Egy szó alibije c. verse pl. a szótárra, Oravecz Imre pedig a nyelvi megjelenítés 
vagy leírás olyan, kihívóan antipoétikus, aprólékosan referenciális lehetőségével kísérlete-
zik, amely nem tükröz vissza semmiféle, a megnyilatkozás végrehajtójára utaló perspektí-
vát (pl. A chicagói magasvasút montrose-i állomásának rövid leírása).  

A nyelv használójától való függetlenségének tapasztalata, ha nem is mindig (pl. Tan-
dorinál nem feltétlenül, vö. erről Kulcsár Szabó, 158–159) jár együtt a nyelv általi megelő-
zöttség belátásával, mégis felhívja a figyelmet a nyelvnek való kiszolgáltatottság specifikus 
változatainak sajátos poétikai lehetőségeire. Ezeknek kulcsszerepük van a ’költőietlen’ lí-
ranyelv alakításában, a számos példa közül itt a rontott nyelv vagy a hiba motivikus, il-
letve szövegszervező teljesítményére érdemes felhívni a figyelmet: a lejegyzés önreflexiója 
Tandorinál gyakran a gépelési és egyéb hibák javításának színrevitelében nyilvánul meg, 
az újabb magyar lírában pedig számtalan kísérlet figyelhető meg a korlátozott nyelvi kód-
dal beszélő lírai szubjektumok ’költészetével’ pl. Kukorelly Endre, Parti Nagy Lajos ver-
seiben, illetve – szintén Parti Nagynál – a jelentés nélküli vagy töredékesen jelentéses 
szövegalkotással, sőt épp Tandori általános elragadtatással fogadott és a lírai életmű 
újabb, kései csúcspontjaként számon tartott Koppar köldüs c. kötete (1991) a tipográfia 
hibáinak vagy hiányainak teljesítményét egy nem anyanyelvként ható versnyelv kialakítá-
sában használja fel, amely az utazás tematikus súlypontját a szintaktika feloldódásában 
tükrözteti, mintegy a ’költői’ nyelv sajátos nem-otthonlétét megjelenítve.  

A ’költőiség’/’költőietlenség’ differencia, a ’költői’ nyelv normától való eltérésének elve 
ebben az esetben az anyanyelvtől való ’költőietlen’ eltávolodásban épül fel, s e specifikus 
helyettesítés jelentőségét az utóbbi évtizedek magyar költészetében a jugoszláviai magyar 
líra Sziveri János és Tolnai Ottó mellett legjelentősebb képviselője, a Vajdaságból Svéd-
országba települt Domonkos István Kormányeltörésben c. (már külhonban íródott) köl-
teménye alapozta meg (Tandori egyébként Domonkost köszöntő versének címében jelzi 
a kapcsolatot: [A Koppar Köldüs a Koppar Köldüsnek]). A Kormányeltörésben, amelynek 
– noha elemző figyelemben eddig inkább csak a határon túl részesült – a 20. századi ma-
gyar költészet legszűkebb kánonjába való odatartozása felől mára konszenzus jött létre, az 
emigráns lét nyelvi elvalótlanodását reflektáló versnyelvet alakít ki, amely e konkrét te-
matikán túl szubjektum és nyelv viszonyának fentebb tárgyalt összefüggéseit tárja fel, 
s így a hontalanság és nyelvvesztés megrázó tapasztalatát nyelvkritikai összefüggésben 
tükrözteti. Valóban elmondható, hogy sok tekintetben megelőlegezte a magyar líra ’70-es 
években kibontakozó új lehetőségeit (e vélekedést l. Thomka, 1–2), miközben párhuzamba 
állítható a kor nyugat-európai irodalmának bizonyos fejleményeivel is: Thomka pl. 
Handke nyelvkritikájával hozza kapcsolatba, és egészen kézenfekvő az összefüggés a nyelvi 
kompetencia elbizonytalanításával, így pl. az ún. ’Gastarbeiterlyrik’ lehetőségeivel folyta-
tott, a korszak német nyelvű költészetében többféle változatban megfigyelhető kísérle-
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tekkel, pl. Ernst Jandlnak a hibás vagy korlátozott nyelvhasználat vagy akár a dialektus 
nyelvi sajátosságaival is megpróbálkozó lírájában, illetve az osztrák költő die humanisten 
c. 1976-os darabjában, amelyben éppen a Kormányeltörésben legszembeötlőbb gramma-
tikai szabálysértésének (az igék következetes infinitívuszos használatának) jut főszerep 
(nehéz kérdés, persze, hogy poétikai szempontból van-e és miben rejlik a különbség az 
anyanyelv elvesztésének, illetve egy – még – nem birtokolt új nyelvvel való kínlódás in-
szcenírozása között). 

A Kormányeltörésben sajátos nyelvi világát az ige szintaktikai kötődéseinek jelöletlen-
sége mellett a névelő majdnem teljesen következetes elhagyása határozza meg, ami ugyan 
a megjelenített nyelvtelenség szempontjából nem következetes (legalábbis pl. a német 
párhuzamhoz viszonyítva, amennyiben ez utóbbiban a névelő helyes használata nagyobb 
kihívást jelent, mint a magyarban), viszont fontos szerepet játszik a költemény nyelvi 
struktúrájának alakításában. Egyfelől meghatározza a vers sajátos zeneiségét (ez egy 
meglehetősen élénk vagy gyors ritmikára alapul, amiben a nem következetes rímelés vá-
ratlan megjelenése és eltűnése, a sorok viszonylag rövid mivolta, illetve a ’-ni’ képző sűrű 
ismétlődése mellett – a szintaktikai határok elbizonytalanítása révén – a szóhatároknak 
jut fontos és rendszertelen tagolási szerep), másfelől pedig hozzájárul ahhoz, hogy a sza-
vak szintaktikai összefüggésektől való izolálásuk révén közel kerülnek a név létmódjához 
(ennek jelentőségéről később).  

Mindez persze itt is felveti szó és mondat viszonyának a Kormányeltörésben szövegé-
ben különösen komplex kérdését. A szintaxis (bár messze nem teljes) rombolása, illetve 
a jelöletlenség révén funkcionálisan nyitott alakítása egyfelől maguknak az izolált szavak-
nak a jelentésgazdagságára irányíthatja a figyelmet, másfelől azonban – helyenként a szö-
veg megérthetetlenségének legelemibb eseteivel szembesítve – éppen a szintaxis jelentő-
ségére és funkciógazdagságára emlékeztet. Ennek különös szerepe van a nyelvvesztés te-
matikájának kontextusában, hiszen a szavak elszakadása a szintaktikai összefüggéstől 
(s így akár a közlés összefüggésétől) itt éppen az emigráns, az otthontól elszakadt létet tük-
rözheti vissza, a nyelv sajátos emigrációjának olyasfajta képzetét játékba hozva, amelyet 
az erdélyi születésű, oroszországi fogságot is megjárt német költő, az egész életművét 
a nyelv nem jelentő tartományainak (így pl. az anagrammatikus költészetnek, a palindró-
miának vagy a fiktív nyelvnek) szentelő Oskar Pastior egy 1973-as szövegében a szavak 
kontextusból való eltávolításával (’exportálásával’ és ’deportálásával’) hoz kapcsolatba 
(Pastior, 329).  

Ez, persze, a nyelv sajátos tárgyiasulását is magával vonja, nemcsak abban az értelem-
ben, hogy távolságot teremt a nyelv és használója, illetve a nyelv használati állapota kö-
zött, hanem implikálja a vers anyagának sajátos előtérbe kerülését: aligha véletlen, hogy 
a Kormányeltörésbent több értelmezője a ’montázs’ technikájára hivatkozva a ’konkrét 
vers’ kategóriája alá vonta (Danyi, 9, Csányi, 23), egyebek mellett arra utalva, hogy a szö-
vegben ily módon a nyelv saját létének elvont, szótári formájában vagy éppen a puszta 
nyelv jel absztrakciójában lép elő, többek közt éppen innen nyerve ’nem-költői’ karakte-
rét. A Kormányeltörésben nyelvi világa torzószerű, illetve szinekdochikus, amennyiben 
valamely távollévő egészre mutat vissza (Thomka, 1), s ez sejthetően meghatározza az ott-
hontalan ’én’ szubjektivitását is, aligha meglepő, hogy az ennek leépüléséről vagy lecsupa-
szodásáról alkotott képzetnek rendre fontos szerep jut a vers recepciójában.  
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A költemény címe – mint az az első mottóból kiderül – idézet, Balassi Kit az szeretőjé-
vel való haragjában szerzett énekéből származik, ahol az irányíthatatlanul hányódó hajó-
hoz hasonlított ’elme’ ábrázolásában jut szerephez, legfontosabb funkciója itt azonban 
mégsem pusztán az otthontalan vagy célját vesztett tévelygés képzetének tárgyiasító ösz-
szegzésében van, hanem abban, hogy az otthontól (az anyanyelvi eredettől vagy múlttól) 
való elidegenedést nyelvi szinten is kifejti, hiszen a Balassi-vers összevont kifejezése né-
miképp idegennek vagy grammatikátlannak hat a mai nyelvérzék számára, ráadásul ép-
pen (helyhatározós) szintaktikai szerkezete miatt. Ez az összefüggés kulcsfontosságú, hi-
szen már a vers címében jelzi, hogy az ’élni külföld élet’ hontalanságának élményére 
(amely – történelmi okokból – ekkor a vajdasági magyarság számára kettős értelemben is 
átélhetőbb tapasztalat, mint az 1970-es évek Magyarországán, amennyiben a kisebbségi 
lét mellett a kor Jugoszláviájában tömegesen választott ’vendégmunkás’-sorsra vonatko-
zik) az otthonlét, a nyelvben való otthonlét elvi lehetetlenségének, az anyanyelvben való 
idegenségnek univerzális jelentését is felépíti. A Balassi-idézetet követő további mottók 
a Közgazdasági kislexikon marxizáló definícióit sorakoztatják fel, melyek közül az ’immig-
ráció’ mellett a versszöveg szempontjából a tulajdon nélküliség fogalmaira érdemes te-
kintettel lenni (így a termelési eszközök tulajdonlásától megfosztott és munkaerejét ezért 
a tőkéseknek eladó proletariátus klasszikus meghatározására, illetve azon megállapításra, 
mely szerint ’a társadalmi fejlődés azt mutatja, hogy a magántulajdon nem örök kategó-
ria.’). E mottók társadalomkritikai, illetve az emigráns lét kényszerét tárgyszerűen kifejtő 
jelentésköre nemcsak ironikus megvilágításba kerül a vers kontextusában, hanem konkrét 
összefüggéseket is nyer, amennyiben a vers zárlata is a (magán)tulajdon fogalmára utal 
vissza (’nem gondolni kollektív / nem gondolni privát’). Fontos eleme ennek az összefüg-
gésnek az, hogy az emigráns létnek a versben is előkerülő attribútumai között többször 
visszatér a kollektivitástól és a tulajdontól mint sajáttól való megfosztatás.  

Az ’én’ a vers szintaktikai szabályoktól javarészt megtisztított szövegében eleve, nyel-
vileg nem tudja kifejezni a tulajdonlást, s így pl. saját élete is idegenként, a tárgyiasult 
vagy még inkább nevesült ’élet’-ként kerül vele, fenyegetőleg, szembe. A szöveg tipográ-
fiailag 13 egységre tagolódik (noha ezt a leírást megnehezítik a különböző kiadások között 
található, különféle hibákból származó eltérések: a vers szerkezeti jellemzéséhez vö. 
Danyi, 12–13, az – itt komoly interpretációs nehézségekhez vezető – kiadástörténeti 
problémákhoz Vadai), s ezek mindegyike az ’én lenni’ sorral kezdődik és a legtöbb esetben 
az ’élet (…) vágni engem nyakon’ kijelentést különféle módon bővítő ’antistrófákkal’ zárul. 
Ezek az ’életnek’ való kiszolgáltatottság különböző képzeteit bontják ki tárgyiasítás és 
megszemélyesítés útján: az ’élet’ az, ami/aki tulajdonnal, pl. vagyonnal (’élet nercbundá-
ban jönni / vágni engem nyakon’; ’élet lóversenyen kukkertokkal / vágni engem nyakon’) 
vagy az ’én’ fölötti hatalommal (’én gyáva rezegni nagyon / váróteremben élet légycsapó-
val / vágni engem nyakon’, ’élet gumibottal jönni / vágni engem nyakon’, ’élet honorári-
san jönni / vágni engem nyakon’) rendelkezik, ismeretlenül vagy váratlanul, azaz idegen-
ként támad az énre (’élet hegyes fák közül jönni / vágni engem nyakon’, ’élet jönni inkog-
nitó / vágni engem nyakon’), akár biológiai értelemben is (’élet patika előtt kapásból / 
vágni engem nyakon’), sőt az egyik ilyen helyen teljesen elvonja magát (az ’élet’ attribú-
tumát) az éntől, amennyiben itt az én tárgyiasul élettelenként (szoborként vagy – amit az 
adott ponton a szöveg közvetlen kontextusa [’tata leesni bicikli / mentő elvinni / lenni 
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piac szerda / pap jönni adó szedni adó / mosni ing gatya / kapálni sír / nem merni le-
hunyni szem / hallani egér kapar’] talán méginkább valószínűsít – síremlékként), szem-
ben az ezt megszégyenítő s az emberi mozgás képességével antropomorfizált ’élettel’: ’én 
állni márványtalapzaton / élet lábujjhegyre állni / vágni engem nyakon’.  

A vers nyitánya (’én lenni / én nem tudni magyar / élni külföld élet / pénz nyelv zászló 
/ himnusz bélyeg / elnökök vezérek / előkotorni megfelelő / ott ahova érek’), amelynek 
jelentőségét fokozza, hogy az első nagy egység egyben a szövegben gyakrabban visszatérő 
összes kifejezést és motívumot felsorakoztatja, ebből a szempontból is kulcsfontosságú, 
ugyanis az ’élet’ itt csupa olyan tárgy (s még pontosabban: jel) kontextusában jelenik meg 
(pénz, zászló, himnusz, bélyeg, államfő), illetve nyer kifejtést, amelyek az én (kollektív) 
törvényi identitását és hovatartozását reprezentálják, úgy azonban, hogy – épp ezt mu-
tatja meg az emigráns lét –, lévén önkényes jelek, bármikor lecserélhetők (’előkotorni 
megfelelő / ott ahova érek’). Különösen szembeötlő persze, hogy ebben a sorozatban sze-
repel a nyelv, ráadásul éppen a tulajdonlás legfőbb instanciája, a ’pénz’ szomszédságában, 
ami megintcsak a nyelv idegenségének képzetét bontakoztatja ki, hiszen így az énhez való 
hozzátartozása meglehetősen tárgyias és laza formát ölt: abban az értelemben tulajdon, 
mint a pénz, amely átváltható és el is veszthető akár, ami a mottók létrehozta összefüggést 
is igencsak sajátos, ám következetes módon konkretizálja. Ezzel ugyanis a nyelv is felsora-
kozik a magántulajdon ’nem örök kategóriája’ alatt, sőt még a proletariátus gazdasági 
meghatározottsága és a költészet hivatása között is párhuzam jön létre: ha előbbi a ’ter-
melési eszközök tulajdonától megfosztva’ adja el ’munkaerejét’ a tőkéseknek, akkor  
a nyelvtől (mint tulajdontól) való megfosztottság lehetősége az olyan költő paradox képében 
tükröződik vissza, aki nem tulajdonosa vagy birtokosa a nyelvnek s ezért ’munkájában’ ki 
van szolgáltatva a valódi birtokosnak. ’Nyelvelméletileg’ olvasva ezt a párhuzamot a ’tőkés’ 
maga a nyelv, illetve a nyelvvel való rendelkezés instanciája volna, a fentebbi citátumok és 
a vers néhány további helye ezt az ’élet’ fogalmához irányíthatná, miközben – másfelől – 
a vendégmunkás-emigráció gazdasági-politikai kényszerének tematikája ebben a kontex-
tusban éppen az otthonlétet hozná összefüggésbe a nyelv hiányával. A nyelv birtoklása és 
a nyelv hiánya (a nyelvnek való kiszolgáltatottság), akárcsak a Balassi-mottó esetében, itt 
is egyaránt az otthonra, az anyanyelvre mutatnak vissza, ennyiben ebben az összefüggés-
ben is arra emlékeztetve, hogy a kettő viszonya csak egy közvetlen jelentésszinten illesz-
kedik a nyelvvesztés emigrációban megtestesülő folyamatához (amelynek iránya az otthon 
és az anyanyelv felől az idegen és a nyelv elidegenülése felé mutat), bár ezen jelentésszint 
érvényét akár az is alátámaszthatja, hogy Domonkos költői pályája lényegében befejeződik 
a Kormányeltörésben után. A gazdasági tulajdon metaforikus kontextusában azonban, 
mint látható volt, kiépül egy olyan, második jelentésszint is, amelyben otthon és idegen, 
nyelvvel rendelkezés és nyelvnélküliség egybecsúsznak, amivel az emigráció a létezés uni-
verzális metaforájává válik, amelyben csakis otthontalanul, illetve csak nyelvtelenül, vagy-
is a nyelvben idegenül lehet fennmaradni, egy olyan száműzetés ez (a nyelvbe való szám-
űzetés), amelyből aligha van visszaút, mert nincs otthon, csak örökös száműzetés, amely-
ben az ember inkább költőietlenül, mint költőien ’lakozik’. Az ember (a költő legalábbis), 
a fentiek értelmében, a nyelv proletárja, amit egyébként a szöveg áttételesen ki is fejt, azon 
a ponton, ahol az ismert kommunista szlogent töredékesen idézi és fordítja önmaga ellen 
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(’világ / pro-árjai / világ / kontra-árjai’), ahol tehát magát a ’proletár’ szót a nyelvnek szol-
gáltatja ki.  

A tulajdonnal (nyelvvel) való rendelkezés, mint látható volt, az ’én’ helyett a tőle füg-
getlenülő ’élet’ oldalán mutatkozik meg, s innen nézve tulajdonképpen következetes, hogy 
az ’élet’ maga is az én lecserélhető vagy lecserélődő ’tulajdonai’ között jelenik meg első al-
kalommal a költemény szövegében. Ez a le- vagy felcserélhetőség, persze, a halál ellen-
fogalmát is játékba vonja, hiszen ez a legkézenfekvőbb szemantikai következménye az 
’élettől’ való megválásnak. Ez az összefüggés szintén átível a szövegen: az ’élet’ utolsó elő-
fordulásakor a szakadatlanul lobogó zászló képében tárgyiasul (’élet lassan felmászni 
zászlórúdra / lobogni ott nagyon’), vagyis egy olyan elemben, amely a versnyitány fel-
sorolásában a lecserélhető jelek egyikeként lép fel, az összefüggést pedig tovább erősítheti 
az, hogy a ’halál’ itt (’mi meghalni mindnyájan / úgyis téves csatatéren / koponyánkból 
a habverő nyele kiáll’) egy olyan groteszk képben jelenik meg, melynek egy kézenfekvő pre-
textusa (Baudelaire Spleen IV c. versének zárlata: ’[…] l’Espoir, / Vaincu, pleur, et l’An-
goisse atroce, despotique, / Sur mon crâne incliné plante son drapeau noir.’ – Szabó Lő-
rinc fordításában: ’zokog a tört Remény, és a zsarnoki Bosszú / koponyámba üti fekete 
zászlaját.’) egyben a halál és a zászló közötti kapcsolatot is megteremti.  

Szintén ugyanezen szövegrészben figyelemmel kell lenni arra is, hogy itt egyben az 
otthontalanság vagy hazátlanság egy momentuma is szerephez jut: ha ugyanis a ’mi meg-
halni mindnyájan / úgyis téves csatatéren’ sorok a (nemzeti) identitás leváltható emblé-
máinak felsorolását követik, akkor ez a megfogalmazás a ’hazáért halni’ fordulatát, azaz 
a hazaszeretet egyik legértéktelítettebb megnyilvánítását is megidézi, amely ráadásul éppen 
a költészet által közvetítődött a leghatékonyabb formában (evvel összefüggésben lehet 
némi jelentősége annak, hogy a ’csatatér’ Petőfi szabadságháborús verseinek egyik gyak-
ran visszatérő szava: ’Szép halál a szabadságért halni, / Ahogy én azt el tudom gondolni, / 
Legszebb halál az a csatatéri, / Ahogy azt az én eszem föléri.’ [Péter bátya]). Persze, Do-
monkos szövegében az ’úgyis téves csatatéren’ rezignált fordulata olvasható, aminek me-
gintcsak kettős jelentése van: az emigráns, az, aki nincs otthon, nyilvánvalóan ’téves’, hi-
szen idegen ’csatatéren’ végzi, s az ’úgyis’ ebben az esetben ennek elkerülhetetlenségére 
vonatkozik, másfelől azonban, megintcsak, azt is jelentheti, hogy nincs nem ’téves’ csata-
tér, minden csatatér téves, amennyiben nem saját, vagyis amennyiben nincsen otthon, 
amelyért meghalni lehetne.  

Mint látható, a Kormányeltörésben motivikus csomópontjainak körforgása (’élet’ és 
’halál’, gazdasági tulajdon vagy hatalom és nyelv között) rendre az otthon és az otthonta-
lanság, saját és idegen pólusainak olyasfajta egymásbacsúszásához vezet, amelyek éppen 
az elhagyott otthon (vagy anyanyelv) létét kérdőjelezik meg. Nincs ez másként a tulaj-
donlás másik fontos formája, a ’kollektív’ tulajdon esetében sem. Annak, hogy a vers zár-
lata a ’privát’ és a ’kollektív’ fogalmait egyként hárítja el, kézenfekvő a jelentése a költe-
mény önreflexív szintjén is: a nyelv, különösen az anyanyelv nemcsak, sőt nem elsősorban 
’privát’, hanem ’kollektív’ tulajdon, s az emigráció éppen birtoklásának ez utóbbi feltéte-
létől szakít el. Nehéz, legalábbis bizonyos értelemben, egy nyelvet egyedül használni  
s a vers absztrakt nyelvi világának korábban citált jellemzései tulajdonképpen itt nyerik el 
végső értelmüket, azon sajátos viszony kifejtésében, ahol a nyelvvel mint lefektetett vagy 
egybegyűjtött jelrendszerrel (azaz nem kommunikációban) szembesül a használója (aki 
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egy idegen nyelvet tanul, éppen ezért beszél gyakran úgy, ahogyan a Kormányeltörésben 
énje). Innen nézve különös jelentősége van annak, hogy a szöveg szintaktikai tagolatlan-
sága, elsősorban pedig a névelők konzekvens távolmaradása okán a szavak névként hat-
nak: a név önkényes és így esetleges módon utal arra, amit megnevez, konvencionális 
természetű tehát, s éppen ezért válik puszta jellé akkor, ha ez a konvenció nincs (többé) 
jelen. A ’kollektív’ megjelenéseinek sorozata a szövegben kézenfekvő megfejtést nyerhet. 
Eleinte főképp a halállal összefüggésben lép elő, elég csak az imént citált sor nem el-
hanyagolható kettős többesére gondolni (’mi meghalni mindnyájan’). Ezt nem sokkal 
a ’mi’ (névmás) pusztulása követi – ’külföld (…) / adni tabletta be nekem / én lenyelni / 
mi megszűnni’ –, aminek helyreállítására aztán maga a nyelv tesz kísérletet, közvetlenül 
a jelölő szintjén: ’keresni mi / találni rím / mirim mirim / mirririm’. A ’mi’ (rím)párra lelve 
nyerhetné vissza kollektivitását, ám a ’rím’ szó (noha tartalmazza a névmás hangsorát) 
nem rímel rá, sőt a két kifejezés összekapcsolódása a jelentés kioltásához vezet. Megjegy-
zendő, hogy a hiányzó rím a versben leggyakrabban ismétlődő szótagban (’-ni’) volna fel-
lelhető, de a ’mi’ közössége evvel sem állna helyre, hiszen ez az én nyelvvesztésével, illetve 
éppen a nyelv általános személytelenségével szembesítené a kollektivitást kifejező szócs-
kát. A ’mi’ megszűnésének tematikus megjelenése a hátramaradt családdal való levelezés 
töredékeiben érhető tetten, itt is rendre előbukkan a halál fenyegetése: az ’én levél írni 
haza’ sort a – versben több helyen előforduló – ’szavak kínai falát / megmássza a halál’ 
kijelentés előzi meg, az otthonról kapott levél már idézett tartalma (’tata leesni bicikli / 
mentő elvinni / […] kapálni sír’) szintén halálhír, az emigráns új környezete pedig hang-
súlyozottan internacionális (’[…] dolores / ő lenni spanyol’, ’játszani sakk / ott ülni pavlik 
/ lenni cseh’; ’én menni fogorvos / ő lenni herr schmidt’, ’látni herr hallon / […] ő jönni 
messzi india / […] ő nem india / ő új név új passeport’), mint ahogy a vers szókincsének 
egyik fontos tartományát is a különböző földrajzi nevek sokasága adja.  

A ’kollektív’ tulajdon másik kifejtett formája a ’nemzeti irodalom’ fogalmában jelenik 
meg, amelyhez a vers viszonya meglehetősen elutasító: a ’nemzeti irodalmak generálisai-
ról’ esik szó, írókról, akik ’élet frázisait / emberbőr kötésben’ adják ki, de a nyugati ma-
gyar irodalom egyik neves fórumára is a tulajdon- és köznév megkettőzésének ironikus 
perspektíváján keresztül tesz utalást a szöveg (’én nem látni sehol határ / én látni új látó-
határ’). A ’téves csatatér’ itt a ’nemzeti irodalom’ háborújának képzetében konkretizáló-
dik, méghozzá nyelv és realitás (’élet’) ellentéteinek sorozatába illeszkedve (az ’élet frázi-
sai’ az emberi pusztulás révén öltenek formát), ugyanakkor az utalás teljes összetettsége a 
’külfölddel’ való szembeállítással bontakozik ki: ’élet frázisait / emberbőr kötésben / adják 
ki írók: / nemzeti irodalmak / generálisai / én nem bírni nemzeti fogások / erős szaga / 
csinálni külföldből / portable haza’. ’Nemzeti’ és emigráns szembeállítása itt ugyanis 
a bőrkötésű reprezentatív kiadvány és a ’hordozható’ formátumú könyv, illetve a fenyegető 
és a hazát pótló irodalom ellentéteit kombinálja, s innen nézve következetes, hogy a ’haza’ 
idegen nyelvű jelzőt kap, azaz a nyelvek keveredésében jelenik meg, vagyis a szövegben 
végső soron éles különbség jön létre ’nemzeti’ és ’haza’ között. A költeményben előfordul 
még néhány hely, ahol a nyelvvesztést idegen nyelvű fordulatok (’mit munkaengedély’) te-
szik érzékletessé, ami esetenként a magyar szó elfelejtésével párosul (’hogyhívnak-madár 
/ […] / én érezni izé-virágok / ohne-szagát’), másutt pedig a helytelen szóösszevonás ré-
vén egyenesen a ’haza’ létrejöttének és elvesztésének megnevezése csúszik egybe: ’ő lenni 
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cseh / ő csinálni nagy rokád / orosz honfoglalás után’, s ez a példa annál is tanulságosabb, 
mert a szintaktikai szabály kontextusfüggőségét, azaz azt az elvet demonstrálja, amelynek 
ellentettje (a jelentés szintaktikai meghatározottsága) a vers ’emigráns’ nyelvének devian-
ciáit lehetővé teszi. Így nemcsak a szintaxis, hanem a jelentés oldalán is elhelyezhető az 
a ’kontextus’, amelynek hiánya a szöveget ’emigránssá’ teszi, vagyis – megintcsak – mind-
két oldalon azonosítható az otthon és az otthontalanság princípiuma is.  

Az, hogy a ’kollektív’ tulajdon vagy identitás sem alapozza meg az otthon vagy a saját 
ellenpólusát, nem jelenti másfelől azt, hogy az emigráns vagy otthontalan lét maga jut-
tatna valamiféle új identitáshoz. Ezt a költeményben a forradalom, pontosabban a forra-
dalom céltalanságba vagy önnön paródiájába fordulásának visszatérő tematikája jelzi. 
Nyilvánvaló, hogy a ’forradalom’ itt a nyugat-európai neomarxista baloldal utcai lázongá-
saira (1968 után néhány évvel született a vers, fel is sorakoztatja Sartre, Marcuse, Lukács 
vagy McLuhan neveit, de a ’forradalom’ látványos happeningként való ábrázolása ettől 
függetlenül is elárulja ezt) és azok kétes hatékonyságára utal, némiképp Kassák nagy poé-
májának a ’forradalmat’ elmulasztó nagy vándorlását felidézve. A forradalom tehát egyike 
a vers ’téves csatatereinek’ (’csinálni külföldi buli / […] / lőni halott királyra / […] / forra-
dalom lárma tömeg / szavak szakállak vér / ízléses pakolásban / fagyasztva szárazon / 
nem venni el sámson erejét / szivárványos északon / marx jönni fehér kesztyű / vágni en-
gem nyakon’, ’menni utcákon vinni plakát / lenni izgalmas felvonulás / provokálni járó-
kelő rendőr / lobogtatni piros kendő / lenni kommunista / szó ígérni jó szórakozás’, ’for-
radalomfesztivál / szórakoztatóháború’), amely végül is a pszichiátriai terápia különböző 
lehetőségei között nyeri el a helyét. Kassák művével ellentétben a forradalom elmulasztá-
sát az ’én’ önmagára találása vagy önmegnevezése sem kompenzálja. Az identitás megala-
pozásának lehetőségei a vers utolsó egységeiben sorra kudarcba fulladnak. Az elnyert sza-
badság örök rabságként lepleződik le, ami látványosan mutatkozik meg a ’lógni’ ige is-
métlődéseiben, amelyekben a ’külföld élet’ szabadsága (’nap hold akasztás tisza-kanyar / 
minden reggel őr mondani / lógni te is hamar / ő lógni külföldre / gyalog vonaton’) és 
végső otthontalansága kereszteződnek (’én lógni öröklétben vizes madzagon / élet csilla-
gokat látni / végtelenre dagadt lila talpamon’ – ami éppen a menekülésnek a szöveg elején 
megjelenített jelenetét időtleníti: ’én menni külföld / talpalni csikorgó havon’), míg az 
utolsó előtti nagy egységben az indiai emigráns új identitása az ’új név új passeport’-ban 
összegződik, ezt követően az azonosság nyelvi megragadására tett kísérlet vagy üres tau-
tológiába fut ki (’ő feleség buchenwald / ő feleség ideg máj szív tüdő / ő feleség nyugágy 
pongyola / ő feleség kommunista doktor fizika / ő feleség ő feleség’), vagy – s ez valóban 
felfogható A ló meghal a madarak kirepülnek zárlatára vonatkozó válasznak (vö. H. Nagy, 
162) – egyenesen a név hiányába (’én két gyerek / én motorfűrész / erdő vágni fa / én 
gomba / én madár / én különféle vad / különféle tárgy / név nem tudni’). 

A nyelv maga látszik tehát csődöt mondani, ami lényegében a költemény nyelvfelfogá-
sának egyenes következménye: a nyelv otthontalansága ugyanis egyben areferenciális mi-
voltát is implikálja, abban az értelemben, hogy a használattól való függetlenedése vagy 
eltávolodása a nyelvi jel és az általa referált realitás feszültségét is implikálja. Itt nyer ma-
gyarázatot az, hogy a közvetlenül önreflexív gesztusok miért mindig a halál vagy pusztulás 
szemantikájában fejeződnek ki, így már az első rész később visszatérő soraiban (’szavak 
kínai falát megmássza a halál / élet frázisait / emberbőr kötésben / adják ki írók:’). A ’sza-
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vak kínai falánál’ hatalmasabb halál antropomorfizálása megintcsak többszörös metapoé-
tikai jelentést hordoz: a szöveg itt, egyfelől, ismét a nyelv otthont teremtő vagy védő ké-
pességét idézi fel (a falon való túljutás ’emigrációja’ a halál), másfelől azonban arra is fi-
gyelmeztethet, hogy a szó (mint bevehető erődítmény) képtelen fenntartani vagy meg-
őrizni az ’életet’, amely – s ezt fejtik ki a következő sorok – éppen a nyelvi leírás vagy rep-
rezentáció által pusztul el (s talán éppen ezért szakad el végig a versben az ’én’ az ’élettől’). 
A költői nyelv aligha rendelkezik ellenszerrel e fenyegetés ellen, hiszen annak kellene el-
lenszegülnie, amit végrehajt – aligha meglepő, hogy a szöveg nyelvteremtő ’leleményei’ 
sok esetben (’pro-árjai’, ’mirririm’) a jelentés kioltásában végződnek. A vers zárlata, amely 
olyan nevezetes irodalmi hazatalálásokat idézhet az emlékezetbe, mint pl. a Ulysses végét 
vagy József Attila Ódájának ’mellékdalát’, a nyelv ezen elégtelenségét tükrözi vissza, ami-
kor a hazajutás hangsúlyozottan nem nyelvi és nem tudatos jelenetébe fut ki (’este ke-
mény szivornya / asszony lepedő ágy / clitoris / rátenni ujj / nem gondolni kollektív / 
nem gondolni privát’), noha az utolsó két sor visszautaló olvasata ennek az otthonnak 
vagy tulajdonnak a birtoklását is kétségbevonhatja.  

A szöveg első és utolsó nagy egységében is megtalálható az ’ez nem lenni vers’ kijelen-
tés. Először az imént citált sorokat vezeti be (’szavak kínai falát…’), az utolsó részben pe-
dig az alábbi kontextusban olvasható: ’én lenni kormányeltörésben / ez nem lenni vers / 
én imitálni vers / vers lenni tócsa / beleülni lenni szivacs / tönkretenni új ruha / tócsában 
találni / sok kövér kukac / proletariátusnak / proletariátus jövőbe vetni horgát / fogni 
fürdőszoba / vers lenni kérdezni: / bírni el pici egér / hátán egész ház / ha bebújni lyuk?’. 
Ebben az összefüggésben az ’ez nem lenni vers’ a költészet hasznosságát (a vers egy szebb 
’jövővel’ lesz azonos) ironikusan elutasító gesztusnak tekinthető. Ez a hasznosság, szem 
előtt tartva a vers önértelmezésének a mottókban jelzett gazdasági hátterét, itt abban ölt 
konkrét alakot, hogy tulajdonhoz juttat, vagyis megteremti a ’saját’ tapasztalatának lehe-
tőségét. Az igazi versből az az ’osztály’ halászik eredményesen, amelynek definíciója sze-
rint nincs tulajdona, s a ’tócsából’ kifogott ’fürdőszoba’ – valóban jelentős nyereség! – lé-
nyegében éppen ennek megváltozását jelzi: a kettő hasonlósága a ’megmerítkezés’ (l. a ’szi-
vacs’ kifejezést) lehetőségében adott, (nem jelentéktelen) különbözőségeik közül itt most 
nem is annyira a nyereség mértéke a lényeges, hanem az, hogy utóbbi tulajdona egyben az 
otthonnal való rendelkezést is implikálja. Az a képlet ismétlődik meg tehát, amely a gaz-
dasági definíciók mottói és az otthon jelentésének versbéli mozgása között volt megfigyel-
hető: a vers otthont teremt, ami ebben az önreflexív összefüggésben legalábbis indirekt 
módon utal a nyelvi otthonosság vagy nyelvben való otthonlét képzeteire. Domonkos szö-
vege azonban konzekvens marad nyelvszemléletéhez, amely tagadja az ilyen otthonlét le-
hetőségét, éppen ezért állapítja meg önmagáról, hogy ’nem lenni vers’. Ez, persze, logiku-
san következik már a vers képvilágából: a ’kukacok’ korábban a pusztulás hírnökei a ’téves 
csataterek’ egyikén (’ő mutatni fénykép / fekete-fehér / védeni híd sisakban / hansi meg-
halni szegény / gyomor nem bírni / szög ólom csalán / esőkukacok / latrina-banán’), míg 
a ’vers lenni’ sajátos és paradox kérdésként megadott ’definíciója’ (’bírni el pici egér / há-
tán egész ház / ha bebújni lyuk?’), amely valóságos és ’portable’ otthon ellentétét és egy-
beesését rajzolja ki megint, e lehetséges otthont a temető korábbi képzetével állítja ösz-
szefüggésbe (’kapálni sír / nem merni lehúnyni szem / hallani egér kapar / én állni már-
ványtalapzaton’). 
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Ha a vers lehetősége a nyelvben való otthonlétre alapul, akkor az emigráns szöveg nem 
lehet vers. A ’költészet’ innen nézve talán valóban az emberiség anyanyelve, hangozhatna 
a formális következtetés, egy reflektáltabb értelemben viszont Domonkos verse talán sok-
kal inkább kétségbe vonja e romantikus eredetű gondolatot: ’költőietlensége’ éppen azt 
mutathatja meg, hogy a költészet nem lehet az emberiség anyanyelve, illetve – talán pon-
tosabban – nem anyanyelve az emberiségnek. A költői nyelv nem anyanyelv (a kérdés teo-
retikus összefüggéseihez l. Agamben, 62–75). Domonkos verse a nyelv idegenné válásá-
nak kettős, de egyaránt a nyelv használattól való elszakadásából származó tapasztalatával 
szembesít: egyrészt a realitás (az ’élet’) szükségszerű negációját implikáló jelszerűségével, 
másrészt a nyelvben való univerzális otthontalansággal. A probléma irodalomtörténeti 
hátterét felidézve a Kormányeltörésbent talán éppen az emeli a 20. századi magyar líra 
legjelentősebb alkotásai közé, hogy ezt a tapasztalatot így mind a (neo)avantgard, mind 
a késő- és posztmodern költészetfelfogás felé képes közvetíteni. 
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