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T6ZSER ARPAD

Egy nemiszerv mindig van olyan szép,
mint Edison agya

BOHUMIL HRABAL VERSEIROL

<L

A cseh ,Bohumil” személynév a gorog (és hat persze immar magyar) , Teofil” pontos
megfelelGje (ami a. m.: Istenszeret6, Isten kedveltje). S ilyen alapon a cseh ir6t, Bohumil
Hrabalt nevezhetnénk akar Hrabal Teofilnak is. Valahogy gy, ahogy Jules Verne-t Verne
Gyulanak hivjuk: Hrabal ma minden bizonnyal az egyik legnépszer{ibb ,magyar” prozairo.

A kolt6 Hrabalt viszont még a legbeavatottabb magyarok is csak alig ismerik.

S ami még nagyobb baj: a pr6zajaban sem igen latjuk a kolt6t. A Hrabal-kritika is
rendszerint csak a zsenidlis fecseg6t, az 6rok Pepin bécsit, a tovabb él6 s a kor ,elvaras-
horizontjahoz” alakul6 Svejket veszi észre az iréban.

Pedig hallgassak csak meg, mondjuk, az 1964-bdl vald (tehat a legismertebb Hrabal-
opusndl, a Szigortian ellenérzétt vonatoknal egy évvel el6bbi) Bambini di Praga 1947 c.
hosszabb Hrabal-prbza befejezését: ,Nézzék ezt a gyonyorti éjszakat! Ezt a ferde képii
holdat, ezeket a harmatos kdposztaleveleket! Jijjenek vissza! Nézzék, milyen gyonyorii
ez az éjszaka! — Az épiilet szivében valaki panaszosan feliivoltott.” Mi ez, ha nem tiszta
koltészet?!

Hrabal, az érett prozair6, sohasem tagadja meg koltsi kezdeteit, minden prozajaban
gazdag fiirtokben lognak, osztédnak a sziirrealista képek, s annyira sajatos, furcsa, szan-
dékoltan bonyolitott, mégis elemi erejd a szintaxisa, rejtetten bolcseld az irdniaja, gazdag
a nyelvi, beszédmodbeli poliféniaja, hogy nem lehet nala nem kolt6i formatudatossagra
gondolni.

Valahol, valamelyik életrajzi vallomisaban James Joyce-t is a mesterei kozott emliti.
Mondhatnank: Joyce-hoz, a nagy modern ir-kelta eposziréhoz hasonléan (az Ulysses ugye
tkp. az Odiisszeia 4tirata!) Hrabal is epiko-lirikus alkotd: Ggy ir, hogy az epika tengelyére
vetiti a lirat. Elbeszélései, regényei elbeszélés- és regénymeéret versek, lirai forméaciok.

Pélyajanak elsd tiz-egynéhany évében pedig csak verseket ir.

*

A probzair6 Hrabal sziiletését az irodalomtorténészek az 1940-es és 50-es évek fordu-
16jara teszik. Az els6 Hrabal-vers viszont mar 1937-ben megjelenik, a szerzé akkor hu-
szonharom éves.

1949-ben, harmincét éves koraban irja meg azt a két prozai szévegét (a Kaint és az
Utrpenti starého Werthera — Az agg Wether keservei c. elbeszélését), amely aztan a mar
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altalunk is jol ismert, érett Hrabal-mtvek, a Szigoriian ellenérzétt vonatok (1965) és
a Tancordk idésebbeknek és haladéknak (1964) c. kisregények megirasahoz szolgélt alapul.

S 1937 és 1949 kozott ,csak” kolts.

Tobbnyire szabadverseket ir. S magato6l a kolt6t6l-irotol tudjuk, hogy kitiinG meste-
rektdl, Ungarettit6l, Baudelaire-t6l, Eliott6l tanul (a Mintakollekcié nincs. Mathias c,
kompozicid, 1947-48-bol, allitolag egyenesen az Atokfoldje ihletésében sziiletett), de mi
azért els6sorban a sziirrealista iskolak, Apollinaire, Breton, Nezval hatasat érezziik versein
meghatarozonak. Meg a cseh ,totalis realistakét”, f6leg a kommunista id6k nyers-radikalis
kritikajat és parddiajat ado, az utca nyelvét-torténeteit megidéz6 Jiri Kolarét, a Promé-
theova jatra (Prométeusz maja) c. kotet Gn. ,kémjelentéseit”, ,idegen szévegeit”, ,,6n-
mozg6 verseit” iré kitling koltGét.

Ttlzéssal azt is mondhatnank: a negyvenes évek masodik felében, f6leg az 1948-as
kommunista puccs utan, mikor Vitézslav Nezval, a cseh sziirrealizmus addigi atyamestere
maga is a szocialista realizmus felé kezd tajékozodni, Hrabal lesz az ,igazi Nezval”.

Mikor a kor engesztelhetetlen biraja, a teoretikus-kritikus Véaclav Cerny azt irja Hrabal
ekkori verseirél, hogy ,,a legjobbat képuiselik, ami poetizmusunkbdl (a cseh sziirrealiz-
musbél, T. A.) megmaradt, az adlmodozdst, amely szabadon jatszik az élettel, a vilaggal,
a vilagmindenséggel”, pontosan fogalmaz. Alom, élet, vilag, vilagmindenség. A Hrabal-
vers modszere egyértelmien sziirrealista, az élet, a vilag (a tdrsadalom), a vilagmindenség
elemeit, 6rvényl§ képeit a Hrabal-liraban valéban az alom irracionalizmusa, az ,action
gratuit” tartja 6ssze, de ezek az elemek, képek nagyon is a ,val6 vilaghol”, szinte a natura-
lizmus vizi6ibdl valok. A kolt6 Hrabal a varos nyers szociografiajanak és csaknem tragar
testiségének a Nezvalja. Ugy 4lmodik a vilagrol, mint egy sziirrealista poéta, de gy bo-
lyong a testben, mint egy reneszénsz-realista kolt6: az ember az 6 latomésaiban a kavargd
varosi természet, vilagmindenség kozepe. Szive a varos szive.

»Az épiilet szivében valaki panaszosan feliivoltott”. A fentebb idézett Bambini di
Praga 1947 (1964) el6képe az 1950-ben irt ,eposz” (Hrabal nevezi igy), a csaknem ezer-
soros Bambino di Praga c. szabadvers, tudatfolyam. Mintha a Bambini di Praga c. prbzai
torténet kozepén-mélyén valaki fellivoltene. Talan maga a szerz8: nem lehet véletlen, hogy
a versnek a cimében még egyes szamban van a ,,gyermek” (bambino), a kisregény cimében
viszont mar az all, hogy ,Praga gyermekei”. A prdzai valtozatban a sily attevidik a tab-
l6ra, a tobb szereplds jelenetekre, de ez nem jelenti azt, hogy a ,gyermekek” kozott nincs

Hrabal 1950-ig szinte mar minden késébbi témajat megirja, versben vagy lirizalt pro-
zaban. Kés6bb ezeket a témakat Gjrairja, sosem latott epikai taldlékonysaggal, erudiciéval,
béséggel motivalja. S az epikai alakzatokka tagitott Hrabal-versek lirai hése, kozponti fi-
gurdja, alanya az Gj szovegformacidkban rendre lekoltozik a jelentés alsobb rétegeibe. Az
ért6 olvas6 azonban érzi, tudja, hogy jelen van.

Ha egészen pontosak akarunk lenni, azt kell mondanunk, hogy Hrabalnak a versei és
prozai munkai egyiitt képeznek teljes vilagot, mii-univerzumot.

Bojtar Endre irja: ,Hrabal lejegyzének tartja magat. Valoban, végtelen gazdagsag-
ban hordja elénk az életbdl ellesett eseményeket, dumakat. Figurdibdl egyvalami azon-
ban hianyzik: az onértelmezés képessége.”
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Aki Osszeolvassa a prozairét a koltGvel, annak szaméra a versek talan részben kom-
penzaljak e hianyt.

*

Az elmondottakbdl vilagos, hogy a korai, a lirikus Hrabal minden sziirrealizmusa és
stotalis realizmusa” ellenére is életrajzi kolt6. Versszovegei természetesen onfényiikben is
nagy erGvel ragyognak (ebbdl az ,,6nfényb6l” probaltunk fentebb valamit felvillantani), de
maga az életrajz taldn Gjabb megvildgosodasokhoz, a versek rejtettebb jelentéstartoma-
nyaiba is elvezet benniinket.

Az els6 érett, mar kotetekbe is bevalogatott versei 1945—47-bdl valok, az utolso lirai
kompozicidja, az Adagio lamentoso c. szoveg 1976-bol. De ha ez utébbi nagy, egziszten-
cialis szabadvers el6képét (egyik korabbi szovegének maga a szerz$ adja ezt az alcimet:
~egzisztencidlis elbeszélés”) az 1949-ben irt Mrtvomatban (Halalautomata?, Hullagép?,
a szojaték lefordithatatlan) jeloljiikk meg (ennek ugyanis az egyik alcime szitén Adagio la-
mentoso), akkor latnunk kell, hogy a kolt6-Hrabal életrajza hozzavetélegesen 1950-ig tart.

Mi tortént hat az iréval (koltGvel) 1950-ig? S mely korai irasaiban jelennek meg e meg-
hatérozo életszakasz helyszinei és életanyaga?

Bohumil Hrabal 1914-ben sziiletett, Briinnben, a morva f6varosban (s amint tudjuk,
1997-ben halt meg), de 1920-ban a sziilei Nymburkba koltoznek, s ez a cseh kisvaros lesz
az ir6 eszmélkedésének, ifjukoranak a szinhelye. Erettségi utan jogi karra jelentkezik Pra-
géba, de a német megszallas miatt meg kell szakitania tanulmanyait. Jegyzégyakornok
lesz Nymburkban, aztdn 1942-ben a vasatnal talal munkat. (A vasat motivumait lasd
a Bambino di Pragdban is; s azért is, mert természetesen a Szigortian ellenérzott vonatok
a legemlékezetesebb vasut-témaja Hrabal-opus, de az most nem tartozik vizsgalédasunk
korébe). Kés6bb egy drogista cég tigynoke (v0. az itt kdvetkezd, Szinnyomatok c. szonett-
ciklus Nyar, Elida-kozmetikummokkal az egészségért és szépségért c. darabjait), aztan
a kladnéi kohaszati miivek segédmunkasa (ennek az élménynek a motivumait lasd A szép-
séges Poldi c. ,eposzban”), majd visszatér Pragaba (ahol is egy erkolcsrendészeti detektiv-
nél és élveteg feleségénél lakik, az albérlet torténetét 1asd szintén a Bambino di Praga-
ban), s erre az id6re esik tragikusan végz8d6 nagy szerelme a ,,sz€p zsid6 lannyal” is (lasd
ugyancsak a Szinnyomatok c. szonettciklust). 1958-ig egy papir- és hulladékgytijt6 telep
dolgozbja.

*

Hrabal életttja 6nmagaban véve nem kiilonosebben érdekes, de az alkot6 elképesztd
konnyedséggel, koltbi eleganciaval csinal ebbdl a sziirke, foldkozeli életbdl szines, lebegd
véasznakat.

Pepin bacsirol (kés6bbi epikajanak legendés figurajarol, tkp. valosagosan 1étez6 nagy-
batyjardl) irja: ,... 6 mindenekel6tt azokra az aradé képekre figyelt, amelyek a szeme
el6tt valtoztak formdakbél és szinekbdl szavakka, s aradtak, egyre csak aradtak, s § sie-
tett utanuk, s kiabalnia kellett, hogy utolérhesse Gket, de vesszbket, pontokat, stilust nem
tudott kiabadlni, csak szélongatta hat a gyonyorii képeket, s még gyonyoriibbekre cse-
rélte Gket. Pepin bacsi szamara minden szép volt, a habori legszornyiibb képei is olyan
gyonyoriiségesek voltak, mint a lanyok arca.”

S mi nem tudjuk ebben a Pepin bacsiban nem latni 6t magét, Hrabalt, aki a nagy rea-
listak, naturalistak, avantgardistak, dadaistak konyortelen leleplezései utan (,az élet nem
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mas, mint...”) Gjra felfedezi, hogy az élet minden kisszertiségével és borzalméaval egyiitt is
szép, s nem az a kunszt, ha lemeztelenitiink valamit, hanem ha mezteleniil is szépnek lat-
juk, érezziik magunkat és a vilagot. Hrabal szaméra, akircsak Pepin bacsi szdmara, egy
nemi szerv mindig van olyan szép, mint Edison agya.

Olvassuk el a Mintakollekcié nincs. Mathias c. versciklust vagy a Szinnyomatok c.
szonettfiizért. Az egyik azt mondja el (errél a Zivotopis trochu jinak — Eletrajz, kicsit
maésként c. konyvében maga a szerzd szamol be), hogy a kolté teherbe esett kedvese el-
veteti a magzatat, s megtaviratozza a volt apajeloltnek (a vers furcsa cime tkp. a tavirat
szovege), hogy mindketten gyilkosok; a masik kompozici6 egy szép, hideg és konyortelen
lanyrol szol, akibe a kolt6 menthetetleniil szerelmes, s ez a szerelmi kapcsolata is tragédia-
val végzddik.

Errél sz6lnak ezek a versek?

Nem, nem err6l szolnak.

Arrdl szdlnak, hogy a z(g6, kavargd, vad nagyvarosi kozmosz, a permanens teremtés,
nemzés, sziiletés részeként latott borzalom, az élet részeként felfogott halal, a tragikum is
lehet felemeld.

S arrol, hogy a vers, a szonett, az alkotés akkor is szép, ha a ratrol szol.

Mint Chagall szerelmesei, akik sohasem szépek, de mindig repiilnek.




