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MARNO JÁNOS 

Munkánk csontjai 

 

fejünk, a jéghegy csúcsa 

Nárcisz oldalán géppisztoly, roham- 
sisak a fején, mely a rohamtól azután 
mégsem fogja őt megóvni, 19- 
76 kora nyarán, vasárnap dél- 
előtt, a színpadon, ahol Nárcisz a minden- 
napi betevőjét keresi, akkor már négy 
esztendeje éppen. Egyéb ambícióit, 
ily módon, jegeli. Nem adja föl, 
ezt mostanság, csendesebb fordulók 
évadján készül megtenni, bár mit ért ő 
csenden, évadon, csendesen, vagy még annál 
is csendesebben. Törje-e rajta mindjárt 
vadul a fejét mint jeget, vagy törődjék inkább 
bele, hogy nyugta most sem lesz meg a csenddel. 
Lévén az sosem időszerű. Ellenben 
kezdheti kvázi belátással. Hogy kerül 
mondjuk a képbe Munkácsy, kit nem kedvel 
igazán ma sem, talán az egy tájképét 
kivéve, melyen a tájban (éjjel egy parkban) 
nincsen ember. Párizsban. Hogyan. Nagyjából 
úgy, mint hat év múlva (198- 
2) egy másik festő, akitől Fehér- 
vár óta (1963) 
viszolyog, Csontváry, szintén nyáron és roham- 
szerűen, s ugyancsak színpadon kvázi, 
egy egészen páratlan őrülési 
jelenetben. Az Ostrom utcában. De ott 
még nem tartunk, és nem is áll szándékunkban 
odáig jutni a verssel, a tébolyig, 
amely amúgy is leírhatatlan, ott 
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lelni magunkat mint Nárciszt még egyszer 
fejjel a széttárt ablaknak fekve vecsernye 
tájban az elöregedett padlón, hideg 
tagjai súlyát mérlegelve. Ó, 
azok a hideg végtagok. És könnyűek, 
akár eresznyi jégcsap, bezárva szíved 
a télbe. S egyszerre a mérhetetlennek  
kitéve. Mondom, ha Csontváry nem lép 
akkor közbe.* Ott, a kora alkonyi ég- 
boltra néző kirakatban, mindössze két 
emelettel elemelve a földtől. Nem 
térünk ki erre, elébe vágva az imént 
célba vett Munkácsy-élménynek, vagy másképp 
mondva, a pontosság végett, elejét 
véve a Munkácsy szellemét idéző 
Nemzeti-fejleménynek, keltve ezáltal 
látszatát a képnek, hogy mégsem hatja át 
szívünket a nemzet mint Munkácsy leghőbb 
gondolata; valamint ugyanezt vegyük 
szemügyre megfordítva: Munkácsyt, akár át- 
vitten, akár szó szerint, mint a nemzet kép- 
viselőjét; és mintha mégsem indulnánk 
meg tőle, toporgunk egyhelyben, statiszták 
valamely rossz dráma közepette, rezge 
látványukba dermedten, reszketve tehát, 
hogy mi minden jöhet itt még számításba, 
ha látszatunk, mely azért így is megjárja, 
éppoly forgandó, mint a végzet. Halála 
(a darabban) lehet akármelyik részlet, 
és kelhet életre is bárhol, testében 
még sincs helye időt állító eszmének. 
 

LSD 

Rossz magyar dráma, 197- 
6 semmitmondó nyarán, Nárcisz statisztál 
benne, nyolcvan forintért, alkalomfogytán, 
hogy még éppen kijön belőle. Savmadár 
az éjjel szárnya alá vette. Repítette, 
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harmadmagával, ki a Csúcshegyre, Üröm 
szomszédságába, ahol a vasút Solymár 
felé kanyarodik el, és a lány anyját 
egy szerelvény a minap elütötte. Nár- 
cisz fülének a lány hangja mint a nektár, 
szólhat akármiről, dal lesz belőle. Kár 
érte, s a fiúért is, akivel a színház 
hozta Nárciszt össze, vonzalom s taszítás 
ritka vegyüléke, mivelhogy az arányt 
egyikünk se tudja. Álmunkban, esetleg, 
vagy most, az anyaggal áthatva. Magyarán, 
azaz leverten, mondva. Mert itt ma se lány, 
se fiú, ki Nárciszt közrefogja, s a magány 
is csak monda, ronda közérzetét alá- 
színezni kicsinyég. Ahogy régebben már, 
összeszedve, írta: most (szinkópa!) soha. 
(Öröme telt benne.) Sírt, befelé fordulva 
a falnak, melyet aznap vakoltak újra, 
őszi nap, kalapot s ballont öltött magára, 
úgy kísérte a lányt el az éjszakába, 
egy évvel a hármas út után. 19- 
77-ben. Gyászmunkával telt az egész  
éve. Tört a varázs közben egyre-másra, 
kivéve a halálból is egyik-másik 
része, valamennyi történetünk tárgya. 
A fiú apjának tekintette Nárciszt. 
Apja vak volt. Romos lakásuk a kártya- 
gyár homlokzata mögött, öt perc járásra 
a színháztól, ahol a fiú játszani 
tanult. Hasonlítani, ha máshoz nem, ami 
rejtőzik előle, ahhoz. Mielőtt fel- 
nőne hozzá, visszafordíthatatlanul. 
Majd eljön az idő és ő is megvakul, 
ezt akkor az anyag írta ki arcára, 
és lökte ki torkán sugárban a lőrét, 
belekapaszkodván Nárciszba s a lányba 
a Csúcshegy oldalpadján és a gerincén. 
Zakatolva haladtak, előttük az örvény, 
aranyhajú Margit, sosem látod többé 
annak, egyszer válhattatok volna eggyé, 
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de csak a gondját viseltétek együtt egy 
viharnak, mely félelemből támad, és más 
félelmeket fest le magáénak végül. 
 

a kútból, Sosztakovics 

Másnap aztán, a színpadon, mintha otthon 
járna; Otthon, ahol sosem állt a saját 
lábán semmi, senki, értve ágyat, asztalt, 
szekrényt, mely a mélysötétbe passzol, 
benne ágynemű, kávé és kakaópor, 
kimerítve, mérgezett kút, a gyerekkor. 
Fedje deszka, a deszkán elnyújtózol, 
csontjaid, akár egy roppant piszkebokor 
(büszke, tájszó, ld. egres, netán: ribiszke?), 
mely ott díszelgett a disznóól s a szomszéd kert 
közé felhúzott mellvéd nyirkos tövében. 
Fejedben persze már csak a szakadó ég, 
egybemosva benső lépés és idegen. 
Orosz bakát alakítasz nyolcvan, ha nem 
száz forintért, ’76-ban, ami annyit  
tesz, mintha ma négyezerért, netto, tennéd 
ugyanazt. Vagy veszed csak a cigarettát 
alapul, ma nyolcért. Netto. Tíz fellépés 
egy hóban, és összejött a létminimum. 
Hússzal már a halálba füstölheted át 
magad. S tovább, a csillagos égig akár, 
ha lelkünk valóban oda visszatalál, 
és nemcsak szóbeszéd az, hogy ide csupán 
a sors tévedése folytán, mintegy cigány- 
úton át csöppentünk. Kvázi lutriból. 
Született csepűrágók. A darab rosszabb, 
mint amit kész vagy itt szóba hozni. Harminc 
évvel csaknem a hátad mögött. Melletted 
gipszből összefröcskölve a Sosztakovics 
zenére hajazó díszlet, Sosztakovics, 
ébren vagy tudat alatt, ma is a rémed. 
Csontváry bonyolultabb. A hajad égnek 
állhatna tőle éppen, mivel azonban 
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szinte nincsen, látványa mit sem mond érdem- 
ben. Akár a festő, Csontváry, látomás, 
magánügy, más szóval, melyet mint bélyeget 
mindenütt ott látsz, ahol egy test csupaszon 
van. És rajta a fej sem tartható éknek. 
 

mégiscsak ék 

Nem is megy másképp, mint látszatra csakis, Nár- 
cisz a tulajdon feje után. Mint ami mégis- 
csak éket vert önérzete és a teste közé, 
s ezért sietne megnyerni magának ismét, 
amit szembefordulván magával az imént 
elveszített. Ez azonban csak kitérő. 
A valódi látomás töretlen kísért 
egy testté kerekített folyamatban, értsd, 
amely test folyvást másképp fest, mint a tiéd. 
A tiéd orosz jelmezben, míg Nárciszét 
ott sejted a díszlet falára fölkenten. 
Nem dőlnél neki semmiképp. A fiúval 
szemezel, odaát szobroz, gépfegyverrel 
szintén az oldalán, s szintén az orosz nép 
névtelen hőse gyanánt. Mert semmi kétség, 
a darabban bőven fűbe haraphatsz még 
ezután. Vagy legalább a sorok között.  
A nézőket, hál’isten, nem látod, vannak-e, 
azt sem, egyáltalán, vasárnap délelőtt, 
ilyenkor aludnál normális esetben, 
vagy ülnél az ablakban, talpad fehéren 
s sárgán, mindkettő fent egy virágcserépben. 
Mintha együtt lüktetnél a cselekménnyel, 
amint elföldeli benned a levegőt. 
Zihálsz, magyarán. Kint a Csúcshegyen könnyebb 
volt, föl-le a padkán, sírva csaknem a lány 
gerince láttán, s vigasztalván a fiút, 
hogy nem is egy utolsó kaland a magány. 
Sőt, gondolja át, vajon van-e más kiút, 
mely nálunknál realistább, a siralmas 
valóságból. A lány közben felöltözött, 
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és úgy esett neki Nárcisznak, hogy mikor 
lesz nyugta már végre az átkozott szertől. 
És most a színpadon épp ő nincs közöttük. 
Felidézni sem tudja, nincs az a festő, 
ki e semmiből őt neki visszahozza. 
Agya egy kész temető. Idő sem számít, 
igaz, a fiúval össze-összenéznek, 
egyhelyben állva, összesen ennyi lévén 
a dolguk, szembogara még egy macskáé 
persze, lassan mégis az út vége felé. 
 

egy test, a nemzeté 

Nárciszt a hatások késnek utolérni. 
Holott ő sem siet. A testét nem érti, 
mi bújt belé, mikor nyújtózna végre, ám 
az nélküle terjed. A Nemzet Színpadján, 
ez a megszálló jelmezbe gyömöszölt test, 
hüvely hüvelybe, ne legyünk mondani rest, 
hülyébb egy helyzetbe még nemigen került 
férfi, ha az. Egy magyar, anyakönyvezett. 
Siralomház. Amelyben fölcseperedett, 
és megszokni nem volt képes, és most itt ez 
az ócska darab, egyetlen szava sincs benne, 
se róla, néma megszálló, sokat nem keres 
rajta, viszont jobban megél belőle, mint  
ma, mikor éhbérnél olcsóbban adja ma- 
gát mint megszállottat. Maholnap, ne mondja, 
elviszi őt is, mint Csontváryt egykor, az 
aszalt szilva. Cigi. A fiú például 
annak a rabja. Ő tíz szállal beéri 
naponta, dehát az is már mennyit visz el. 
Pénzt és életet. Vagylagosságnak itt nincs 
helye, színház a világ vagy rablótanya, 
vicc ez, ahogy urát az ember nógatja, 
valljon színt az, álljon ki a- vagy emellett, 
elszólalásig: mellérendeltetett. 
Szóról szóra szinte. Szóratott, lövetett, 
öltetett etc. Itt ez a díszlet 
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mellette, habarcsból, ontja a meleget, 
odasülne, ha nekidőlne. Elmereng. 
Hajlama megvolt rá mindig, Nárciszban sok 
a nőies vonás is, ablakban ülni 
és tűrni, hogy beboruljon, és törülni, 
amint elered, és ügyet sem vetni rá, 
hogy mi folyik körülötte, emberileg. 
Magát a színészt nagyra tartja. Mint ember 
azonban a szívében nem játszik szerepet; 
rajta a dráma terhe. Ideges tésztaarc, 
csillog a verítéktől, érzik, hogy serceg, 
akár a pörkös csusza. Azt eszik éjjel 
a fiúval majd egy vendéglőben, tonic, 
unicum, cigaretta és csusza, cigány- 
zene a szomszéd helyiségben. Dolgozik 
bennük még váltig az anyag, a színészet 
szószerint ott a szemükben, szemük körül 
és a légnemű karikákban, beszélnek 
is róla, anyagról, színeváltozásról, 
s kitérve végre a rohamra, mely Nárciszt 
a matinén Munkácsy jegyében elő- 
vette. Nevetnek rajta, mint évek múlva 
Csontváryn, aki Munkácsyt elkerülte. 
 

aszfalt szilva, evidenciák 

Munkácsy sehol. Csontváry magánkívül, 
ami annyit tesz, más szóval, hogy magáért 
beszél, nem lévén magánál idézi, ne 
mondjam, szólítja magát, partnere ebben 
a szín, mely szín után kiált, színre híva 
mindazt, ami csak magához mérten magán 
kívül e sivár világban egyáltalán 
még előfordulhat. Valószínűsége 
csekély. Semmi szinte. Fogható, ha máshoz 
nem, a semmihez tehát, melyre az anyag 
fogékonnyá tesz. Mit értesz anyagon, az 
itt ma mellékes; gondolhatsz ugyan ellen- 
anyagra, ám ez a gondolat félő, hogy 
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éppen a magját nem hozza. Irmagját sem, 
amiért érdemes volna elgondolni. 
Nem kell a semminek bedőlni. Koszos hon- 
védet alakítasz, némán, idegenben, 
fejeden sisak, mely szemre száz rohamon 
túlvan. Magyarán ütöttkopottan festesz. 
S hevülsz a lámpatűzben, olvadó jelmez 
a tested – szétnézel a Homloklebenyhez 
címzett fogadóban. Szinte csárdást lejtesz. 
Nem kell messzebbre (netán mélyebbre) menned; 
valahonnan ismerős neked ez a fal, 
és az is világos előtted, hogy magában 
nem állna meg sehol a szabad világban 
úgy, mint te, ha alattad az ég a talaj, 
lévén minden egyéb a fejed búbjával 
egyenlővé váltan, s mivel már ott szárnyal 
alant a madár a fejedben, s a szádban 
hovatovább. Fütyülsz a darabra, nyolcvan 
forintba belefér még egy fél nóta, ha 
az anyagot anyagárában számolja 
fel, aki adta. Fordulhatsz bizalommal. 
Egyelőre. A múzsa tudniillik nem al- 
szik (!), sem itt, sem másutt, míg magában elvan, 
amolyan fekete özvegy gyanánt. Nárcisz, 
nem első ízben, reá riad. Távolban 
egy fekete özvegy. Emitt pedig a fal, 
fehéren, rücsökkel s ragyával borítva, 
tudod, hogy díszlet csak, borának gipsz habja, 
melyből a zsivány alakja bontakozik. 
Formára szakasztott Rózsa – amit Nárcisz 
elsőre mindjárt megállapít, habár a  
figura annál idegesebb; fogytán a 
színe, vagy sötétül, a tömlöc vagy csárda 
így egyszerre valóban kész siralomház. 
Még egy roham, és beveszed magad oda. 
Arca (mint feje) szintén egy kész tanulmány, 
ld. Tanulmányfej (József Attila), akár- 
ha álmodnád, mélyen magyar, vagy aludnál 
nyugton, s az verne fel. Dobolva ágyadnál, 
ittasan persze, halántékodon, mely Nár- 
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cisz fejében közel a pokol. Még nem s már 
nem az egészen ugyan, ám ami küzbül 
visszhangzik, abba az ész belekeservül. 
Vélhető hát, hogy a kéz Munkácsy kezét 
fogja ott neked egy rohamban örökül, 
úgy, ahogy lecsügg, ahogy nem támaszt igényt 
lendülni újra, föl, s hatalma nem lévén 
lejjebb még, a földbe, mely anyja. Csontváry, 
ld. fentebb, hat év múlva lesz aktuális. 
És Nárcisz most nem is bánja. A fiú is 
látja, hogy nehezen állja a hátralék 
időt, mely pár percnél nem több, s összegörbed, 
de tartja magát, őrzi magában, ha nincs 
is mit, sem mihez. A zsivaj (Sosztakovics) 
sem sérti túlságosan; megvan a zsivány, 
s ezért hála jár, mint Csontvárynak a világ 
végén. (Aszalt szilvánk a vén bitumenben.) 

 
 
 
* Nárcisz, lakonikusan mondva, az életét köszönheti Csontvárynak. Ott feküdt, 
a férfikor küszöbén, az Ostrom utcai sarokház második emeleti lakásának a pad-
lóján, barátai, a versben szereplő fiú, illetve annak élettársa, aki a versben nem 
kapott szerepet, nemrég hagyták őt magára, nem figyelmetlenségből, hanem sze-
relemből. Kettesben kívántak tovább szárnyalni. Agyonütni az időt; gyermekek 
úgyszólván, Nárcisz a bátyjuk lehetett volna. Dehát a vérségi faktumokba nincsen 
beleszólásunk. Nárcisz ereiben ezidőtt minduntalan meghűlt a vér, most is, e szo-
katlanul meleg június eleji délutánon, ám ő reménykedett, nála lévén egy varázs-
erejű magnetofonszalag, rajta az akkoriban még újdonságnak számító autogén 
tréning cca. húszperces gyakorlatával. A bal karom elnehezedik, ez háromszor 
egymásután, majd a jobb kar és a lábak is egyenként, s aztán ugyanebben a sor-
rendben átmelegednek a végtagok. Nárcisz tehát feküdt az előírásnak megfelelő 
hullapózban, az utcára nyíló ablaktáblák szélesre tárva, így hallgatta, a be-be-
robajló járműzajban, a gyakorlatvezető hölgy hipnotikusnak szánt, leheletdús ba-
ritonját, anélkül, hogy teste a legkisebb mértékben engedett volna a csábító 
szólongatásnak. Sokadszorra állapíthatta meg, hogy az intellektuális és a testi bi-
zalom, mint mondani szokás, köszönő viszonyban sincsenek egymással. Hideg 
viszony ez, inkább ellenséges, esetleg halálos gyűlölködéssel a mélyén, bár az in-
tellektus nem volna intellektus, ha a gyűlöletet mint gondolatot, ergo beszédet is, 
nem utasítaná el, messzire el, magától. A test pedig vonakodik szavakba foglalni 
magát; süketnémának kell talán lennünk ahhoz, hogy taglejtéseinkről valame-
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lyest szavahihetőbb képet kapjunk, de még a szájmozgásunkról is, amely ugyan-
csak rendkívüli körülmények között hajlandó elárulni a bennerejlő szószegő af-
fektusokat; elmegy a hang, és te álmélkodva látod, ahogy a száj a falatozó vo-
naglásával adja a némát, ezt hívod harsány csendnek, ezt az elborzasztóan kín-
lódó arcot, arcod elé tolva, baszd meg.  

Kicsúszott a szádon, tehát kell lennie benne valaminek; mert olyan nincs, 
hogy üres beszéd. Ahogyan üres csend sincsen, amit megtölthetsz hangokkal, 
szóval, mint egy mérhető térfogatú edényt, hogy aztán ismét kiüríthesd, mivel 
a tartalmát megposhadtnak találod már. Elutasítod ezeket a kóros gondolatokat, 
gondolathasonlatokat, és összpontosítasz a tiszta, az ellenséges hidegre, amely az 
intellektus és a test viszonyát egy életre tartósíthatja, száműzve e viszonyból 
mindent, amivel legalább a lábadat átmelegíthetnéd. Nincs megalázóbb és gyű-
löletesebb annál, mint ha az embernek hideg és nyirkos a lábfeje; álláspontodat, 
mely valamiképpen az életakaratoddal ekvivalens, mintha ott lent, alapjaiban, 
már feladtad volna, s elkezdtél, úgymond, akaratlanul beleegyezni a földbe, 
amely ugyan még mindig az élet (humusz, televény), de már nem a tiéd, nem té-
ged éltet, hanem csak és kizárólagosan te őt, hozzá hűlve, elvizenyősödve sa-
többi. Lábad feje immár a férgeké, hasonulva hozzájuk, el, egészen a mimikri 
legalja világáig. Mintha a világ legrondább nőjének az ölén fészkelődnél, irtózol 
állagától, kigőzöléseitől, öklendezel a párájától, szerencsétlen önteltségétől, ami-
vel igyekszik elejét venni a tragikus szembesülésnek önmagával,  

ezért tuszkol oly készséggel magába téged is, felszámolandó a reá-látás bár-
mely szóba jöhető pozícióit, ezért visszhangozza szinte kánonszerűen szavaidat 
is, nem hagyván időt rá, hogy értelmük a köztes csendben megvilágosulván foga-
natosodjék. Szöges ellentéte ő Nárcisznak, ellenlábasa, szép magyar szóval és 
szoros értelemben, és Nárcisz de facto nem tud ellenállni neki; fekszik, halálosan 
rossz lelkiismerettel, hullapózban a padlón, a szalag lejárt, vége a játszmának, az 
utolsó tekercs azonban még ott a fejében. Őrült félelem szállja meg, mi lesz, ha 
annak is vége szakad. És ha nem, ha nem és csak mégsem – azt hogy’ bírja ki! 
Mondja magában, sorban, a lazító szavakat, a bal karom így, a bal lábam amúgy, 
és nemkülönben a jobbok, ám azok valósággal fölébe lendülve vihognak bele 
a képébe, vitustáncot lejtenek rajta, fagyosan ropják, vérbe borul tőlük a szeme, 
szemgolyója szétpattan, vérével együtt elárasztja a koponyaűrét, tarkójában taj-
tékzik most a fájdalom, hogy’ képes elviselni, nem érti, nem érti, mi zajlik benne, 
vagy kint az utcán, a Széna tér és a Bécsi-kapu között, a gyógyszertártól induló 
emelkedőn, illetve kapaszkodón, mert ő szívesebben mond kapaszkodót, kapasz-
kodónak tekinti például az Ostromot keresztező utca sarkában álló telefonfülkét, 
ahová tanácsos volna most szépen, óvatosan lecsorognia, hogy feltárcsázza orvo-
sát, aki nemrégiben egy recept fejére véletlenül a saját születési dátumát írta fel. 
Orvosnő. Ő pedig kedvét lelte ebben az elírásban, kiderült, hogy mindössze 
egyetlen nap a különbség a világra jövetelük között, ikrek lehetnének csaknem, 
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persze, Nárcisz a koraszülött. Koraiságának a gyermeke. Talán ez az ösztönös 
ítélet vezette a nő tollát, amikor a saját dátumával fejelte meg az aritmiára felírt 
gyógyszer vényét. Az elíráson azután bensőségesen összemosolyogtak, úgy tet-
szett, rokonszenveznek egymással, Nárcisz egyszerre bizakodva kezdett nézni 
maga elé, a jövőbe, mint akit hátulról ugyancsak csupa jóakarattal, rokonszenv-
vel, csupa szerencsekívánattal néznek. A kulcsszó, természetesen, a rokonszenv. 
A vér mint illatszer. Felhő, a közös ég képzetével terhes.  

Nárcisz vérnyomása a doktornő társaságában eztán szerencsésen normalizá-
lódott, aritmiás tünetei ritkultak és enyhültek, félelemérzete pedig a természettől 
repeső örömérzetbe fordult át, igaz, nem hosszabb időtartamokra, annyira csak, 
mondjuk, amíg Pestről hazagyalogolva keresztülvágott az Erzsébet-hídon. A Ta-
bánban már, ha arra került, ismét elővették a testében támadt szorongásroha-
mok. Szűkölve rótta az aszfaltot, a következő lépésével, úgy látta, már nemigen 
fogja majd a talajt, az életnek ezt a szilárd képzetét, mert addigra, a szívével 
együtt, az is megszakad benne, eltűnik, és csupán a tiszta és végtelen szakadék 
válik abszolút valósággá a számára. Arra azonban nem gondolt, hogy irtózata 
e végső és abszolút valóságtól éppenséggel az aszfaltból mint talajból is eredhet, 
egyáltalán, mint bármely alapzatból, amelyre mindennapi közlekedéseit építi az 
ember, közlekedései közé értve pihenőit is, amelyek, a pihe képzetének ellent-
mondóan, nagyon is komoly súllyal eshetnek a latba. 

Most szeretett volna sírni Nárcisz, a padlón fekve, hátha valami bánat bújik 
meg a rosszulléte mögött, valami sérelem vagy mulasztás, amit a legnagyobb 
igyekezettel és összpontosítással sem tehet most már jóvá, s amiképp másokat 
sem bírhat rá többé, hogy engeszteljék őt ki, mielőtt a lelke megfagy, és ez a fa-
gyás átterjed a szívére, ereiben a vért zajlásra kényszerítve, kifehérítve és elké-
kítve végtagjain az ujjakat. Mert azok a nyári melegben már egészen elgémbe-
redtek, ha akarna, sem tudna mit kezdeni velük, lábra állni és megkapaszkodni 
akármiben, ami a keze ügyébe kerül, de sőt, még összekulcsolni sem volna képes 
őket, annyira elhidegültek, de facto elidegenültek tőle. Idegenné váltak a szá-
mára, oly elérhetetlennek, távolinak tőle, a tudatától, önérzetétől, hogy birtoklá-
suknak már a gondolatát is abszurdnak találja, abszurdumnak, hogy még egy-
szer, valaha, összemelegedhetnék velük. Agya, mint a megolvadt aszfalt a tűző 
déli napon, alattomosan rotyog, koponyacsontját feszegeti, gondolatait tehát, 
a szó közvetlen fizikai értelmében, a legsötétebb erők kerítik a hatalmukba, go-
noszságot plántálva beléjük, amely gonoszságnak, akárcsak az angyali jóságnak, 
Nárcisz mindig is vonakodott hitelt adni. Nárcisz nem az a fajta ember, aki gon-
dolataival és érzelmeivel bármikor kész volna egy húron pendülni; véleménye al-
kotói jogát rendszerint átadja inkább a véletlennek, nem azért, mintha nem szü-
letne határozott véleménye a dolgokról azonnal, hanem mert éppen ez a határo-
zottság váltja ki benne tüstént a gyanú érzetét is, hogy véleménye valószínűleg 
téves, és van-e viszolyogtatóbb annál, mint ha egy ember gondolkodása téves 
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véleményekre alapozódik. Sötét gyanúnk, mely szerint tévedésből és/vagy vélet-
lenül jöttünk a világra, feljogosíthat-e bennünket arra, hogy ittlétünkben, vala-
mint bármikor megeshető távozásunkban, mi magunk is hasonlóképpen járjunk 
el, anélkül, hogy személyes akaratunkkal, azaz döntéseinkkel, jótállnánk e ha-
sonlatosság igazáért.  

Mondhatjuk-e tiszta lelkiismerettel újra meg újra, hogy tévedni emberi dolog, 
ha a véletlent viszont bizonyos isteni hatáskörbe utaljuk vissza, magunkat aztán, 
tévedéseinkkel egyetemben, ugyancsak oda beajánlva; s pláne, ha lelkiismere-
tünk tüneteivel egyre sűrűbben, netovább már kizárólagosan és szüntelenül a tes-
tünkben, mintegy a testünk révén, találkozunk. Gyilkos az áldozatával, vagy áldo-
zat a gyilkosával, ez a talány ma már mindenki előtt ismeretes, azok előtt is, akik 
tyúkot élőben, a tollazatában, sosem láttak még, tojást fel nem törtek saját ke-
zűleg.  

Ám a gonoszságban, ezt most be kellett Nárcisznak látnia, éppen az a gonosz, 
hogy mértékétől fosztja meg a gondolatot, megszállása alatt a gondolat egyszerre 
ölt számlálhatatlan élő és holt testet, egyet sem adva át a nyugalomnak, mintha 
a nyugalom csakis az elérhetetlen jóságot illethetné meg; és semmi esetre sem őt, 
aki kétségbeesetten iparkodik adni a nyugodtat, önmaga előtt, aki, kiszolgáltatva 
kiszámíthatatlan gondolatainak, kénytelenül már csak a felszámolásukat sür-
getné, öntudatával bezárólag. 

Amennyiben öntudatnak nevezhető egy olyan tudatállapot, amelyben elsődleg 
már nem a kül és a bel különböződik el egymástól, nem idegenben érzed magad, 
vagy idegennek magadat a környezettől, nem mondható, hogy ilyen vagy amo-
lyan viszonyban állsz a világgal, amely hol egyengetni, hol kiadni látszik az uta-
dat, nem, ezen a szakaszon már túlvagy, nincs már a világnak ilyen, akár rossz-, 
akár jótékony hatalma fölötted – hanem éppenséggel mintha alattad sem volna 
semmi; úgyszólván mélységes belátásod nyílt bármely függések és függőlegessé-
gek iránt, mintha feneketlen kút száján feküdnél, gondolataid tajtékzó vissz-
hangjában, mert a világnak többé semmi mondanivalója. A világ végtelen. Te pe-
dig védtelenül benne, bizonyos értelemben megvilágosultan mégis, afelől, hogy 
az egésznek semmi teteje, mint mondtam már, sem alja. Elképzelhető, persze, 
hogy megőrültél, hogy eszedet vette a páni félelem, ez azonban sokkal valószí-
nűbben egyezik a világ állapotával illetve természetével, mint az a valóságfel-
fogás, amely a világot magától értetődő, sőt normális képződménynek tekinti. 
Adottságnak, amiről persze bárkinek módjában áll lemondani, magát mint egy-
szeri hozzáadottságot kivonni ebből a felfoghatatlan méretű és mértékű adott-
ságból, az adottság azonban eztán is adottság marad, legföljebb egyvalaki által 
utasíttatott vissza. Egy őrült által, aki úgy vélte, szabadságában áll eldönteni, 
hogy részt vegyen-é vagy sem abban az eseményben, amelybe egyszer csak, hogy 
s hogy nem, belecsöppent, illetve ha cseppet is belegondol, amelyből magára 
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döbbent! mint némiképp idegenre – bár ezt a szálat most ne rángassuk, ezen 
a szálon sosem jutnánk a Csontváry-történet végére. 

De vajon lehetséges-e érdemben, reálisan számot adnunk arról az esemény-
ről, amely egy pillanat alatt, egy töredék időtartamon belül megy végbe, testünk-
ből hirtelen átcsapva az elménkbe, ahol a tér valóban csak a színpad teréhez ha-
sonlítható, ám nem lekicsinylőleg, hanem az úgynevezett „világot jelentő deszká-
zat” értelmében; ami természetesen egyúttal a másvilágot is, más szóval a túl-
világot is magában foglalja, ahogy a színpad is lényege szerint mindig a kulisszán 
túli, a „mögöttes” tartományokra utal. Mindehhez nem szükséges, hogy elménk-
kel nagyra legyünk. Nárcisz, az Ostrom utcai lakás padlóján fekve, inkább sem-
mire sem becsülte az elméjét, rettegve ugyanakkor a megsemmisülésétől, mert 
hiába becsüljük valamely tulajdonunkat mint elemi tulajdonságunkat egyre 
alább, megválni tőle annál nehezebben tudunk. Annál görcsösebben, tébolyul-
tabban fogunk ragaszkodni hozzá, észre sem véve, hogy kétségbeesett makacssá-
gunkkal már meg is őrjítettük az elménket. Általában. Mert ezúttal Nárcisz vala-
hogy résen maradt, tudta, hogy megőrült, hogy megőrjítette a fizikai félelem, 
egyszersmind azonban arra is ráeszmélt, hogy őrülete tökéletesen egybevág a min-
denség őrületével: a végtelennel. Nem illeszkedik, hiszen az illeszkedés csak  
a részek megfeleltetése révén volna lehetséges, itt pedig a részek ábrájukból ki-
vetve, szétvetve és kiveszve kavarogtak szanaszét, megkülönböztethetetlenül 
egymástól az elme illetve a (világ)mindenség részei. Egy szempillantás alatt om-
lott össze a perspektíva tér- és időszerkezete, Nárcisz határtalanul egyedül ma-
radt ebben a végtelenül elhagyatott világban, és viszont, hiszen maga a világ tá-
rult fel Nárcisz elméjében, kétséget nem hagyván afelől, hogy a dolgokat felfogó 
értelem, amelynek révén lakozni tudunk benne (a világban ti.), csak a rászedé-
sünkre jó; testünket-lelkünket rábírni arra, hogy bizonyos keretek között tartal-
mat tulajdonítson mindannak, ami végbemegy benne, valamint amin ő maga 
kénytelen keresztülmenni mióta és ameddig a világ világ a számára. És most, kö-
zönséges hasonlattal élve, Nárcisznál ez a forgalom, a formálódásnak ez a for-
galma hirtelen eldugult, végtagjaihoz hasonlatosan kihűlt pillanatképpé der-
medt, egy örökkévaló katasztrófa pillanatképévé. És ő látta, hogy a kép éppoly 
üres, akár egy tükör, amelyben az ember szüntelenül összetöri magát, épségére 
csupán a félelem és a fájdalom emlékezteti; mint valami mulasztásra, amit most 
azonnal még egyszer el kell múlasztania ahhoz, hogy egyszer s mindenkorra vé-
get vessen az egész rémálomnak, amelynek a kieszelője bizonyára rég halott, 
máskülönben maga gondoskodna róla, hogy gondolatai, megszabadulván hulla-
dék anyaguktól, rendeződjenek valamelyest. Rendeződésük tehát immár őrajta, 
Nárciszon múlik, lévén elgondolójuk (vagy kieszelőjük) sehol, és nagyon való-
színű, hogy eltűnésének éppen a felfordulásban rejlik a magyarázata, úgy körül-
belül,  
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mint a tűé, amelynek a fokán át kellene férkőznünk, a szénakazalban, avval 
a különbséggel, hogy itt hiába égetnénk fel mondjuk az egész szénakazlat, eljutva 
végül a fölperzselt tarlóig, a tűre mint tüzünk végtermékére akkor sem bukka-
nánk rá. Halálra szurkálva, égve, sebződve sem. Igen, mintha tűkön mint tükrön 
feküdnék, ez villant át, a zuhanást előre idéző attakként, agyában, afféle tűkörön, 
ahogy émelyítő mélységű poétája, Vörösmarty Mihály mondhatta volt, emberfejű 
lapdáját óva szétlottyadástól, annak idején. Most, fentebb már ábrázoltuk, Nár-
cisz fejjel a kitárt ablaknak fekszik, estébe hajló nyári délután, de nyári időszá-
mításra még átállítatlan a magyar gazdaság. Pazar(ló) szürkület tehát, színek fa-
kulvást, ám a fényerő önnön teljében; és Nárcisz látja, hogy teste mint nyílvessző 
érzi a célját már odakint, az ablakon túl legalábbis, mert a szabadban, s tudja, 
hogy menten elnehezül, hogy aztán teljes hosszában (s csekély széltében) hozzá-
lapuljon az úttesthez. S az előtt semmi, ami útjában feltartóztathatná. Az sem, 
hogy ezúttal is éppen fekszik, nincs igazán lendületben, s az igazat szólva-meg-
toldva, ambíciója sincs, hogy belejöjjön. Egyetlen vágya: szűnjön meg, ami ilyen 
őrülten van.  

Ő, a világ, benne a világ vagy/és ő a világban, végtelenül így is, úgy is, szűnjön 
meg ez is, az is, enyésszen el, mint egy repülő a repülésben, vagy megfordítva, ha 
így másoknak jobban tetszik; mert a sebesség fogalma, külön, nem foglalkoztatta 
ekkor Nárciszt, távol állt tőle a mindenség mint a végtelen tágulás hübrisze, tu-
datában nem azonosult semmi efféle istentelenséggel, mint ahogy az istenséggel 
magával szintén nem; csak az őrülettel. A mérhetetlen, mert mértéktelen, sem-
mivel. S egyúttal bármi mérték autoagressziójával, önmagával, mint a jeges ré-
mület tárgyával és állítólagos alanyával, amennyiben még mindig magáénak 
vallja alanyi jogait és képességeit, amelyek még ekkor is elláthatják őt feladattal, 
jóllehet e feladatkörben senki, se semmi rajta kívül. Meg kell hát azonnal szűnni, 
meg kell szűnnie ahhoz, hogy a dolgok visszatérhessenek a normális kerékvágá-
sukba, a vér a végtagok hajszálereibe, mivel minden azokon múlik, a hajszálere-
ken, meg a kerékvágáson, amelyet rosszabb napjain kátyúnak ítél a türelmét 
vesztett, mert a jobb napok iránt bizalmatlanná vált elme. Ez a napja azonban 
nem volt sem jobbnak, sem rosszabbnak állítható; hanem örökkévalónak, be-
fagyottnak, amely semmilyen lazító, átmelegítő műveletre nem enged föl, ön-
magában lebeg, e tekintetben tehát súlytalannak mondható. Ha kiveti magát az 
ablakon, úgy is talajt érhet akár, mint egy rongy vagy papírdarab. Mely utóbbi 
hasonlat, persze, véletlenül sem rejt magában üzenetet; nincs szó palackról.  
A palack, ha egyáltalán, a félelemtől eljegesült test, zajlás előtt mondjuk. (Mivel 
hagyjuk sodortatni magunkat a hasonlatunktól.)  

S akkor a zaj helyett valami lágy, fúvós és torokhangokra emlékeztető tánc-
zene szólalt meg benne, és egy roppant súlyú függöny hullott alá vagy tárult szét 
tudata látóterében, s a szabadnak tetsző színpadon ott állt Csontváry cédrusa, 
körülötte a tánckarral, leírhatatlan színekben tündökölve. Soha nem próbálta le-



34  tiszatáj 
 

írni a festő színeit, sem szavakat találni a látomást megnyitó és végigkísérő ze-
nére, lévén teljesen járatlan minden átültetésben. No persze, Csontváry is át-
ültette valahonnan azt a cédrust a vásznára, megfosztva mindenekelőtt eredeti 
valóságának a súlyától, olyannyira, hogy a tánckarnak szinte röpdösnie kell ah-
hoz, hogy le ne szakadjon a fa légies ritmusától, természetesen nem az időben, 
s még csak nem is a térben, hanem pontosan abban az örökkévalóságban, amely 
Nárcisz ereiben a vért megfagyasztotta. Munkácsy Siralomházának fényében úgy 
is mondhatnók: a halál torkában, mai fülünknek azonban ez már annyira kocs-
mai változatnak hat, hogy többet nem is hivatkozunk Munkácsyra, túllépünk 
rajta, mint elhivatott kocsmakerülők. Még annak tudatában is, ha esetleg még-
sem annyira színház, mint inkább kocsma az egész világ, átellenben a hozzáren-
delt templommal, ahol gyermekként Nárcisz is gyakorta megfordult, meg az ola-
jospadlójú mozival, ahol ellett volna az idők végezetéig. Hallgatni, hogy serceg 
a vászon. A szférák zenéje. Ahogy „terpeszkedik állványán az idő”. Ellágyul, ha 
belegondol. És ugyanezt szeretné a halál gondolatától is, ellágyulni az utolsó por-
cikájáig, elmosódni a tulajdon tekintetében, mely – hála Csontváry közbelépé-
sének – máig kész a megindulásra. 
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