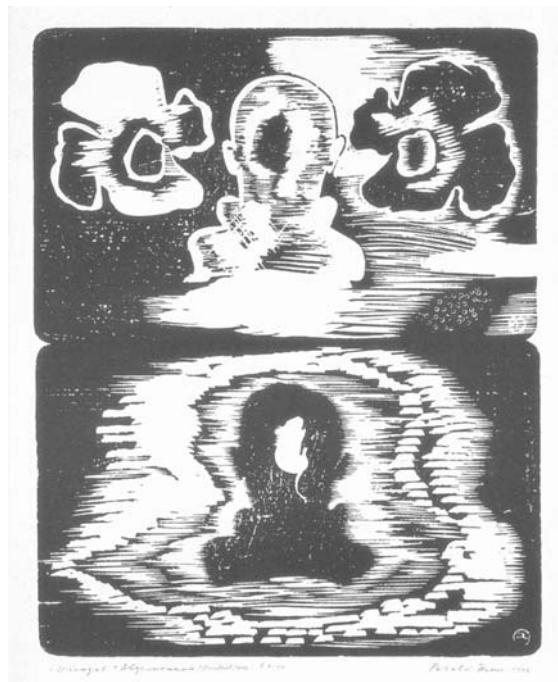


**Vége?**

Az írás nem akkor ér véget, amikor kiteszed az utolsó mondatzáró pontot. Hanem amikor eltüntetsz minden nyomot magad után, ami ehhez a szöveghez kellett, ami erre a témára utalt. Kidobod a jegyzeteket, vázlatokat, töröld a változatokat. Elpakolod a közben előhagyott könyveket, amelyek kellettek vagy csak úgy gondoltad, hogy fognak. Szóval, akkor ér véget egy szöveg, amiről azt hiszed, megírtad, befejezted, amikor leülsz egy kávé, vagy éppen egy pohár bor és valami inspiratív zene (vagy csend) mellé. Hiszen ezzel óhatatlanul elkezdődik, elindul benned valami más, valami új. És ekkor nyeri el igazi funkcióját az/ez a pont.



VIRÁGOT ALGERNONNAK (1972)