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TANDORI DEZSO

Az én Gergely-naptaram:

2003-2004

<

Még hogy dorgas vagy mohogas!
Adalékok filolégusoknak

L

Kinos mosolyokat latok képzeletben. ,Megint a 65. mez6vel (értsd: a 2003—2004-es évvel,
évekkel) jon.” Ez. Vagyis én, csekélységem. Aki taldn 6nmaga Onelemzési képességeit ez-
attal meghaladva szeretne pedig elsésorban filologusoknak, de féleg az (igy mondja Virgi-
nia Woolf) egyszerti, mindkozonséges, legjava Olvasonak adalékokat szolgaltatni, aki,
emez olvaso, hol egy bonyolult verset ragad meg, hol egy szépen faragott széklabat, vagy,
hogy az ir6 példaihoz hozzaadjak valamit, egy deturberélt anal6gcentrikus perifériumot
a nyelvfiloz6fiabol, esetleg egy olcs6bb tanzéiniai utazas lehet§ségét, érintve Gsztondijszer-
zés céljabol valami jobb amerikai egyetemi portat is. Tehat a 2003-as és a 2004-es évek-
bdl, f6leg kolesonos at-visszahajlasukbol tényeket hoznék.

Hol kezdjem? Mentségéiil annak, hogy (ha) ez a fordulat netan egy Virginia Woolf-
dolgozatomban (élre keriilve) ismétl6dik, hadd mondjam el hetedszer is Umberto Econak
azt a talalo védés-visszavagasat, hogy az ir6 igenis hajtogassa csak a fontos-magaét! Na-
lam ez mindig més kornyezetben jon el6, masrészt reménytelen volna annyi konyvben
reménykednem, hogy a dolgozatokat megfésiilve, az ismétl6déseket kikefélve stb. a rend
(miféle?) formai elemének (miért elem?) elég tétessék. Rdadasul, ezt is masodjara irom,
az igazan alapvetd és kivételesen olvasmanyos tudési-féltadosi mi, Kant after Duchamp,
szerzGje Thierry de Duve az MIT Press October Books 1996—1999-es kiadasaban a 248. és
a 375. oldalon hajszalra ugyanazt az idézetet hozza, karakterisztikus szoveg, jo, hogy ott is,
emitt is jelen van... s felkél gyanim, hogy a kotet (6sszeallitva 1évén kiillonb6z6, megvolt
dolgozatokbol) mas efféle ismétlGdéseket is mutathat. Mivel itt, e munkam elején szeret-
nék minden eddig altalam ismert formai kifogasra céfolatos valaszt adni (ezeket némi mo-
sollyal, kinosan bar, de visszavetni), elmondom az Eco-féle ,mentség” mellé (a szerzd je-
gye egy-egy ilyen ismétl6d6 elem; a szerzének és az Olvaso feltételezett sziikségletének
fontos) hozzatenni, hogy mivel (ez megéllapitis! mint ilyet olvastam) a masdivatu kritikat
efféle esszéisztikus miivein nem nagyon érdekelték, hat éhes maradtam, nem Oriiltem,

1 Gergely Ferenc és Kovécs Akos (de a Gergely-naptar hangzik j61) 1998-ban nagy meglepetésemre,
s eleinte némi feszengésemre Gsszedllitott dolgaimbdl egy bibliografiat, most én, épp mert a ko-
tetben (naluk) a folyoiratkozlések még nem nagyon szerepelnek, jellemz6 modon kedves folyo-
irataimban reagalok, nézem 4t magam is ligyeimet.
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hogy nincs reakcié (nem oriilok! bar talsdgosan sok olvasni- és megleveleznival6val sem
tudnék mar mit kezdeni), nekirugaszkodtam hat Gjra.

Mindenkit megnyugtatok, a 2003—2004-es év szdmomra legfontosabb filologiai ada-
taira gonddal ra fogunk térni.

II.

E ,II”-es pontban, csak hogy tudjuk, mire szdmithatunk (megzérgetem-emelintem papir-
jaimat, sajnos, még sok van hétra!), végigveszem az Gjabb kifogasokat. Rostellem tjra Ko-
csis Zoltant idézni a b&beszédiiség (velem kapcsolatban a szerintem hiilyén egyformasi-
tott, talsagosan hegeli-lukacsi ,bornirt” sz6 hasznalatan tdl, a ,sz6szatyar” jott el§ oly
er6ig, hogy mar-mér én biztatom, aki effélét nem mond, sajnos nem jarok méar vendég-
latoipari helyekre, ahol tényleg nem mondanédnak, nem is gondolnénak — bar egyszer eb-
ben is tévedtem), a f610s szavak targyaban: hogy & azt hinné, hogy a zenész azt hinné, oly
vendég 6, a zenész, akit izes bifsztekre hivtak, aztdn megcumiztatjik csak, s hinné ezt, ha
Kocsis, mit tudom én, odavagna egy szimpla ,forté!”-t, ahelyett, hogy... nem ismerem
a zenei magyarazatok mibenlétét. Ellenben a bébeszédliség vadja illetheti, s salingeres
szellemességgel azt mondja ez a mi felillmtlhatatlan kival6sagha és sokoldalisaga zené-
sziink, hogy épp a bracsaszekciobdl allhatna fel egy Herr XY, mondvan, Herr Kocsis, ne
tanitsa a zenekart!

Az esszézés feltétleniil b6beszédliség az akcidregény eszményi forméjahoz képest.
(Béar, én magam, sajat akcidregényremekemet megalkotvan 2004-ben, az dltalanos akci6-
regényt bébeszédlinek itéltem.) Virginia Woolf, akinek regényir6i munkassagaval a maga
modjan az esszéizmusa is felér (nagy magasokban!), hol kétségbeesett a cselekményes re-
gény dolgan, a tudatfolyam javara, hol meg azt mondta, a cselekményes esszéregény az
igazi. (Ld. Bécsy Agnes, Virginia Woolf vilaga, Eur6pa, 1980. Szerintem magyar nyelven
a kiemelkedGen legjobb tanulmanykonyv e targyban, s ha ez meg nem tortént, az akkori
rendszer igénye szerint kicsit tal soknak érezhetd ,polgari-tarsadalmazas” — és velejaréi —
kiiktatandok lennének, s akkor a konyv korszakos remeklés. Természetesen az ilyen mun-
kak mindig 4j szempontok szerint egésziilhetnek-teljesiilhetnek; magam azonban — tjabb
filologiai adat! s6t, TDadat, pardon —, épp 2004-ben, két Woolf-regényt is forditgatvan,
A vilagitotorony volt az egyik, a Hullamok a masik — csak egészen csekély, nem a fordito,
hanem az ird, azaz az egyszerti, kis o-val, olvasé szempontjai szerint toldottam-foldottam
Bécsy alapvet§ meglatasait. Semmi tobb.) Tehat ahogy ez a tanulménykotet (Bécsyné) fel-
hivja a figyelmet (a jelzett kiadas 68—70. oldalan) egy bizonyos William James nevii, in-
kabb angolszasz vidékeken feldolgozott s alapvetd filozofusra, aki a maga ,,stream of con-
sciousness”’-elméletével, elnevezvén igy a tudatfolyamat-aramot, Woolfra (Virginia, de
gondolom, férje, Leonard is ide sorolhat6) jobban hatott, mint Bergson vagy Freud, akik-
nek munkait nem nagyon olvasta, igaz, Jameséit sem... de a Bloomsbury- és a ,Hogarth”-
kor atsziir6 hatdsa révén épp célszerli aranyokban ismerkedhetett az eligazitd filozofiai
targgyal...

Rovidre. Tehat az esszéregény azért részletesebb bir lenni, mint sok mas, egyébfel6l
pedig épp James volt az, a maga pluralista felfogasa alapjan, hogy ,,végs6 soron egyaltalan
nem létezik a dolgok egész-formdja” (talan Bécsy Agnes forditasa), ,a valosag tartalmai
sosem gytijthetGk Ossze teljes mértékben...” (Russell pozitivizmusa és pozitivizmus-meg-
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haladasa, majd Wittgensteiné, aki azonban épp a — most nem elemzem, kedves targyam —
Tractatus nevezetes 7-es pontjaban az ,Amikr6l” — Wovon — széval 6rvényeket szabadit
el: fogalmilag, dologilag megvan-e, kész 1étez6-e, amir6l nem lehet beszélni s amirdl hall-
gatni kell, vagy csak a Misztikus az! nem egyszer( kérdés) ,tehat a jelenségek végtelen fel-
osztottsagaban kell latnunk a lényeg egészét” (Bécsy). Nincs ,,minden-forma”, egész, csak
megannyi rész egyiittese, az van. Akkor meg? ,Mennyinél” (TD) a hatar? Mi a sok infor-
macio, mi a kevés?

2003—-2004-es maganmunkalkodoéi filolégiamhoz tehat, konnyen belathat6, nem az
0sztonos ellenfélkedés(ek), a kakeckodésok, a ,masmilyenségek” okan és révén jottek
a kifogasok képzetei, hanem igen érdekes mddon targyaimban (a forditandok, a tanulméa-
nyozott szovegek stb.) tiikkrozédtek, jollehet e kolesonviszony nem latszhatott fennallni.
S ha mar Wittgenstein. Egy réla sz0l6 tanulmanykotetkében Herbert Marcus kifogésat ol-
vashattam. (Szintén idéztem egyebiitt.) Arr6l, hogy W. valamiféle papai fellebbezhetetlen-
séggel (ndlam az omnipotenciat emlegette valaki, igy, jaj!) nyilatkozgatott, dirigalt (volna),
mikozben bideri-mejer volt az alkalmazkodéasokban, s més biirgertum. Nahat!?

Olyas dolgokat, mint a Zenonra (hibasan csak ra!) visszavezetett pszeudo-halmazola-
saim és matekozasaim, geometriazdsaim idomtalansagat, okoskodasaimat emleget6 meg-
itélés el6 sem hozok. Hiszen nem azt mondtam én (mondhattam volna! Zenon, akit komo-
lyan vesznek, s hagyjuk ezt a 0.999999... ,sor” egy-egészet-el-nem-éré jelenségén tul is),
hogy ez a célt sosem érd, felez6s haladas nem hozhatja létre az euklidészi elvi pontbol a ki-
terjedt, nem euklidészi pontot, ergo az tigynevezett ,valosdg” nem indokolhat6 (indokol-
hat6?) elvekkel, tételekkel (mindenben?). hanem csak a matéria er§szaktevése... ezt a fi-
gyelmesebb olvaséknak — szakemberekr6l beszélek, nem udvariaskodom — gy mondtam,
remélem, hogy ha mindezt, ah, flistmilanisig keriilhetetlenség, lelkiink geometridjanak
szinpadara tessziik 4t, ott...! Es hah? De ezzel nem mentegetem 0.9999...-es meggy6z6dé-
semet. Csak azt mondom: még tartalék megoldasom (pszichés) is volt az ligyre. Rdadasul
nem kell sokat pszichézni, volt egy ilyen: ,A legrovidebb 1t egy pont kozt...” Befejezetlen
kijelentés, olyasféle. Ez pontosan vonatkozhatna a 1étrehozhatatlan pontra, mert hogy
a fizikai pont: az valamekkora; ergo bels6, eszmei, nem eszmei stb. kozéppontjabol sugarak
vezetnek a keriiletéhez, maszatolas indul — ha nem sugérzas —, de ez mind nem érheti el,
azaz megtorténhet, hogy nem éri el a 1étrehozandd, a brutalisan 1étezé pont ,keriiletét”.
De mivel némi gunyorosség is fogadta ezt a tételecskét, masrészt talzottan behddol6 igen-
1és, kénytelen voltam...

Arra, hogy bebizonyitsam: ,pozitivistdn” (ezt nem a filoz6fiai irdnyzat szlikebb érte-
lemtartalma szerint mondom, e sz6t) jelent valamit, kikezdhetetleniil, jelentéses ez a ki-
jelentés, csak élGbeszédbe kell tenni (vagy jelolni kell egy helyen a lényeget igy): ,A leg-
rovidebb tavolsag egy pont kozt.” A ,pont” itt ,éppen” jelentésl. Ezt is elemeztem, Am egy
ujdonsagot mondani fogok itt mindjart, valamit, amit még nem mondtam.

Ergo létezik legrovidebb tavolsag. Ez az ,.épp KOZT”.

Miért 1étezik? (Ezt sem mondtam.)

Az ily-szempontisag miatt.

Megyvilagitom az ily-szemponttsag fogalmat. Ha pl. Maury nevezetli pszeudo-akci6-
hésom (1d. a 2004-ben perfektualt regény, a 13:87 cimiit, igen, 13:87 a cime, de most
a konyv fontosabb aspektusaira sem érek ra kitérni), ha Maury, vagy Fatyestyak Abelard
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stb. azt mondja (barki azt mondja), 6 a Cupendale Taranga szigetekre szokott jarni, s e szi-
getek valami fura allatfajrol nevezetesek, és az illet, Maury vagy Fatyestyak Abelard falan
valami furcsa madarfej van kipreparalva, hat nem is hoztuk volna 6ssze Mauryt vagy Fa-
tyestyak Abelardot e madarfaj irtasaval (ami tény) a Cupendale Taranga szigeteken. Gon-
doltuk volna, vette a bazeli, a nagydorogaltéi piacon. Ellenben igy, s hogy hirtelen rad6b-
benni kényszeriiliink: Maury vagy Fatyestyak urak hajlamaibdl kinéz egy kis madérirtas...
nem folytatom. Ahhoz, hogy ,legkisebb tavolsag”-ot tételezziik fel, s hogy ez tényleg le-
gyen, ily-szempontuilag kell nézniink bizonyos dolgokat.

Ellenben (ellentétben Mauryék dolgaval, ami ett6l még korantsem bizonyossag, csak
tetemes gyant) akkor mar ez a legkisebb, legrovidebb stb. tavolsag létezik. Relevans.

Ld. Kafka nagyapja, aki nem hitte, az élet végén, hogy a kozeli, szomszédos faluban
akar egy (szb6ismétlés) élet hossza alatt is at lehet érni. Nekem meglett ez a ,,szempontiisa-
gom”, s levontam: nemcsak agg fejjel van ez igy, de parabola-szertien mindig, és most,
hogy (nem agg fejjel ugyan, bar...) nem utazom, elhatalmasodik rajtam ez a legrévidebb
tavolsag min abszoldtum... zednian nem érnék oda... és a tobbi. Ez tobb, mint pszichés.
Tobb, mint esszés.

Ez egzisztencialista l1étérzet, vagy micsoda.

Am ez sem témank itt.

Ha méarmost ezt az irodalomtudomény (4gazata) okoskodasnak tekinti, nem tudok mit
mondani.

Olykor igen nagy j6 szandékkal is esnek tévedések. Hangsulyviszonyok tol6dnak el.
A most mar nevezetes

sakkfeladvany
esetében beldtom pl., hogy nem lényeges a mezdk feketeségének jelolése, mert jelolet az
egész, a 64-es osztas a lényeg:

N

T

T

és ha a ,szempontiisig” a magam részérél Gj (és meghatarozo) fogalom volt az imént,
talan ezt sem art, tobbedszerre bar, emlitenem megint:

eleddig nem tudjuk, mir6l van sz6. Adva egy cim, egy rajzolat, és? Amit alaja irok, az
hatarolja be a dolgot, fejjel lefelé, ahogy a megoldasokat szokas — itt az a dolog paranyi
gyengéje még, hogy nem tudom: odairjam: Megoldas: —? vagy sem? Tehat fejjel lefelé (de
ez sem okvetleniil fontos, hogy igy legyen) ott all a kérdés: ,Mi lesz a 65. mez6?” Talan oda
kell irni, hogy Megoldas. Igen, oda kell, mert igy latjuk:

ez a feladvany. Ez a kérdés. Ezzel van megoldva a dolog. Hogy elkezdiink gondolkozni
rajta, mi lesz a 65. mez6. Semmi se lesz a sakki értelemben. A lelépés sem az. A tibla egé-
szének ,egyetlenmezGsitése”, mit tudom én, besziirkitése, az egyik mez6 sarjadéasa (jaj,
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gyenge!), semmi se a megoldas. A 1ényeg itt, az én felfogdsom szerint, az, hogy gondolkoz-
zunk valamin, aminek — tudjuk! — nincs megoldasa, gondolati ,eredménye”.

Nem folytatom. A f&bb kifogasokat Gsszefoglaltam — s ,valaszaimat” is. Ellenben ami-
ért elnézést kell kérnem: ha talan az alabbiakkal kezdem (s esetleg épp a késziil6 Virginia
Woolf-dolgozat lesz az) egyik irAssomat méasutt:

Iroi tevékenységem legfontosabbjanak azt tekintem, hogy helyesen értsenek.” (Ezt ott
jobban fogalmazom meg, nem taldlom jegyzetemet, ahol mar ott is 4ll.-) Tehat egyrészt
fontos volt ez az itteni ,,II”, masfel 5] még sok mindenrdl szélhatnank (egymassal). Példaul,
hogy ez a nem helyes értés vajon jellegbéli, kapacitasbéli, més (beszéltiink itt réla) massa-
gokra vall? Ahogy a lovak és a verebek kozott igenis nem a locitrom (jaj, vulgaritis, még
vicenek is gyotrelmes) a k6zos tényez6 (nadlam) , hanem pl. a Toredék Hamletnek c. kotet
bevezet, Hommage c. versének 16-motivuma és Hamletnél a Gondviselés akarat(ja), mely
nélkiil egy verébfi sem eshetik le. De ezt lehetetlen volna szAmonkérni az esszéistan. Csak
azt nehezményezheti barki, miért allit ugyanakkor az esszéista, ha csak tréfasan is, ilyen
henyén barmit. Rdadasul itt hibas vagyok én is. Elmondom elébb, miben nem.

Amikor 1990-ben az azbéta megsziint bécsi palyan (Krieau) életemben el6szor lattam
iiget6versenyt (51 éves voltam; amiképpen 50 éves, hogy Bécsben el6szor jarhattam!),
a startaut6 fehér szarnya (k6zhelye méar a velem kapcs. tanulményoknak) Szpérém, alap-
verebem, holtaban széttett kifehériilt, 6reg szarnyait idézte. Na. Ezt megirtam tobbszor.
Amire nem tértem ki kell6 hanger6vel — bar pedzettem —: maga a l6fogadas a wittgen-
steini szubjektum hatar-helyzetét markirozta, a szubjektum azaz elképzeléseim ihletGdé-
sét probaltam a valésaghoz igazitani, s ott jartam el veszt6 modjéara, ahol a jaték gépies-
sége kapott el, és ott cselekedtem eredményesen, ahol az evidenciatorténet (nem megyek
bele itt), a ,sugallat” v. egyéb atélt jegy mutatkozott. Viszont az egésznek mégis az volt
a mozgatoja, hogy 1989 utan érezni kezdtem: a magyarorszagi irbember helyzete megbillen,
s — a szerencsés vagy orientalddd vagy tdmogatott — kivételektdl eltekintve, bajok érnek
benniinket. Durvan mondom, abban az idében az utazas és az itthoni élet a maihoz képest
még oly hatarok koézt mozgott (materialisan, forintilag), hogy reélis nyeremény reményé-
ben lehetett csinélni ,a lovat”, nem szélva réla, az események valami iit6erén tarthattam,
magéanjelleggel — és ez j6 is! — a kezem. Erés fontolés, és Gergely-naptaram targya lesz,
hogy mikor is billent meg ez a véletlen, hit, remény... 1997—1998 t4jan. De 1999 6ta ér-
demben nem is utazom, s6t. gyakorlatilag mar egyaltalin nem, 4m ez — részleteivel — nem
dolgozatom targya jelenleg.

A lovak elhagyasaban veréb is kozrejatszik: utolsd, szol6 (veliink egymagaban é16) ve-
rebem, a Mandytdl kolesonzott nevii Totyi fontossiga gy megnétt, hogy... Vagy mégse.
A feleségemre nyugodtan itthagyhatnam 6t egy-két napra megint, nagy kapcsolat van koz-
tiik. A Kafka-szomszéd-faluja-szindroma gatol az utazédsban. S ma mér sem idGpontot
megbeszélni, sesmmmm... sic. majd errdl is masutt.

Még ide, a ,II”-be illhet a cim magyarazata: ez a kovetkezd. Eleve a Gergely-naptar
dolog onnét jott, hogy magam elégeltem meg az ilyen 6rok-reagalosdit (aminek lezarasara
szolgél ez a ,II” is), s helyette inkabb az évek tudnivaléir6l akartam (akarnék) beszadmolni.
Mindarrél, ami relevans... ami megirhat6. (1d. Wittgenstein Tract. 7 — hogy amirél nem
lehet lehet beszélni...)... és amire emlékszem is. (Nagy szempont!) A 2004-es év maga,
Virginia Woolffal épp, behozta az ,évek” valaszos szempontjat. Az Evek c. konyve valéban
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esztenddk sorat veszi végig, lazasaggal, ahogy én sem 1938-t6] akarok haladni 2005-ig,
2006-ig majd... azaz én valdban lazasiggal, de a Pargiter csalad, a konyv fGszereplGinek
életét V. W. sem nézi meg minden évben. Ergo ez az én Gergely-naptaramra. Bizom
benne, a 2003—2004-es parostol ezennel el is szakadhatok, 6sszegezvén par kuriézumot.
Azutan nekem is nagyobb élvezet lesz ,,az iskolaévek”, az ,Adriai évek”, a lovas évek, a ver-
seskotetek évei (eleinte), vagy egyszerlien csak a 4-esekre végz6dé, a 8-asos évek stb.
A reagélosdit — holott hat muszaj volt, bar eléggé kinos — magam is meguntam. Félek, az
irod. elmélet mai itthoni divatja szliksebbé tette az elméket, mint ami pedig épp a 1ényeg
volna, volt, tgasabb terekben ,van”. Igy a tartalmat-vesztett-vildg, a gépies repetitiv-ab-
razolas stb. éjjeli-mint-menedékhely-kopenyét aranytalanul gogoli mozdulatokkal teri-
tik... galambocskam. Csak hat a boldogtalan Lichtenstein-iigyet is akkor lett volna értel-
mes igy kinagyitanom, ha volna remény, hogy barmin is valtoztattam. (Nincs remény.)

Erre mondtam a cimben itt, a morogsz-dohogsz, kedves TD, nagyon szép megfogal-
mazas, de agyon-enyhiti a tényallast. Mert abban az ,irAnyban” nem haladhatok tgyse
a ,berendezés marad!” ildomos elve és helyes gyakorlata szerint, tréfaval iitom el, ,,dehogy
dorgok és mohogok én”, azaz... nem is tudom, benne a dorgél6sdi, a mohos agy stb. Ezt
elutasitom, mind.

A tréfas eliités meg, szerintem, out dolog, eliit az egész mellett. T6bbszor elmondtam,
az 0rok elhumorizalastol miért irtbzom. J6, magam is viccel6dtem, és vannak egészen ki-
valé humor tréfalkozok. Csak a magyar irodalom neo-fésodra (sajnos, a beidegzések sze-
rint — hiaba, hogy ezeket a beidegzéseket ,gytirték volna le” — tovabbra is ilyen legf&bb,
f6bb stb. szempontok élete, és remek megélhetésesdije etc.) efféle ,kibevetés”-re épiiletes-
kedett, s itt ketté lehetett valasztani hajdan az adott miivek kivalosagat és a kinevetés al-
kalmisagat; mara azonban, amikor ennek mind gyakorlati haszonkdvetkezményei (s né-
melyiinkre erds hatranyai) jottek, az ember kénytelen azt mondani, Karinthy karoniil6jé-
vel: ,Nevem Iksz Jeromos.” Nem pedig Magyarhumorka, Nyelvfilozofidcska, Posztmo-
dernke-Benke. Na.

III.

Bér épp Virginia Woolf két regényének forditasaval (2003 tavaszatol Gszéig), a Bécsy Ag-
nes-féle konyv tantsaga szerint, erés ,kapcsolatban” jottek bizonyos evidenciatorténetek
(oly véletlenek, melyek nem csupan latszanak, hanem ,azutdn mar” mélyebb Osszefiiggé-
sekre mutatnak, igy szinte evidensek, a maguk torténésével), ezeket egy masutt megjelend
tanulmanyomban kell emlitenem, bar inkabb ide illenének. De mindez sajnos igy van. Ha
az ember, Iksz Jeromos, egyszer mar csak igy vagy tigy elhatarozott valamit.

(S keddrdl szerdara magam sem akarok az ismétlés — stiluselvnek csak kinosan nevez-
het6 — gyakorlataval élni.)

A 2003-as év nyilvinval6an nem volt a sakk (miért lett volna?) éve, nem volt a le-
1épésé, ahogy — mondom, barmi nagyszivi, remekiil megirt dolgozatban — olvashattam,
s ahogy ez j6 példa ra, mint kellett 2004-ben latnom bizonyos dolgokat. Ratérek erre mind-
jart. 2003-as év nem volt ,,a jelent6s miiforditasok éve” sem, bar ilyeneké volt (a mar em-
litett kélt Woolf-regény, a Parzival, kisebb dolgok, gy mint Poe versei, egy nagyon kitting
Stisskint-elbeszélés stb., némi Oscar Wilde; utélag nekem is hihetetlen; s a 2004-es év
nem kis mértékben hasznos, bar véletlenszerti pthendsebbje ezért jon jol. Centruméban
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forditbilag egy amerikai poszt-salingeri, de teljesen 6nallé kival6sagt kis regényfolyam-
mal, négyszer 7 iv kb., hatalmas meglepetés, mikor-téméban a legmagasabb igények sze-
rint megirt md... sajnos, a mi tematikakozpontasagot nyelvfiloz6fidba és posztmodern én-
nem-tudom-mikbe olt6-0ldé felfogasunk az ilyen miiveket mellékvaganyra tologatja, nem
veszi igazan komolyan.

Ha tehat teljességgel analitikusak lesziink, amit Virginia Woolf nem ajanl, 6 a szinteti-
kus mobdszer, az altalaban-az-élet elvének hive a konyveiben, azt mondhatjuk: a 66. élet-
évét tapos6 (fogalma sincs, mar hiilyiiltnek irodalomelméletesitett, derekas sémalmi 16-
nak tekintett, esetleg valami jobbra becsiilt), a megbizbéinak a munkaival tirhet6nél sok-
kalta jobban eleget tenni biré miiforditéember az egyik évben (2003) ugyanannyira vak
véletlenek kovetkeztében forditott sorozatban remekmiiveket vagy minimum igen jeles
alkotasokat, ahogy 2004-ben egy csudalatos, de rendesen be nem sorolhaté konyvsoroza-
tocska, meg egy nevezetes, ra fontos hatast gyakorld, de mégis inkabb kézonségirodalmi
munka fordit6jaként fogja zarni alkalmasint az ilyes esztendét.

Persze, torténtek egyebek is. (Es a manapsag nalunk uralkodé szellemgyakorlati
anarchiarél ugyanigy nem érdemes beszélni, ahogyan a honorariumok abszurduma sem
fordulhat egyhamar elfogadhatéra. Ha a szinte tragikus-roéhejes jovedelemalacsonysagot
szamokban fejezném ki, enyhe sz6 lenne ra az ,ijedelmes”. Nem akarom elrontani vele
e dolgomat itten.)

Torténtek egyebek, s ha itt most elteszem, is mas dolgozatra az alaposabb ismerkedést
Duchamp felfogasvilagaval, annyit mégis megjegyzek: megérintett az az élet-miivészet
Osszefiiggés, ennek szorossaga, amely Duchamp-nal szinte legendas, és sok kérdésben, az
id6fogaloméban, illetve az idével ,,vald” nagyon is gyakorlati banaséban (ld. szomszéd
falu; nem utazom, nem talalkozom, nem beszélgetek — ah, a b6beszéd{iség ilyen! rakény-
szeriilok, ha valami indukalja, provokalja, belezuhanok a sok beszéd szakadékaba... de
féleg nyaron, ha csak madarammal vagyok kettesben... van vele baj elég, mert fajfenntar-
tasi kényszerképzetekkel terhelt ,6riilt” kellemetlenkedd, 6nveszélyes, s igy ram is élet-
veszélyes, meg ne 6ljem véletleniil —, igen, igen, hetek hosszan nem beszélek senkivel, le-
szamitva a postast, a boltost, vagy véletlenszertiségeket), az élet-miivészet szoros kapcso-
latat csak egy Gjonnan bevezetett fogalomparosom, azaz fogalmisdgom iigyén (iiriigyén?)
emlitem.

Mindjart.

Visszatérek el6bb a kovetkezdkre.

A 2003-as és 2004-es év forduldja volt az az id6, mikor egy régi (jol le nem tudhato!)
konyvadossagomat mégis ,letudtam”, azaz teljesitettem vallaldsom, és abba a sorozatba,
mely Terebess laza, de szépséges és kitarté6 gondozasaban jelenget meg, s ahol mar volt
eddig a Keletbe-fult kisérletek, A zen-16fogadas, de a 14bon vett filozbfia, e sorozatba, egy-
elére befejez6legesen (de nem biztos!) megcesinaltam a kartyakonyvet.

Mi ez a ,kartya”, egyaltalan? A konyvbél (Zen Koala Kartya) kideriil majd, itt csak
a cikk (e dolgozat) miifaji kivinalmainak teszek eleget, mikor egy bekezdésnyit irok rdla.

Feltétleniil valami rendszeralkoté hajlanddsidgom tiineti jegye az idehaza 1972 6ta két
liga formé4jaban, 20—20 medve-, madar- s egyéb-klubbal zajlitott bajnoksagnak, eszkoze
a francia kartyaval jatszando francia kaszin6 nevii kétszemélyes jaték, az asztal két oldalan
feleségemmel {iliink, képviselvén a 20—20 klub valamelyikét, és valoban nem konnyen
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megérthetd rendszere van e bajnoksagosdinak, karakteres eredménysora, vannak sztarjai,
hatalmas izgalmai, s ketténk kozott is aramkort hoznak létre ezek a meccsek, és sza-
momra elemi erejii izgalmat jelentenek, hovatartozdsom gyakorlatai. Ahogy az ide igazan
jol ill§ (nem mindenben kedvencem, s6t!) Saint-Exupéry mondja, a dél-amerikai reptér-
parancsnokrol, R.-r6l, hogy sosem volt nyugalma, mert mindig volt fent pil6taja a 1égtér-
ben... nekem sincs, mert mindig vannak fliggd tigyeim (konyvek, tervek, dolgozatok, ho-
norariumok, munkavarasok és munkatlansigok, nyughatatlansagok és kozonyok, ez
ut6bbirél 1d. Duchamp, ,a k6zombosség az egyetlen cafolat”), ezeknek mintegy a ,menny-
orszagat”, iidv-valtozatat jelentik a kartyabajnoki 4llasok, a két liga... latni lehet majd
a 100 flekkes (!), épp csak jelzés-értékl, de komplett konyvbdl... mi mindenei.

Folyamatossag, alkalmi kihegyezddések, ,véletlenek” és szekvencidk... s kozben, a ne-
veken at és a neveken tal: ragaszkodasom (nagyjabol: ragaszkodasunk) valakikhez, legye-
nek azok él6k vagy mar holtak, ,rilkei értelemben babok” stb. (A bab telt. ,Na hat, bab
vagy te, baratom”, igy erre F6medvém, Domi. Vele kapcsolatos konyveimet is: 1d.)

Altalban, s ide illik ez a kis elagazis: nehezen tudom elképzelni, hogy dolgaimra hal-
l4sa legyen annak (az itésznek), aki egy-egy Domi-konyvnek, madaras konyvnek stb. nem
megy utana. Pl. Medvék és mas verebek stb. Megmarad ott, hogy tandori-lovak, tandori-
verebezés etc. Ez teljesen felesleges idSpazarlas. Es erd. Ilyen értelemben mondtam csak,
hogy iréi f6foglalkozasomnak tekintem, hogy helyesen értsenek. Nem tgy értettem ezt,
hogy ,,agy ahogy én szeretném” (elhangzott mar: a dolog teteje, hogy megdicsérem, aki
nekem megfelelen irt rolam — nahat, kérem, kérem! azért mar!), hanem hogy az illet§
reélis alapot talaljon az egyaltalan-megitéléséhez.

Sokat kellett gondolkoznom ezeken a ,kérdéseken” a két targyévben. Ahogy Duchamp-
r6lis, V. W-rdl is masutt, nos, valamirdl, talan a legfontosabbrol, itt.

Sokat kellett gondolkoznom a kiilonféle relevancidkon. Vagyis: hogy mely prezenciak
(egyéltalan-jelenval6sagok) érvényesek egy bizonyos rendszer(ezés)ben. Wittgenstein
7-ese inditott el. Mar az 5-0s pontok vége felé, a 6-osokban tobb helyiitt: a szubjektum, az
érvényes létezés), a vilag és a hatar stb. fogalmai nagyon ,jonnek” ott. Csudalom, hogy
Wittgensteint nyelvfilozofiava facsarjak — ra nem ez a legjellemzébb mégse. De mindegy.
Magam, és épp itt lelhetd egy felfogas(om)beli kiilonbség a ma divé itteni tudomanyhoz
képest (nos, amiben nagyon eltérek), hogy magam nem vallom bar a james-i filozofiat,
mert inkabb vagyok agnosztikus (talzas!) egzisztencialista (udvariaskodas, legyen ,név”),
semmint targyrendszerezé pozitivista, neo-ilyen akar... ennek ellenére: ha én W. Tractatu-
sanal a nyelvvel jovok, kérdésem konkrét. Tehat nem arr6l van sz6 az én szdmomra W.-
nél), hogy milyen paraméterek, racsozatok stb. alakulnak a vilag vagy az esztétikum fel-
fogasara (a mlivekben megjelenitett gondolatokra, ezek gazdagsagara, netan hidnyara —
a hiany itt a ,szempontasagot” jelenti, ahogy a pontkérdésnél beszéltem errdl... jart-e a szi-
getre madarat irtani az az Griember vagy a mésik), nem, hanem hogy a (masutt irtam, de
itt fontosabb kérdés felvezetésében van minden eddiginél fontosabb szerepe a szamomra!)
~Woovon...”, tehat az ,Amir6l”... 1d. nem lehet beszélni, arr6l hallgatni kell, mennyiben
van meg mar, amikor a beszélni réla nem! parancsa érvényesiilni kezd. Ez rettent§ fon-
tos! Vagy ily jegyben jon létre? Vagy nem konkrétum? Csak — 1d. korabban, a 6-osokban,
Tract., ott — a Misztikum maga? Ha konkrétum, miért nem lehet réla beszélni? Mint
Napoleon mondta volna hadnagyanak, van, amit nem irunk le (itt: nem mondunk ki)? Jo,
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nem mondom valakinek, hogy te, lattam apadat, a nyugdijat verte el a kocsmaban épp,
engem is meghivott. Vagy ezt talan... de van, amit nem mondunk. Nem beszéliink olyas-
mir6l, amivel csak a mésik fél (vagy a magunk) lancait rdznank, sebeket feleslegesen
okoznénk etc. Nem is hozom el§: mikor magam az 50-es és a 60-as évek (évek!) fordulo-
jan ezzel az egy szal Wittgensteini hir-rezdiiléssel megismerkedtem, tisztara politikai
tartalmat adtunk a dolognak. Erdekes, hogy az a koanom, mely valahogy igy sz6l:

Némasag a hang helyett.

De a némasag mi helyett? —

ontudatlanul is ugyanezt feszegette. (Evek! A 60-asok mésodik fele, ez a koan.) S ezt

nem akarta megérteni ismer6som, aki ezzel csalbdasomra lett: hogyhogy a hang, mikor
a némasag van? Nem akarta megérteni, amit koanom mondana: hogy a mostani hang he-
lyett van a némaség. De ez a némasag is egy ,valami”, olyan ,woon”, ami targyi-konkrét.
S ha ilyen, mi helyett van? Ha ebben a ,rendszerben” valami helyett van (vagy lehet)? Mi
volt még a némasag elétt az ,A” szobaban, miel6tt ahelyett a valami helyett a némasas a
némasag atjott a ,B” szobaba (durvan!), hogy itt aztdn a hang helyett legyen? Az ,A” szo-
baban a némaség altal levaltott ,valami” ugyanolyasmi, mint a sakkfeladvanyban a 65.
mez6. Nem lehet konkrétan elgondolni. Hiszen a hang-némasag: dudlkapcsolat. Az am,
a mi kommersz felfogasunk, gondolatérziiletiink(!) szerint. Mondhatni: a gondolat, mint
mégis-érzékletesség, ellentétparokban satébbizik. De hat nem csupén, nem kizardlag!

IV.

2003—2004-ben alakult (az iménti targyra azonnal visszatérek, csak ez el ne maradjon!)
a 6 év alatt személyemre helyez6dott sily leadasanak sziikségessége, ezért az ivds minden-
ben (viz kivételével) elhagyasa, az 1993-as nagy 61 kil6 ala menés megkisérlése. Err6l ma-
sutt lesz sz6. De ez is alakulés, épp zajlik, lasst heteivel. A két év soran lett meg egy Ga-
lambocskdm-sorozat... errél nehezen tudnék mit mondani, tilkommentalas lenne, meg
aztin meg is szeretném varni, mire lepereg a 6 részlet ott, ahol elindult. 2004-ben még
a kértya-vallalkozasnal is fontosabb (és alapvetGbb, ekképpen sikeresebb is) a 13:87 regény,
mellyel 24 és fél év biiniigyis (,bilinligyis”) probalkozasait és Maury-Morny 12 és fél éves
torténetét teljesitettem ki, magyaran, irtam meg egy konyvet, melynek 1étrejéttét magam
is amulattal nyugtizom. Err6l még nehezebb lenne (egyel6re) irni. Félek, nem az itteni
irodalomfelfogés kenyere. (Nem akarok senkit-semmit sértegetni. De nagy ,eltolodas” lesz
a felfogasok kozt.) Hogy ezeket a dolgokat elmondtam, ratérhetek a Tract. 7-b6l adédott
elder-felhar kérdésre.

V.

A befejezd rész itt. Nos, hogy az utols6 papirlapokat zorgessem meg — s irany kozonsé-
gemnek a biifé! magam nem koccintgathatok! —, az a kérdés, hogy a ,Woon” konkrét-e,
szamomra egészen alapvetGvé valt. De masutt kell kezdenem.

S nem csupén az érzékletesség elemének kedvéért. (Azért is.)

Totyival sokat vagyok kettesben, s nyaranta, mikor ,6riilt”, kiilon is életveszélyes. Saj-
nos (mondom, sajnos, mert senki szimara nem j6) a fajfenntartas 6sztone annak ellenére
kialakult-feltimadt benne, hogy tarsai nincsenek (csak kutyank, meg a feleségemmel mi
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ketten, meg a kinti madarhangok etc.). Talan nem lesz az, ami Szpéroval volt (ismerds
a név?)? nem fogja agyontojni magat. Am a leglehetetlenebb helyeken bukkan fel a leg-
vératlanabb pillanatokban — s igy a vele kapcsolatos életmentés a 3. fazisaba érkezett.

Az alapvetd... felderités?... nehéz ezt mondani... tényre-érzés vele kapcsolatban az els6
években volt, mikor szarnytollait 6sszetorte a kalitkdban (manapsag teljesen szabad, rit-
kan kell elzarnunk 6t, szellGztetéskor, ilyesmi), s majdnem siklérepiilésben jott el§ min-
dig, s mert hozzam igyekezett, a labamnéal k6tott ki. Sokszor alltam egyik szobank nagy
asztalanal, labam folemelve kicsit, 1abfejem... talpam alé j6tt. Ereznem kellett, ott van, ér-
zékelnem a suhanast stb. A felderitési, figyelési tevékenységnek koszonhetGen nem kovet-
kezett be mindennél borzalmasabb tragédia: nem 6ltem meg én magam a nekem legfon-
tosabb kreatarat. (Lényt, na.)

A mésik fazis a Zabkeselyt c. regénybdl ismerhet§ tlizeset volt. Amikor a szomszéd la-
kas (ah, a mi hajdani, hdbora el6tti lakdsunk maésik fele! de ez nem tartozik ide) a mai
laké jovoltabdl kigyulladt, szerencsére nem lett nagy baj, a tlizoltok hamar intézkedtek,
a4m épp egymagam voltam itthon Totyival s kutyankkal... s ahogy maskor se szoktam,
most se nyitottam ajtét, bArmennyire dorémboltek is a lakdk, hogy kifelé, lefelé... A tliz-
oltok nem bantottak. Nekik nem kellettem, se ennek a lakisnak a tere. Minden egy hétig
fiistds maradt a hazban, csak a mi lakdsunkban nem. Igy maradt életben Totyi és kutyank,
szegény.

De itt nem megyek eldgazisokba. A harmadik életovas ez: fel kell deritenem, vala-
hényszor belépek két szobank valamelyikébe, vagy akar csak munkafotelombdl felallok,
atmegyek a két szoban, hol van Totyi. R4 ne 1épjek.

Ezzel elharitom a tragédiat.

Hanem ez, bAirmennyire szekularizaltuk, vilagiasitottuk is a két fogalmat, elvalasztva
a stb-stb-stb. képzetkoroktdl, az ipart6l, az allam fontos iigyeitdl etc., azért ez csak poziti-
vista (én igy nevezem), val6sag-elemi tevékenység.

Annak felderitése, miféle munkak elérhetéek egy adott idépillanatban egy adott iro-
dalmi teriileten, szintén pozitivista, enciklopedikus, lexikalis etc. m{ivelet lenne, ilyen ér-
dekl&dés nyilvanulasa. Hogy baj ne érjen, példaul rossz kritikdkat ne kapjak, ki-és-meg-
ne-farjanak (brr, ocsméany fogalomkorok eleve), meg sok egyéb, vagy annak masik fele,
hogy Totyinak baja ne essék: ez az atlag pozitivista elharitas korébe tartozik, igy nevez-
hetd.

Az, hogy nem utazom, tehit nem érzem rosszul magam, az, hogy nem borozok-soro-
z0k stb., szintén elharitas. A f516s kiloké ez utobbi. Es igy sorolhatndm. Az én életemben
igen kevés a tényezd, joszerén nem is tudok mit mondani. Az irodalmiakon kiviil (par ki-
ado, folyodirat) szinte (abszolat!) semmi kapesolatom nincs, ilyeneket nem tartok. Vagy
nem is sz6lok bele ligyekbe, vagy képtelen volnék elharitani, hogy iigyek rdm nézve pl.
kedvezétleniil alakuljanak. Reputiciom, elismertségem vagy kifogasoltsdgom stb.

Ellenben...

A wittgensteini ,,wovon” ezekben az esetekben konkrét. Megvan az, amir6l nem lehet
beszélni, megvan, amivel kapcs. felderitést és elharitast kell végezni. (Még ha joszerén
Totyi dolgan til semmi mas iigyben nem végzek is ilyesmit.)

Kérdéses, valoban elharitasa-e valaminek, ha gy dontok: egy olyan dologrél, melyben
nem vagyok egészen bizonyos, holott az lehetnék, az lehetek (vagy vagyok!), nem beszé-




“ 60 tiszataj

lek? Példaul, hogy mik a magyarorszagi gazdasagi varhat6sagok. 1989-ben azt mondtam:
a jovedelmeink megmaradnak a béka feneke alatt, s kozben bécsi arak lesznek. Vilagos,
hogy ,nem jon velem ebben” az, akinek hatalmasan megnovekedett a jovedelme az elmult
15 évben, mig nekem (és feleségemnek) a nyugdijam (nyugdijunk) a német munkanélkiili
segély 1/4-e, 1/5-e. Az irodalmi honorariumok a ,kintiek” 1/6-a, 1/4-¢, ilyesmi. Bar ,kint”
se konny(i. Meg én nem is hajtottam gy ra. Meg szépen kijjebb is lettem kiillebbitve. Meg
minden. Ilyesmirdl rémségesen nehéz beszélni. Vagy hogy a szerencsétlen ,lichtenstein-
iigy” még a legegyszer(ibben megoldhat6 kérdések egyike. De ahogy allandban azt érzem
X helyen Y egyre ,nyom” engem, hizeleg, de kellemetlenkedik... hogy Z helyen alfa, béta
vagy omega haverjai iilnek, és kiilon harc kell, hogy valamit elérjek magamnak... ilyesmi-
r6l is mit beszéljek? Kodos képzetek — bar valésdgok. Elharitani nem lehet ,,6ket”, felderi-
teni se. Egnek csapom kezem, s kdddsen elsiillyesztem magamban a kérdést. Derités? Az
tisztitas. De én el-deritem. Valami homalyos anyagban hagyom tszni. Es, mondom, égnek
csapom kezem, fel-haritom, ,,a Nemlétez6nek” (Duchamp-nal tartok isten-kérdésben, de
hat... ez is elder-felhar téma, na).

Nem fogom tehat gondolatban sem felderiteni (mert elharitani se tudnam!), mit akar-
nak a hatalmasok. A globalisak és az itthoniak. Mik a dolgok (pénz, munka stb.) 6nmoz-
gésa. Hogyan fog ez hatni... nem is megélhetésemre, valahogy talain megélek... de az éle-
temnek arra az .értelmére”, amelybe a teljes kisemmizettség és megalazottsag rosszul
paszol azért.

(Ideidézem: 1989... s nem mondtam Bécset-és-béka-alattit!)

De nem csupan arr6l nehéz beszélni — azaz se nem lehet, se nem lehet, erre a végén itt
ratérek —, hogy (Virginia Woolfrdl olvasvan, mer6ben mas koriilmények kozt: a kozvetlen
a vilaghabort el6tti Anglia egy vége felé kozeledd ir6i palya, jollehet V. W. a 60-at se érte
meg, ongyilkos lett, sokadszorra szegénykénk sikeriilt ez, nem véletlen, hogy mikor!) a ko-
rillmények valtozisa mivé teszi az ember tudatat. Nem csak arrol nehéz beszélni, hogy ak-
kor azért ezt allitélag te lekiizdenéd, mert igy a helyes, mert ,.ez épp az ember”, nem. A ko-
riillmények hatalmanal fogva a korabbi vilaga éltal elengedett, vagy hadd mondjam régi-
modi nyegleséggel, ,rosszul eleresztett” ir6 hordozza magaban azt az elveszithetetlent,
mely mégis a sziilettem-elvegyiiltem-kivaltam evidenciaja, 1d. Jozsef Attila, még 6 is ezt
mondja. Nekilédulok tjra: ahogy csak gy altalaban elnézem az utcidn az embereket, el-
s6dlegesen ezt gondolom: hét vele se... vele se... és vele se tudnék az én fontos dolgaimrol,
a nekem fontos dolgokro6l érintkezni. Hozz4 sincs igazan kozom... igen, els6dleges ezt ér-
zem, s nem azt, hogy ,,6 is egy ember”, hanem hogy ,ehhez a valakihez sincs kozom... eh-
hez sincs”. Ahogy a szellem érvényesiilhetése a minimum felé kozeledik a tomegvilagban
(és globalisan, bocsanat), olyképp fokozddik az ismét Jozsef Attilatdl vett szoval (pedig
nem szeretem, ha 6rokké téle idéziink; de ma: nehéz nem!), hogy ezek idegenek, fokozo-
dik ennek érzése. Ez megint bedaralodik az elder-felhar rosszabbik gytjt6tartalyaba. Nem
beszélek rbla, mert... Nos, igen. S nem azért, amit kozvetlen kérnyezetem is mond: ,ne
orokké ebben a tudatban”, ne ahogy V. W. irja, hogy ha a falka iild6zi, ha a kozony 6vezi,
6 tal van ezen. Azaz: 1égy il ezen!

Totyiban — muszij megmondanom, elder-felhart félretolva most — nyaridén, mikor
a fajfenntartast (teljesen értelmetlentil, hiszen csiras tojasa nem is lehetne) 6sztonszerti he-
vességgel kultivaln4, van valami gargyultsag, heves 6riiltség, mint itt mar mondtam, karo-
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gésaban és erészakossagiban valami (akkor is leirom, ha tudom: ténkre fogok menni belé,
ha meghal, ha elébb hal meg mint én; erre nem mondhatok semmit, ime, tavalyi majd-
nem halalbalesetem, méghozza egy tlizoltbautoval!) ellenszenves. Valami, amitdl a (le-
irom ezt is) magam szinjozan lényével viszolygok. Igen, a magam szinjézansaga 6sztono-
sen az, mely ezt az elder-felhart 6rzi, hogy mégse dontsek holtbizonyosan, s igy talan té-
velyegve, tévesen, de a véleményalkotas, az érezmény, az érziilet, ahogy az embereket
megitélem, nem tagadhatd, legféljebb az elder-felhar bizonytalanjaba mosddik, s ki nem
mondé6dik. Van bennem valami ,nivorasszizmus”? Nincs, de az a bizonyos aszerinti-ami-
épp-vagyok, minden késébb mar logikus revidealasaval egyiitt igen erdsen ilyesmi. Ezért
kell, persze, Totyit is megértenem. Mint a szellem embere, raadasul, olyan végtelen, ezre-
lékaranyokkal sem kifejezhet6 kisebbségben vagyok a ,jonéphez” képest, hogy még csak
onvédelemnek sem nevezhetd ez az ellenesség, elitarianizmus cimszéoval pedig végképp
nem jellemezhet8. Erdekes, mennyire szakszer( vagyok: nem gy értem ezt, hogy szaksze-
riien cselekszem, viselkedem, céhjelleggel netdn, nem! Hanem hogy a mesterségem szak-
szer( kérdései foglalkoztatnak. Példaul most a 13:87-nél. Hanyszor mondogatom magam-
ban, rostellendd elbtivoltséggel gondolvan a kész miire: ime, cselekményregény! Csak
cselekménybdl all kb., &m semmi sincs benne az akciomiivek kelléktarabol; jo, itt is 6lnek,
fondorkodnak stb. De a sodras akkora, hogy a tileselekményesség jellegét is ,elkodozi”,
s egyszertien sugall. Ezt nem tagadhatom. Es épp ez az! Az elder-felhart meg kell vallani.
Meg ha: benne kell élni.

Az elder-felhar (igy roviditettem) jellegzetesen szak-egzisztencialista kérdés. Egzisz-
tencialista pedig az, aki amatérként kb. ugyantgy (ugyandgy!) él, mint a tébbiek, vagyis
él, csak az ezzel kapcsolatos gondolataival az atlagosnal messze tobbet foglalkozik, ezeket
a gondolatokat allitja valami bels6 rendszerbe, ezekhez fordult tanacsért, ezek nélkiil nem
bir meglenni, ezek nem hagyjak, hogy nyugodtan meglegyen... s még fokozhato.2

Vilagos, hogy elder-felhar kérdés a szomszéd falu (Kafka), az éhez6miivészség (szintén
téle), az elioti ,almunkban lattuk a tenger alatti termet... s megfulladunk, ha majd embe-
rek ébresztgetnek”, vagy szolitgatnak... ez a némasag-hang-mi-helyett gyonyord alap-pél-
daja, nem is tudom, nem befolyasolt-e. Még anno. (Evek. Negyven éves a ,Hamlet’-anyag,
s visszafordul, hala az égnek, az eredeti ,,Egyetlen”-ségbe, ami a cime lett volna.)3

2 S ami a rémes: hogy Totyi is az elder-felhar eset, nyaron. Orjongve, értelmetleniil rohamoz. Nem
Ltisztazott” ligy. Kés6bb majd visszasirndm e napokat. Nem szabad kielemeznem, nem tudhato
s nem védhet6.

3 Egy cimvéaltozas < v
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Masutt talan hozok fel példakat az elder-felhdrra. De hiszen épp ez a lényeg: a wittgen-
steini ,csak a Misztikus” és a ,konkrét” koztesei ezek az elder-felharok. Felharitmanyok,
igy is mondhatndm. A mi van? és a mi lesz? olyan kérdései, hogy a paraméterek nem ne-
vezhet6k meg. Nem illik, nem szokas... driilet és 6nrontas, ongyilkossig lenne... vagy,
mint Szab6 Lérincet idéztem, majdnem az. A 16fogadéisnal a ,felhar” egyszerre volt az,
hogy amit nem érzek, azt nem Kkell csinélni... masrészt a megérzett fogadasok, a jok is
ilyenek voltak. De maga az iras is? Ha nem elder-és-felhar?! Szent Griiletben villan a kolt§
szeme Shakespeare-nél is égrél a foldre, f61drél égre, s ad a 1égi semminek allandé alakot,
lakhelyet és nevet. Ottlik az ,Iskola”-ban kiszallt a nem neves, nem lakhelyes igazibb léte-
zésiink mellett. Az elder-felhar szellemében tette. De még ennyit sem szabad kimondani.
A wittgensteini-féle Harmadik, dolgoztam ki magamnak 2003—2004-ben, ez az elder-fel-
har. A tobbit maskor. Kevésbé-konkrét Gergely-naptaram mégis-konkrétumaiként.

Ez a ,naptar” pedig, az elder-felhar jegy(, nem szamszer(iség.

*

Idaig juthattam ma. Gondolatban az ,idegenek”-et elejtettem.

S mert j6 gyerek voltam, talan, itt, ekképp, rendesen dolgoztam, jutalmul beugrott va-
lami. (Jutalmul = csak a tisztességgel végzett elder-felhar, az iré6i munka hozhat ir6ilag
igazan barmit.) Az ir6i szellemet ne konfrontaltasd egyre.

Es a korabbi évekbdl: jo, koltének ez meg az, prozaironak (esszéstiil) amaz-meg-emez.
De az ideogrammaés? ,,Az én nem?”

Rendben, én benne vagyok (évek feldolgozasa, tomoren végzett elder-felhar): az ideo-
grammakkal mindig addig mentem, ameddig a vers engedte. Ameddig a vers mehetett.
Tehat — minden tiszteletem ellenére — semmi kilépés a duchamp-iba, az avantgardba
mint olyanba... azaz... csak mint elder-felhar. De nem megérte? Mar Ggy szerény kereteim
kozott...




