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VOROS ISTVAN

A mitosz nélkiili nép mitosza

AVAGY AZ IRONIKUS ONKEP FORMAI A CSEH NEMZETTUDATBAN

O

I. A moédszer elé

Minden nép egy konyv.! Inditsunk ezzel a talinyos mondattal, mert ez a talanyos mondat
maris szigort irdnyt szab tanulmanyunknak, mely nehezen koriiljarhaté témat kivan fel-
dolgozni.2 Egy nép onképét, magarol kialakitott mitoszat felfoghatjuk valami olyasminek
is, mint egyetlen individuum tudatét, és akkor a vizsgilod4sunk elsGsorban pszicholéogiai
természet(i lesz. Felfoghatjuk gy is, mint torténelmi események kovetkezményét, de ak-
kor épp a vizsgalat torténettudomanytol eltérd, 1ényeges része sikkad el. Ha megpréobaljuk
a pszicholégia és a torténelmi szempontot egyesiteni, akkor viszont az irodalom teriiletére
tévediink.

Tekintsiik tehat az irodalmat tudomanynak (nem Gsszetéveszt6 e tudomény metatudo-
manyéaval, az irodalomtudomannyal), és modszereit bizonyos kérdések vizsgalatara al-

t Hogy is kell ezt érteniink? Az kozhely, hogy ahany nyelven beszéliink, annyi ember vagyunk. Nos,
ha egy népet a nyelv révén kezdiink azonositani (ez a nyelvnemzeti felfogas — v6. BERKES 42—47.),
ahogy az megtortént a 19. szazad elején atalakult cseh nemzettudatban, akkor azt a népet egyet-
len embernek tekinthetjiik. Persze abban az esetben lenne ez igaz, ha egy mondés értelme tagit-
hato lenne, és logikai er6vonalai tdlhtizhatok lennének grammatikai hatirain. Hazzuk most tual
6ket, ahogy a taskaradi6é antennéjat hizza ki a strandold, ha tavoli orszagok foszladozé adasat
akarja kisz(irni az éterb6l. Ha mindenki annyi ember, ahiny nyelv, akkor az egynyelvli nemzet
individuumként viselkedik. Ha pedig minden ember egy potencidlis konyv, akkor minden (mai
értelemben vett) nép egy konyv. Az ember persze nem az a kdnyv, amit 6 irhat meg, hanem az
a fiktiv konyv, melyben § szerepelne. De ezzel még mindig nem értiink végére ennek a lancnak.
A szerepl§ és az értelmezd kozott (...) barmekkora legyen is a tavolsag, barmekkorak is legyenek
a kiilonbségek, a hatar bizonytalannak t{inik. Mindig atjarhaténak.” (DERRIDA 12.) Vagyis nem
szerz6i vagyunk a kényvnek, hanem szerepl6i, de masfeldl elemz6i is. A szerepl§ és az elemz6 ko-
z0tti végtelen szakadék talan nem szélesebb mint egy késsel ejtett vagas. Reflektalatlan létbefele-
dettség és a tudatos Onreflexié egymés szomszédai. Egy nemzet els6 6sztonds tette az dnelemzés.
(Innen egyenes Ut vezet a 2. labjegyzethez, a kett§ folyamatosan olvashat6:)

E téma nehézsége arra kényszerit minket, hogy elészor a vizsgélodis modszerérél gondolkod-
junk. Platénnal szélva: ,En elGszor is azt akarom elmondani, hogy miképpen kell beszélnem,
s csak aztan akarok beszélni.” (Idézi NADAS 129.) De nehéz-e ez a téma, vagy inkabb elviselhetetle-
niil konnyd, hogy Kundera igen talal6 kifejezését idézziik a 1étr6l. Nem kell ezt az ellentmondéast
feloldanunk, mert épp arr6l akarunk irni, miként rendezddik egységbe irdénia és komolykodas,
parddia és Oncsalas a cseh nemzet 6nképében, vagy annak keletkezéstorténetében. Tehat vizsga-
16dasunk soran az 6nellentmondés nem hiba, hanem eszkoz.

»



2006. julius 83 ‘ ‘

kalmas tudomanyos eszk6zoknek. Nos, ha az irodalmat nem miivészetneks, hanem tudo-
manynak4 tekintjiik, akkor el kell végezniink néhany alapvetést.

Mi tehat e tudomény targya?

Az irodalom mégikus tudoméany, olyan Osszefiiggéseket tarhat fol, melyek a logikanak
alavetett tudomanyok szamara épp modszertanukbo6l kovetkez6en megkozelithetetlenek.
»A lira: logika; de nem tudomany”, mondja Jozsef Attila egy toredékében. Kolt6i szem-
pontbo6l igaza van, de épp logikailag pontatlan az allitdsa. A teljes szoveg ugyanis igy
hangzik: ,Kertemben érik a / leveles dohany. / A lira: logika; / de nem tudomany.” Nos,
ez a négy sor semmilyen logikai 6sszefiiggésben nincs, ugyanakkor koherens, és esztéti-
kailag indokolt. Tehat épp forditva igaz az allitas. A lira tudoméany, de nem logika.

Persze tudomany-e, ami a logika torvényeinek nem engedelmeskedik? Nem a gondol-
kodas ,fekete lyuka”, egy oximoron5 kozepén talaltuk magunkat éppen? Eltekinthetiink-e
attdl, hogy az oximoron, mint kolt6i alakzat épp logikai meghatarozasa. Ahogy az eszté-
tika is logikai tudoméanynak mindsiil. Lehet-e egy nem logikai tudomany metanyelve logi-
kai?® Lehet, de arra is torekedni kéne, hogy a logikai tudomanyok metanyelve ezentl
nem-logikai legyen.

Ha oximoronokba iitk6ziink, akkor azért azt is regisztralhatjuk, hogy végre kozelediink
témankhoz, a cseh kulttrahoz, cseh gondolkodéashoz, cseh 6nismerethez. Mert a cseh iro-
dalomnak egyik attribatuma az oximoron.” Ha azt mondtuk, hogy minden nép egy konyv,
akkor fol kell nyitnunk ezt a konyvet, és meg kell nézniink, mi van beleirva. Az irodalom
nem miivészet, hanem Onismereti gytijtemény. A csehek nyitott konyve jol kivehetGen

w

Erre egyébként a kozgondolkodas is feljogosit benniinket, hiszen konzekvensen az el6adomiivé-
szeket (legyenek azok barmilyen gyatrak) és a képzémiivészeket szoktak miivészként emlegetni,
a miivészellato boltban sem szoktak soha irogépet vagy értelmezd szotart arulni. A nyelvben kifeje-
z6d6 gondolkodés tehat nem miivészetnek, hanem mesterségnek tekinti az irast, az irésagot. Le-
hetne ezt a tényt ignoralni is, de probaljuk inkabb bolcsességként kezelni. Hiszen az igazi bol-
csesség nem mindig az, ami magat bolcsesség jelmezében jeleniti meg, ahogy a tudomany se fel-
tétleniil az, mely magat a tudoményosség attribitumaival ruhazza fel:

~Annak a médszernek az eszméje, amelyik magaban foglalnd a tudomany mtivelésének szilard,
valtozhatatlan és abszoldte kotelez§ alaptételeit, és lehet§vé tenné szdmunkra, hogy a ,tudo-
many” fogalmét szerény, &m konkrét tartalommal t6ltsiik meg, tetemes nehézségekbe iitkozik,
amint a torténeti kutatds eredményeivel szembesitjiik. Akkor tudniillik kideriil, hogy nincs
egyetlenegy szabély sem, legyen barmennyire meggy6z6 és ismeretelméletileg szilardan lehor-
gonyzott is, melyet ne sértettek volna meg valamikor.” FEYERABEND 45.

A gondolkodés torvényei tulajdonképpen modellezik a vilagegyetemet. (,,Amit le lehet irni, az
meg is torténhet, és amit az oksag torvényének ki kell zarnia, azt leirni sem lehet.” Wittgenstein
6.362) Igy a modelliink egy olyan tagul6 labdahoz hasonlit, melynek kiilsG és belsé hatarain
a torvények ellentmondasba keriilnek egymassal, és megsemmisitik nem énmagukat, hanem a kiil-
vilagot, akarcsak a fekete lyukak a valosagban. Ezek szerint persze a gondolkodés vagy az iras so-
ran belekeriilhetiink egy olyan oximoronba, melybdl nem lehet szabadulni. Remélem ez az iras
(nem) efelé tart.

»Az oksag torvénye nem torvény, hanem egy torvény forméja.” WITTGENSTEIN 6.32

Az oximoron Mécha kolt6i modszerének elengedhetetlen része volt, és Macha hataséaval egyiitt az
oximoron is fontossé lett a 20. szdzadi cseh koltészet legnagyobbjai szamara. Err6l 14sd Sylvie
Rychterova tanulmanyéat (A csend konttrjai, oximoron a modern cseh koltészetben. in: RYCHTE-
ROVA 79-93.)
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irodalmi természeti. A nemzeti irodalom egy nép gondolkod4sa 6nmagarél. A nép mint
olyan tudomanyunk eszkozeivel persze megragadhatatlan, illetve ezek az eszk6zok josze-
rivel egybeviagnak magaval a néppel. Amennyiben az irodalom eszkozei alapvet&en nyel-
viek, és egy nép onazonossaganak forrasai is sok tekintetben nyelviek.

Ahogy az emberiség sem biologiai és faji kategoria, hanem egy gyorsan valtozo Gssze-
tétell egyedcsoport lassan valtoz6 tulajdonsaga, igy a népet sem lehet etnikai, hanem in-
kabb nyelvi alapon vagy més szellemi kategoriak alapjan meghatarozni. A nyelv maga
a nemzet. A biologiai és tarsadalmi egyedek 6sszessége kommunikacios kritériumok men-
tén rekeszti azonos kardmba vagy zarja el egyméastol az embereket. A csehek esetében ez
nyilvanvalé. A 18—19. szdzad forduldjan kivaltak az igy megsz(ing ,bohemusz”® népbdl,
nyelvi alapon kezdték identifikalni magukat. Korabban a cseh korona 6sszes lakéja, né-
metek, csehek és a tobbiek egyiitt alkottak egy torténelmi nemzetet, melynek korantsem
voltak olyan élesek a hatarai a kozépkori globalizalt, latin nyelv( és egységesen keresz-
ténység alapti Eur6péaban.

Az 6nall6 (mai értelemben vett) cseh nép kialakulasat nem a 6. szazadra, hanem a 19.
szézadra kell tenniink, mert ekkoriban szakadt le németjeirél, és ugyanekkor szakadtak
le roluk szlovakjaik. Nagyon is fiktivnek tlinhet ez a gondolatmenet, nem talzas az, hogy
a cseh nép csak a 19. szézad elején jott 1étre? Az, de épp err6l van sz6: az irodalmi tudomény
egyik eszkoze épp a fikcio. A cseh pedig az irodalom népe.?

Ezért szeretném nemzettudatanak elemzését, a verselemzés modszereivel elvégezni.
De akkor hol van a vers, amit elemezni fogunk? Ilyen vers nincs, van viszont egy alap-

Iy

vet@en irodalmi mibenlétd, lirai természet(i targy, a csehek 6nmitosza, és annak kiilon-
boz6 atstilizalasai, majd ellentétébe fordulasa. Hiszen az egyén (és igy az egyéniségként
viselked§ nép) szdmara nincs olyan, hogy torténelem, csak a torténelemrdl benniink é16
képzetek vannak, melyeket masok gondolatai, gondolkodas kozben elvégezett munkéja
révén igyeksziink formalni; tehat masok forméljak benniink, a torténelem a tudatunkba
alapvet6en irodalmi forméban jut el©; irodalmi targyiasulasan beliil a térténelmi 6nisme-
ret liranak szdmit, tehat megvizsgalhatjuk formé4jat, hat4seszkozeit, bizonyos szandékolt
és szandéktalan tartalmakat. A szidndékolt tartalmon azt értve, amit a szerzé el akart
mondani (az irodalomtanarok altal olyan sokszor foltett obligat kérdést: Mit akar mon-
dani a kolt6?); a szandéktalan tartalmon pedig azt, amit a mi, a sz6veg magaban jelent,
nyilvan sokban, de nem mindig és nem mindenben hasonlitva arra, amit a szerz6 mon-

8 A német nyelv egyértelmiien megkiilonbozteti a foldrajzi és a nyelvi értelemben vett cseheket,

az § szoparuk mintdjara hoztam létre ezt a sz6t. Ahogy egyébként a csehek is megkiilonboztetik

a torténelmi és a mai Magyarorszagot. (Uhry — Madarsko). De sajat magukra vonatkoztatva se

a csehek se a magyarok nem végzik el azt a megkiilonboztetést.

Ehhez lasd Berkes Tamés kitting dolgozatat, A cseh Gjjasziiletés mint irodalmi kdnon (in. BERKES

25-41.).

10 A kozgondolkodast filozofusok vagy torténészek tudoményos igényli miiveikkel alig-alig tudjak
befolyasolni. Sokkal inkabb az Gjsagirok és a politikusok azok, akik szdbeli vagy irasbeli megnyi-
latkozésaikkal a szélesebb kozgondolkodéshoz eljuttatjak a nemzeti torténelemrdl, néprél, allam-
o6l folvet6dd aktualis gondolatokat. Csakhogy az Gjsagirdk és a politikusok ezeket a téziseket nem
a sajat fejiikb6l meritik. Tobbnyire nem 6k maguk, akik filozéfusok és torténészek munkait ta-
nulmanyozzak, hanem torténelmi regényeket olvasnak, térténelmi téméja szindarabok eladésait
latogatjak.” MESTAN 68.
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dani akart. A széveg 6nallo entitis, amelynek sajat mélyaramai vannak és 6nall6 strukta-
raja van, s6t, elarulhat olyasmit is, amit a szerz$ akarata ellenére jelenitett meg, fecsegett
ki 6nmagarol. Csakhogy jelen esetben szereplSk és elemz6k vagyunk egyszerre, és nem
latjuk magat a korpuszt, mely még annal is amorfabb, mint a biblikus sz6vegek halmaza
a kanonizaci6 el6tt. Ugyanakkor felettébb kérdéses a szerz6 mibenléte. Ki irja a torténelmet,
ki a rola kialakul6 képet? Melyikért felel Isten, melyikért egy nemzet egyetlen emberére
emlékeztet§ tudata? Es az e tudat nevében beszél§ irdk melyikhez allnak kozelebb? A cseh
tarsadalom Euroépa egyik legszekularizaltabb tarsadalma, nem rangatjuk-e valami olyas-
mibe, ami lényegété] teljesen idegen? En inkabb tigy tenném fél a kérdést, a modszeriink-
kel nem tud-e meg valami olyasmit is magarol, aminek nem volt tudataban?

Il. A kéziratok

A torténet elején szinte megvan az a kézirat, amit keresiink, csak ez a kézirat hamisitvany.
Egy nem létez§ versnek végiil is furcsa lenne, ha akadna eredeti kézirata. Es épp mint
ilyen lesz a mi érdekl6désiink targya ez a hamisitott kéziratcsoport, mint az akkori eurépai
trendbe ugyan teljesen beleills, de cseh kornyezetben 1Gj értelmet nyerd jelenség; nem an-
nak a kézirata, aminek szantak, hanem a kis cseh nép* 6nmegsz6lité és 6nelemzd versé-
nek. Ha a cseh irodalomtorténetben elhangzik a Kéziratok kifejezés, akkor mindenki rgjuk
gondol, a Zoldhegyi és Kirdlyudvari Kéziratokra. De még ennél is tobb volt beldliik, az
1810-es években két romantikus szemléletd tudos, Vaclav Hanka és Josef Linda olyan
szovegeket taldl meg, melyek azt bizonyitjak, hogy a cseh nép idében és kulturalisan
is el6bb érkezett hazaja teriiletére, mint a német. Foltalalhato ezekben a toredékekben
a magyar irodalom folyamatabol Arany altal hidnyolt, és a csehb6l ugyantgy hianyzo el-
veszett nemzeti eposz, el6fordulnak benniik nagy lirai értékdi, romantikus izlést is kielé-
git6 szovegek. Mindezek torténelmi forrasként a korabeli cseh nyelv és tarsadalom fejlett-
ségét hivatottak igazolni. Afféle happy end ez, minden jora fordul mar az elején. Az ember
nem is érti, hogyha az a hiany és igény ennyire nyilvinval6, mért nem irtdk meg a maga
idejében Gket!2. De nem azért vagyunk itt, hogy ironizaljunk ezeken a kéziratokon?3.

u Jan PatoCka a nagy torténelmi faladatokkal bajlodé cseh nép idGszakat az allamalapitastol
a fehérhegyi csatéig jeloli ki, ami aztan jon az a kis cseh torténelem (v6. PATOCKA 154—160.). A kis
cseh nép ebben az értelemben az a cseh nép, amelyrdl eddig is beszéltiink, a magat anyanyelve
révén identifikalo, és kicsiségével kitlinGen gazdalkodo kozosség.

12 A nemzeti ébredés kulttiraja a maga egészében misztifikciohoz folyamodott (nem tudott nem
folyamodni), azt a latszatott igyekezvén kelteni sajat maga és a kornyezd vilag el6tt, hogy léte
magatol értet6d6.” MACURA 17—-18. p

13 Csakugyan folvet6dik a kérdés, hogy hol is vagyunk valéjaban? Es hol vannak a kéziratok.
Tudomanyos térben, vagy a fikci6 terében? Egy miizeumban vagy egy elbeszélésben, egy versben,
vagy valami romantikus nemzeti (cseh) hangulatban? Bar Hank&ék a Cseh Nemzeti Mizeumnak
dolgoztak, valdjaban a cseh nemzet nagy versében szerepeltek. Vagyis a valosagon kiviil vagyunk
avval szembe megyiink. Az elemz6 reméli, hogy 6 is ebben a kérdéses identitasa térben id6zik,
mikozben persze szamitogépe elétt iil, a szobaban sotét van, az irdasztalat csak egy kis 1ampa vi-
lagitja meg, ha felnéz ez a fénykor az arcaval egyiitt tiikkr6z6dik a szemkozti vitrinen, kozben hall-
gatja Beethoven Hammerklavier szonatajat.
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Annal is inkabb, mert ezt mar megtették maguk az érintettek, a leletek allitdlagos szer-
z6i, akik nem sokkal nagy felfedezésiik utan parddiat4 is kozzétettek az inkriminalt szove-
gekrdl. A vers, amit keresiink itt van, ennek a hamis parédidnak és az eredeti hamisit-
vanynak a viszonyaban. A két szoveg(csoport) felesel egymésnak, kélesénosen leleplezi
egymast, jelzi, hogy az irodalmi jatéktérben vagyunk, mely er6sebb az irodalomtorténeti-
nél, ugyanakkor jellege tudomanyos marad. A keresett szoveg miiforméja ironikus tudo-
many, vagy Nietzsche szavaval élve, viddm tudoméany.

Ez a cseh vidam tudoméany megintcsak tiszta irodalom; mikoézben nagy sietséggel
huztak fol a nemzet 4j épiiletét (falaztdk 6nmagukat a nyelvbe), lopott vagy legalabbis el-
cserélt téglakat épitettek a falba, egyel6re még batortalanul, de mar mosolyogtak magu-
kon.

I11. A Kicsiségért vivott harc

A 19. szazad els§ felében a kéziratokkal kapcsolatos csatzarozasok voltak a leghangosab-
bak, és ebben lirai hangulatban részt vett a nemzeti ébredés egész szellemi élete; a szdzad
masodik felét a kéziratok illdzidjanak leleplezése vitte Gj iranyba. Nem mintha vissza le-
hetne vonni 6tven évet, amikor a cseh ontudat a legfontosabb inspiracidjat ez az illazi6
jelentette, vagy vissza lehetne vonni egy Smetana operat, egy Mikulas Ales rajzot. A hamis
tudat a kultira része lett, és mint ilyen megszi{int hamisnak lenni.

A varva vart 20. szazad a cseh irodalomban avval kezdédik, hogy Svejk egy tolékocsi-
bol azt kiabalja a habortra késziil6 Praganak: Fel Belgradra! A kincstari hazaszeretetet
kiforditja, mert nagyon is komolyan veszi, belebtijik, mint kés6bb az orosz egyenruhaba
fog. Nem keriili a bajt, hanem inkabb elébe megy. Azt mondja, lassuk, baj-e egyaltalan,
vagy ha mélyen a szeme kozé néziink, elfut az ember pillantasa elSl, mint a tigris. Svejk
bator, Svejk hazafias, Svejk elébe megy a veszélyeknek, Svejk pontosan érti mi torténik
koriilotte, Svejk az egyetlen ember, akit nem fert6zott meg a vilagban tombolé globalis
hiilyeség, Svejk intelligens, Svejk onfeldldozo, Svejk jo katona, Svejk ért a kutyakhoz,
Svejk hisz istenben, ha Isten kételkedik is benne, Svejk nem szokik at az oroszokhoz, Svejk
nem 4rulja el a cseheket, Svejk pontosan tudja ki az a Ferenc Ferdinand, Svejk nem Kkis-
polgar, Svejk nem cseh, de nem is nemcseh, Svejk nem akar talélni, csak nem tud meg-
halni, Svejk nem keresi a biztonsagot, hanem belerohan a veszélybe, Svejk kill a bajtar-
saiért, legfeljebb csak magaért nem 4ll ki, Svejk nem kitalalt alak, Svejk mi vagyunk, de
akkor kik a csehek, Svejk egy versben Hélderlinnel szerepel egyiitt.

Persze ez egy lirai futam volt, kérdés, hogy az irodalmat irodalom révén pontosan ele-
mezhetjiik-e, al4 kell vetniink még egyszer sajat modszerének, lassuk mire megy maga el-
len forditva, vagy épp magéra kopirozva. Az el§z6 replikat tegyiik negativjaba:

Svejk gyava, Svejk hazafiatlan, Svejk mogotte megy a veszélyeknek, Svejk egyaltalan
nem érti mi torténik koriilstte, Svejk az egyetlen ember, akit megfert6zott a vildgban tom-
bolé globélis hiilyeség, Svejk buta, Svejk 6nz6, Svejk jo civil, Svejk idegenkedik a kuty4k-

14 Evvel az eredeti hamisitvinyok parddia jellegét is hangstilyoztak. Kigtinyolva az eredetire szadmot
tartokat, az azt megirokat, a nemzeti ébredés folyamatat, mely nem létez§ dolgokra épiti hatal-
mas épitményét. Evvel joszerivel 1égvarat teremtve. Talan ennek a 1égvarnak koszonhetd, hogy
a cseh irok soha nem keriiltek légiires térbe.
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tol, Svejk kételkedik Istenben, ha isten hisz is benne, Svejk 4tszokik az oroszokhoz, Svejk
nem arulja el magat, Svejk pontatlanul tudja, ki az a Ferenc Ferdinand, Svejk kispolgar,
Svejk cseh, de egytttal nemeseh, Svejk nem akar élni sem meghalni, Svejk nem keresi
a veszélyt, hanem belerohan a biztonsagba, Svejk a kisujjat sem mozditja a bajtarsaiért, de
magéaért sem 4all ki, Svejk nem kitalalt alak, Svejk mi sem vagyunk, ahogy a csehek sem,
Svejk egy versben Gavrilo Princippel szerepel egyiitt.

Megéllapithatjuk, hogy az a masodik kisérlet termékeny kudarccal végz6dott. Tapasz-
talnunk kellett, hogy egy nyelvi struktira ellentétébe valé forditasdnak tobb, egymastol
sokban eltér§ atja van, a nyelv sosem hajlandé tisztan logikai torvények szerint miikodni.
Annak a kijelentésnek pl., hogy Svejk j6 katona, vajon az-e a helyes ellentéte hogy: Svejk
nem j6 katona, vagy hogy: nem Svejk j6 katona, esetleg az, amit irtunk, hogy: Svejk jo ci-
vil. A katona és a civil ellentéte mar nem elsGsorban logikai ellentét. Annal is inkabb, mi-
vel a jelz6 is bonyolitja a helyzetet. Azt meg tudjuk mondani, milyen egy jo katona, de a jo
civilnek semmiképp sincsenek karakterisztikus vonasai. Egy jo katona erds, bator, onfel-
4ldozo6, ratermett, de épp ilyen egy jo civil is lehet. Ezek szerint fogalmunk sincs, milyen
az a derék katona, és ezt a fogalmunkat még bizonytalanabba teszi, ha Svejk kapcsan pro-
balunk vele barmit is kezdeni. A Svejk, mint konyv arrél szél, és ez az emblematikus sze-
mélyiség arra ébreszthet ra benniinket szoérakoztaté6 mellébeszélésével, hogy a szavak je-
lentésébe beleépiilt az ellentétiik is, hogy az abszurditds mar ott van a nyelvben. Ahogy
Kundera irja, egyes ellentétparokr6l nem eldonthetd, melyik nézetiik a pozitiv (konnyti-
nehéz). Vagy nyilvanvald, két replikank koziil mikor dicsértiik Svejket ? Lehet, hogy mind
a kétszer?

Josef Jedlicka azt irja, hogyha a cseheknek jol all a szénéjuk, akkor ,,Husz Janos 6ro-
kosének tartjak magukat, ha azonban nehéz id6k kovetkeznek, akkor tobbnyire Svejk pél-
dajat kovetik.”5 Kérdés, ki a fontosabb: az, akire Ontelt pillanatainkban mutogatunk, vagy
az, aki segitséget nytjthat a nehéz id6kben. Ezzel persze nem Husz Janos nagysigat aka-
rom kétségbe vonni, hanem Svejk kicsiségét igyekszem méltatni. Azt gondolom, nem vé-
letlen, hogy Husz a nagy cseh torténelem kulcsfontossagi alakja. Azt is mondhatnank r,
hogy a csticson 4ll, ahonnan mar csak lefelé vezet az at. Lefelé, és nem Kkis részben az 6 te-
vékenységének a kovetkeztében. Persze nem a megsemmisiilésbe, csak a nagysagbol ki, el,
le. A kis cseh torténelem tulajdonképpen sokkal szimpatikusabb. Melyet tébbnyire a kicsi-
ségéért vivott harc jellemzett. Amilyen pl. a Masaryk-féle realistiknak mar emlegetett t6-
rekvése volt, hogy a nemzeti nagysagot hazudé onéltatasnak?® véget kell vetni. Hihetetlen
nagy dolog a kicsiségért harcolni.7 Ennek a torekvésnek élharcosa Hasek, és folytatdja

15 JEDLICKA, 73.

16 Karel Kosik egészen odiig meg, hogy Josef Lada hires Svejk-illusztraciéit is pontatlannak, félre-
értelmezdnek, idealizalonak tartja, melyek nem érzékelik a borzongatdt, a groteszk grimaszt
(Kosik 126.), majd ehhez 1abjegyzetben még tobbet is hozzafliz: ,Lada Svejk-illusztraciéi nem az
egyetlenek, amikor az abrazolas eltorzitja az eredeti irodalmi mintat. A cseh kultdraban ez az
idealizalés, s6t idillizalas komoly hagyomannyal bir. Elégendd példa Myslbek Macha-szobra
a Petfin hegyen, mely a cseh kolt§ zsenialis életmiivével nincs semmilyen sszefiiggésben, és év-
tizedek 6ta hamis képet szuggeral Macharol a nyilvanossagnak. (KOSIK, 131.)

J6jjon most megint egy oximoron-proba: Hihetetleniil kis dolog a nagysagaért harcolni. — itt pél-
daul kétszer is valtottunk, kettds tagadas, tehat ugyanaz kéne legyen az értelme e mondatnak,
mint az alapszovegnek. Vagy: Hihet6en nagy dolog a kicsiségért békiilni. Vagy: Semmi a kicsisé-
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eminensen Hrabal, meg az 6 kopaszodd homlok4bél kipattand egész, nagy filmes genera-
ci6. Akéarcsak az a koltészeti iskola, amely az 1950-es években indult és neve egytttal moz-
galméanak jelszava is volt: a hétkéznapok koltészete. A cseh irodalom magyarorszagi nép-
szerliségének elsésorban nem humoros volta, hanem filoz6fidja volt az oka. Az, hogy nem
fuldoklik a hétkoznapok kiszer(iségében, hanem meglatja benne a teljeset. Nem a szora-
kozni vagydk kedvenc terepe a cseh irodalom, hanem az élet értelmét keres6ké, azoké,
akik nem kedvelik az illaziokat.

IV. Kundera szokése

Persze ilyen tekintetben a hazankban egyik legnépszeriibb cseh ir6, Milan Kundrea épp
kivételt képez. O az illtzidkat ugyan egyéltalan nem kedveli, de a kicsiségért nem kivin
személyesen harcot vivni, s6t egyéni dontéseiben hatarozottan szembefordul vele.’8 O volt
az a bator, aki az egész nemzetre nézve is folvetette a kérdést, vajon nem lett volna-e he-
lyesebb, ha a csehek sem forszirozzak ezt a nem tdl pragmatikus bolcsességet, hanem el-
tekintenek nyelviiktdl, és ezaltal megsporoljak maguknak a nemzetépités nehézségeit:
a német irodalom hatara allva épitik tovabb regionalis irodalmukat. Nos, ha elkévetik
a nemzeti ongyilkossagot'9 (ami csak abban az értelemben az, ahogy a 19. szdzadban kezd-
ték definidlni magukat), vagyis ha az irek modjara lemondanak nyelviikr6l, akkor ma
biztosan cseh {ronak szamitana Kafka, de talan még Rilke is, bar azt el se tudom képzelni,
hogy sziiletett volna meg a Svejk németiil, kicsit nyilvan Thomas Bernhard-osabban hang-
zana, kérdés, hogy léteznének-e egyaltalan Hrabal szovegei, vagy épp Holan versei. A cseh
kultaranak, a cseh iroknak lehet, hogy konnyebb lett volna az atjuk, de épp, mert egyértel-
miibben az eurédpai irodalom részét képeznék, mas feladatokat oldottak volna meg mas-
ként, nyilvdn nem a kicsiség apoteodzisaval bajlodnak egy nagy nyelvi kozosség részesei-
ként. Ahogy akkor persze nem jon létre Csehszlovakia sem, igy valészintileg a csehek va-
lasztasa magukkal sodorta volna a szlovakokat is a nyelvi nemlétbe, vagy a nem nyelvi
létbe; ha nem jon létre Csehszlovéakia, akkor a Monarchia sem bomlik szét. Eddig a par
kovetkeztetésig szinte biztosak lehetiink benne, hogy ezt az utat jarta volna Kozép-Eu-
ropa, ha par cseh értelmiségi nem kezd csehiil tanulni a 18—19. szazad forduldjan.

gért harcolni. Semmi a nagysagért békében maradni. Az ellentétek szétviszik a mondatott, mint

az es@ a porba irt betiit.
18 A bevezetGben arrdl irtunk, hogy a nyelvi alapon felfogott nemzettudat az individuummal mutat
hasonlésagot. Bojtar Endre felhivja ré a figyelmet, hogy egyén és nemzet ennek ellenére, vagy épp
ezért nem fejlédott 6sszhangban: ,,Kozép- és Kelet-Eur6paban nemzet és személyiség nem egy-
mast tAmogatva, harmonikusan formélédott, hanem gyakran egymés ellenében, nem egyszer
a megsemmisiiléssel fenyegetve egyik a méasikat.” (BOJTAR, 48.) Nos, ez joval a nemzeti ébredés
utin hatvinyozottan igaz Kunderara is, hiszen miutan megbiralta a csehek korabbi valasztasat
anyanyelv és eurdpaisag (=német nyelv?) kozott, személyesen a méasik (nyelvtdl elszakado) utat
vélasztotta és francia irova lett nagy eréfeszitéssel és sikerrel.
Miérpedig a helyzet tgy fest, hogy Kundera épp ennek elkovetését kéri szamon a cseheken. 1967.
jinius 27-én a Csehszlovak Irészovetség IV. kongresszusan a kovetkezéket mondja: ,Az a jo-
vendd, amit az egységeseds vilag jelent, még irgalmatlanul és teljesen igazsdgosan be fogja nytj-
tani 150 évvel ezel6tti valasztasunkat illetGen a szamlét, és ra fog kérdezni, hogy mért igy don-
tottiink, miféle mentségiink van a létiinkre. (IV. SJEZD 25.)
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Kundera természetesen nem forgathatta masfelé a térténelem kerekét, de sajat palya-
jat iranyithatta Ggy, hogy cseh irébol fokozatosan franciava valjék. Bar miiveiben még az
id6 visszaporgetését is megkiséreli pl. amikor Az élet mashol van-ban Jaromillal Gjrajat-
szatja és feliilirja sajat maltjat. Kundera a val6sagon is kiprobalja a fikci6 erejét, és kisér-
letei nem is bizonyulnak eredménytelennek. O néha a valésagot is irodalomként akarja
formalni, miiveiben pedig valésagszerd strukturakat kivan létrehozni, mikor mondjuk egy
hézzal és a mellette levd kerti lakkal modellezi regénye kompozici6jat (szintén Az élet
maéshol van-ban). Kunderat nem véletleniil értékelik alul a csehek, vagy ha alul nem is
tudjak értékelni, mert csehiil Csehorszidgban miiveinek j6 fele még nem jelent meg, min-
denképp idegenkednek t6le. Létével és miiveivel megkérddGjelezi azokat az elfojtott hazug-
sagokat és oncsalasokat, amelyek olyan szimpatikussé és szerethet§vé teszik a cseheket.
O sajnos tudja, hogy az egész egy 6nismereti tévedésen alapul. De azt sajnos nem tudja,
hogy ez a tévedés nem butasighdl, hanem jatékos kedvbél ered. Es ez elél a nemtudasa
eldl szokott a francia nyelvbe.

V. Europeana

Hogyha a 19. szazad létrehozta nemzeti identitdsunk kirekeszt§ formajat, a nacionaliz-
must, a 20. szazad 1étrehozta a személyes identitas kirekeszt§ formajat, a pszichologizald
individualista 6nértelmezést, akkor a 21. szizadnak ezeket a kirekeszt4 ontudatokat le kell
bontania. Nem lesz konnyt feladat, mert a téves 6nképek (az Onszeretet és a tévesen ér-
telmezett hazaszeretet) athatottak életiinket, erre épiil a gazdasag, a vilag politikai beren-
dezkedése, a mindennapi élet, s6t a miivészet is.

Az Eurépai Uni6 kifejezést egy irodalmi szandékkal megirt szovegbe példaul képtelen-
ség beiktatni, mert az ember nem szabadulhat att6l a gyanutol, hogy pont olyan, kinos lo-
jalitassal atitatott ballasztot helyez el szovegében, mintha 30 évvel ezel6tt a Szovjetinid
nevét iktatta volna oda. Akkor marad a Szu, a Jugd, Cseszko de az a bokkend, hogy egyik
bevalt sz6 mogott sincs mar valoésagos tartalom.

Talédn a soknemzetiségli Eu-ba valé beolvadéas oldhat valamit a fesziiltségen, hogy
a rank juté személyiség és nemzetiség kereteit szliknek érezziik. Eur6pa 4j torténelmi fel-
adatai, épp kitagulasa révén, nem vilagméretliek, hanem belsévé valtak. Ha Patocka kis
nemzetnek és kis torténelemnek nevezi azt, amikor egy k6zosség a sajat bajaira koncent-
ralva befelé fordul, akkor ebbdl az kovetkezik, hogy épp most jott el a kis Eurdpa ideje,
a kis eurdpai torténelemé.

A nemzeti torténelmek Gj kontextusba keriilnek, masképp mondva elvesztik értelmii-
ket, ahogy elveszti az értelmét az idérend is. Oufednik konyvében nem a torténész alapos-
sagaval és precizitasaval haladunk egyik tématol, egyik évt6l a masikig, hanem sokkal in-
kabb asszociaciok mentén. De csak igy lehetséges, hogy a kollektivum ne csupan raciona-
lisan m{ik6djon, hanem irodalmi és misztikus elemek is hatassal legyenek ra, kiszoritva
a démonit. Az Europeanaban épp ez a kiszoritas torténik meg, a démoni az idGcsavarok
centrifugéja révén kiporog a jelenbdl, mint centrifugélt ruhabdl a viz.

Miégikus erejii lenne ez a konyv? Azt azért nem hinném. Am az irodalom folyamatanak
nemcsak valosagértelmez6, hanem valésagkorrigdl6 feladata is van. Ez a konyv nemcsak
szorakoztat, de nevel is. Masképp megfogalmazva, ez a konyv egyéltalan semmire nem
akar nevelni, egyaltalin nem szérakoztat6, mert ki tud ilyesmin szérakozni. S6t nem is
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konyv igaz4bol, hanem egy hosszira nyulo vice; bar a 20. szazad torténelme nem vice, ha
ki akarjuk bel6le a tragikusat centrifugalni, akkor kinos, szazadunkig eltarté6 rohogés ma-
rad hatra, melyet jobb meg sem hallani, mert még k6vé valunk, vagy ha mar eddig is k6b6l
voltunk, akkor szétesiink nyilhegynyi darabokra.

Az irodalomnak semmi koze nincs a valésaghoz, nem is korrigalja és nem is értelmezi
azt, ad valami mést helyette, ahogy az emberi civilizacié a tobb millié koncentraciostabor-
laké utdn megteremtette a lagerruhaba 61t6zott barbie-babat2°. Az irodalom, amit Ouied-
nik miivel abszolat korszerd, abszolat eurokonform, de nem konformista, és nem akarja
se a valosagot se a kort mimelni, a tudoményossagot egyszertien formaként hasznélja;
vélaszthatta volna hés nélkiili, koltGietlen szovege szamra a hexametert is, témaul pedig
Tréja ostroménak néhany napjét, ha a valasztas rajta mult volna, ha arra torekedett volna,
hogy remekmiivet irjon, nem pedig olyan katalizatort, mely ellene dolgozik mindenféle
szabalynak. De a szabaly ellen dolgozas esztétikai szempontokrol tantiskodik, szépiro-
dalmi szdndékkal irta meg-at-tjra-szét a 20. szazadi torténelmet a szerz6, hiszen torténe-
lemhamisités a terepe, ahogy az a cseh irodalmi hagyoméanyban mar annyira bevett a 19.
szazad eleji kézirat-hamisitasoktdl, a Svejken 4t egész Kunderaig. A Svejk talélési taktikat
kinalt a talélhetetlenhez, Kundera pedig egy mésik, nem nyelvében él6 nemzet képét
ajanlotta tobbszor és tobbféleképp a 2. vilaghabort utan hazijukban egyediil maradé cse-
hek szdmara. Igy a torténelemhamisitis persze nem a tények meghamisitasat jelenti, ha-
nem azt a térekvést, hogy értelmet fedezziink fel ott, ahol nincs, és viszont: értelmet Giz-
ziink ki onnan, ahol térténetesen van. Az Europeana az értelem csapatainak atrendezése
a frontvonalak mogott.

A cseh ontudat formainak erre nem biztos, hogy sziiksége van. Hiszen a sziikség tor-
vényt bont, és 6k mindig is a torvény keretei k6zott szerettek fontolva haladni, a 1azada-
saik a lojalitas alarcat viselték, és ha lojélisak voltak az rogton lazadasnak tiint. Kisarkitva
azt mondhatnank, ha 68-ban nem verik le a Varséi Szerz6dés csapatai Csehszlovakiat, ta-
14n még ma is van Varso6 Szerz6dés.

Azt terveztiik, hogy az irodalom modszereivel fogjuk kutatni a cseh mentalitast, ehe-
lyett a cseh mentalitast hurcoltuk be a kutatasaink k6zé, mint a felfedez6k a pestist és
a vérbajt Eur6paba. Hamisitunk, vagy legalabbis elképzeliink egy mésik multat a megtor-
tént helyett. Ha tObb ezer év mulva a fatalis véletlen gy hozn4, hogy ez a szoveg lenne az
egyetlen forrésa a 20. szazad torténelmének, akkor talan véglegesen meg is valtoztatnank.
A csehek 6nmitosza ma az, hogy 6k a mitosz nélkiili nép. Ok semmiképp se vallalnak,
hogy miattuk menjen mas iranyba a térténelem.

20 QUREDNIK 59-60.
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