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BALOGH TAMÁS 

Karinthy és Nietzsche 
ADALÉKOK EGY HATÁSTÖRTÉNETHEZ 

K 
A Szegedi Tudományegyetem egykori és jelenlegi doktorandusz hallgatóinak dolgozatai-
ból összeállított, nemrég megjelent kötetben olvasható Kocsis Lilla A Naphoz hasonló 
szem című alapos és gondolatébresztő tanulmánya Karinthy és Nietzsche kapcsolatáról, 
pontosabban Karinthy első regényének, az Utazás Faremidóba (1916) és a német filozófus 
A tragédia születése című munkájának „lehetséges kapcsolatáról”.1 Kocsis Lilla idézetek-
kel jól alátámasztott meggyőző érvelése bőven eleget tesz megfogalmazott céljának, mely 
szerint „a filozofálgató Karinthyt hivatott megvédeni, és az általánosan elfogadott, felüle-
tes kávéházi-bölcseleti ismeretekkel rendelkező költő-író portréját kívánja árnyaltabbá 
tenni, miközben Friedrich Nietzsche gondolatait keresi” a regényben, hiszen „a művek 
párhuzamos olvasása során a szövegek között olyan megfelelések sejlenek fel, amelyek 
a Karinthy-regény értelmezéséhez hozzájárulhatnak”. 

A dolgozat írója felhívja a figyelmet egy másik Karinthy-műre is, mert „a Faremidó 
nem az egyetlen szöveg, amely valamilyen kapcsolatot mutat a Nietzsche-életművel”. Jó 
szemmel veszi észre a pár évvel korábban írt Karinthy-novellát, a Könnyeket, melyben 
a novella hőse, „akinek egyetlen öröme, hogy az élet boldogtalanságán és tragikumán me-
reng, a Zarathustrában találja meg könnyeinek egyik ihletőjét”. A Karinthy-novella nem 
más, mint az elbeszélő egy orvoshoz intézett monológja, melyben, a panasz-vallomás vége 
felé, ez is elhangzik: „Nekem nagyon sok könyvem van… jól ismerem a könyveimet… egyet 
többször elolvasok… sokat kívül is tudok. […] Igen, doktor úr, a könyvek… Ó, ínyencfala-
taim, drága könyvek. Ó, csemegéi nyomorúságomban kéjelgő szívemnek. Nézze, itt van-
nak mind: – hozzászorítom őket a szemeimhez – nincs egyebem náluk. […] Zarathustra, 
az a rettentő vers, a zokogó visszatéréssel végsoraiban: »Még sohasem találtam asszonyt, 
akitől gyermeket szerettem volna… ha csak nem ez az a nő, akit szeretek… mert szeretlek, 
ó, örökkévalóság! Mert szeretlek, ó, örökkévalóság!«”2 

                                                           
 1 Kocsis Lilla: A Naphoz hasonló szem. Az Utazás Faremidóba és A tragédia születése lehetséges kap-

csolatáról. In.: modern – magyar – irodalom – történet. Szeged, 2006. 113–125. Szerk.: Kolozsi Or-
solya, Urbanik Tímea. 

 2 Karinthy Frigyes: Könnyek. Nyugat, 1910. nov. 1. 1487–1495. (A novella e lapbeli megjelenésekor 
a szöveg fölött A könnyek, feltehetően nyomdahibából eredő címváltozat szerepelt, viszont a tar-
talomban és a későbbi közlésekben a cím már névelő nélkül állt; kötetben először: Esik a hó, 
1912).  
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A „Faremidó és a Capillária egyik ős-szövegének tekinthető” novella Kocsis Lilla általi 
említése annál is indokoltabb volt, mert a Könnyek idézett részlete éppen a Capilláriában 
tér vissza.  

Gulliver ötödik, Faremidóba tett utazását a nők víz alatti országba (Capillária) tett ha-
todik útja követi (Capillária, 1921). Az utazó a Hatodik fejezet végén Opulával, a biroda-
lom királynőjével a férfiak nélküli birodalom korcs lényeiről, a bullokokról beszélget. 
A bullok haszontalan lény (fölösleges, cél nélküli alkotásokat hoz létre, pl. képeket fest 
a falakra), viszont finom csemege. Gulliver ebben a beszélgetésben tudja meg, „hogy nyers 
állapotban és hizlalatlanul a bullok-velő nem olyan jó minőségű, de van a bullok-oknak 
egy bizonyos tápláléka, amivel ha megzabálják magukat, velőjük elsőrangúan finom és 
kellemes ízű csemegévé válik. Ez a táplálék nem a tengerfenéken terem: bizonyos alkal-
makkor fölülről szokott lefelé szállingózni, réteges, soklevelű vékony lemezek alakjában, 
tele apró fekete pontokkal.” Ezután Opula mutat is neki egyet ebből a különös növényből, 
mire Gulliver meglepetve kiált fel, hiszen a különös növény „egy tudományos könyv volt, 
[…] Nietzsche Zarathustrája, teljesen elázott, szétmállott állapotban. Úgy látszik, vala-
mely elsüllyedt hajóról került ide, más könyvekkel egyetemben.” Őfelsége ezután elmon-
dotta azt is Gullivernek, „hogy a sütésre és evésre szánt bullok-ot néhány hétig rendesen 
ezzel a növénnyel szokták hizlalni, hogy agyveleje kellemes ízű és könnyen emészthető le-
gyen.”3 

Miről van tehát szó? A Könnyekben ínyencfalatoknak és csemegéknek nevezett köny-
vek itt szó szerint a bullokok ínyencfalatai és csemegéi, és azok a bullokok, akik sok köny-
vet esznek, az oihák kedvenc ínyencfalatai és csemegéi. Az oihák tehát az olvasott, pl. ép-
pen Nietzschét olvasott (művelt) bullokokat szeretik, igaz, megenni. (S éppen a Könnyek 
ad egy lehetséges magyarázatot arra, hogy mik lehettek azok az elsüllyedt hajóról oda-
került más könyvek is: a novella „betege” még Shakespeare Hamletjét, Schopenhauer 
A világ mint akarat és képzet című munkáját és Dosztojevszkij Bűn és bűnhődését említi.) 
A nietzschei mű említése itt nem pusztán szatirikus: hogy a tenger fenekén a bullok éppen 
ezt, az elsüllyedt hajóról a tenger fenekére került könyvet eszi, azt az előfeltevést tartal-
mazza, hogy a könyv eleve a hajón volt, s ha valaki egy óceánjáróra éppen a Zarathustrát 
viszi magával, s éppen általa lesz a bullok ízletesebb, a könyv felértékelődik. Ráadásul 
– habár az oihák nem tudják, de az olvasó igen – az oihák megtermékenyüléséhez éppen 
a bullokok fejéből kinyert velő szükséges, tehát ha a Könnyekben idézett Zarathustra-mon-
dat („Még sosem találtam asszonyt, akitől gyereket szerettem volna…”) nemeit felcserél-
jük, akkor a Capillária-beli nők éppen a Zarathustra által találnak „férfit” maguknak, 
akitől gyerekük lesz. Ezt a szerepcserét erősíti az a szöveghely, ahol Nietzsche neve még 
egyszer előfordul a regényben: Gulliver a Kilencedik fejezetben maga ismeri el, hogy Ca-
pilláriában „egyetlen nem él, boldogan és derülten, a Nietzsche Übermensch-e – de ehhez 
az egyetlenhez inkább hasonlítanak a nők, mint a férfiak.”  

                                                           
 3 Karinthy Frigyes: Capillária. 4. kiad. (K.F. Munkái II.) Bp., 1929. 74. – Ugyanez az Esztendőben: 

K. F.: Utazás Capilláriába. Esztendő, 1918. szept. 141–151. Érdemes megjegyezni, hogy a regény 
1918-ban elkészült részének ezek az utolsó sorai; a regény a lapban hat folytatáson keresztül fu-
tott, a Hetedik fejezet Karinthy első feleségnek betegsége, majd halála miatt azonban már nem 
jelent meg.  
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S bár nem tartozik szorosan a tárgyhoz, hiszen Kocsis Lilla az Utazás Faramidóba és 
A tragédia születésének lehetséges kapcsolatát vizsgálta, a hatástörténet további kutatá-
sára ösztönözve fel kell hívni a figyelmet két másik, ugyancsak ekkor született Karinthy-
írásra, melyben bár Karinthy meg sem említi Nietzschét, de éppen Zarathustra maszkját 
ölti magára. 

A két cikk az Esztendőben jelent meg. Erről az 1918 januárjától 1919 februárjáig meg-
jelent irodalmi lapról, amelyet (a Pesti Napló mellett) Hatvany Lajos jegyzett főszerkesz-
tőként, Karinthy és Kosztolányi szerkesztőként, Tóth Árpád pedig panaszosan csak segéd-
szerkesztőként, Ilia Mihály írt alapvető tanulmányt, szólva Karinthynak erről a sorozatá-
ról is: „A Pesti Naplónál rovatot író Karinthynak itt is van egy sorozatterve, de csak két 
darabja jelenik meg. […] Kassák, Komját Aladár, Mácza János, Joel Béla, Barta Sándor 
nevét emlegeti utóbbi írásában, és egy kicsit csúfolódik velük, hogy e »csúf nővel« (futu-
rizmus) nem ők kacérkodtak először a magyar irodalomban, hanem Szilágyi Géza és Ré-
vész Béla.”4 E második cikk azóta bekerült a magyar irodalomtörténet-írásba: Deréky Pál 
a korszak avantgárd mozgalmairól és a vele szembenálló „esztéták” vitájáról szóló át-
tekintésében külön fejezetet szentel Karinthy az avantgárdról írt munkáinak. Ezen belül 
a Zarathustra-cikket Karinthy „legsikerültebb”, „ma is ellenállhatatlanul humoros irodalmi 
avantgárdparódiájának” minősíti, amely „fergeteges hatását akkor éri el igazán, ha Roz-
ványi Vilmos keservesen rossz, Zarathustra a várkisasszony temetésén című allegorikus 
írásával [A Tett, 1916. 14. sz. 203–206.] párhuzamosan olvassuk, amely a paródia alapjául 
szolgált. Karinthy írásának éle részben az ostoba hasonlat ellen irányul (várkisasszony = 
terméketlen hagyomány), részben Rozványi szecessziós Nietzsche-vulgarizálása (és az 
írásmű stílusa) ellen, de tulajdonképpen Babits avantgárdkritikájának [Ma, holnap, és 
irodalom. Nyugat, 1916. szept. 1. 328–339.] felhasználásával A Tett és a Ma egész mozgal-
mát gúnyolja.”5 Deréky könyvében ezután a Karinthy-cikk értelmezett részletes tartalmi 
kivonatát adja. 

A két cikk megjelenése (s így feltehetően születése is) egy időben történt a később Ca-
pillária címet kapott regény első két fejezetének közlésével: az első az Esztendő 1918. áp-
rilisi számában jelent meg, az Utazás Capillariába (Gulliver hatodik útja) című regény 
nyitófejezetével egy számban, a második májusban, amikor is a folytatásokban közölt re-
gény címe már Utazás Capillariába-ra módosult. Mindkét cikk a folyóirat Napló rovatá-
ban található, az elsőt bevezető jegyzet szerint „Karinthy Frigyes ezzel a cikkel kezdi meg 
cikksorozatát”. Tudni lehet, hogy a sorozat valóban rövidkére sikerült; viszont a két írás 
azóta sem jelent meg sehol, semmilyen gyűjteményes kötetben. A nietzschei stílust mint 
formát és nyelvet átvevő (tehát azt nem parodizáló, illetve nem azt parodizáló), tartalmi-
lag azonban abszolút saját, mondandójában az aktuálist és az általánost egyesítő két cik-
ket az alábbiakban adjuk közre. S nemcsak azért, mert elfeledett Karinthy-írások, s nem-
csak azért, mert önmagukban is figyelmet érdemlő színházi és irodalmi, kritikai hang-

                                                           
 4 Ilia Mihály: Hatvany Lajos folyóirata: az Esztendő. In: Acta Historiae Litterarum Hungaricum 

V. Szeged, 1965. 17–33. Szerk.: Szauder József. (Különlenyomatként az Irodalomtörténeti dolgo-
zatok sorozat 39. darabja.) 

 5 Deréky Pál: Az esztéticizmus és az avantgárd vitája a magyar irodalomban (1916–1917). ItK, 
1989/1–2. 64–80. In.: Uő.: „Latabagomár ó talatta latabagomár és finfi” A XX. század eleji 
magyar avantgárd irodalom. Debrecen, 1998. 34–63. 
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vételű esszék, s nemcsak azért, mert a Nietzsche–Karinthy hatástörténet elfeledett részei, 
hanem mert, bár más jellegűek, de bennük is megtalálhatók a Faremidó (és a Capillária) 
egyes gondolatai. 

 

KARINTHY FRIGYES 

Zarathustra, az idei színházi szezonról* 
 

És miután a tizedik bemutatót végignézte volna Zarathustra, kijött vala az utcára, s mivel-
hogy várakozni kellett a villamosra, elmosolyodik az ő szívében és figyelni kezdte azokat, 
kik vele együtt várakozának. 

Azok pedig fennhangon csácsogának vala és dicsérik vala Csortost és Varsányit is 
azonképpen és a rendezést és mondának: ötven előadás, úgy, valamiképpen egy. 

És vala közöttük amaz ifjak és vének közül, ki magukat Okos Gyerekeknek nevezik 
vala és esküdöznek vala az ő szívükben, hogy Bataille van olyan jó, mint Drégely Gábor, de 
Goethe olyan öreg, unalmas professzor. 

És meglátván Zarathustrát, kezében jegyzőfüzettel, lökdösik vala egymást és mondák: 
láttad? ennek talán nem tetszik a darab? bizony nem rendes ember, a Bródy Szeretőjére is 
volt megjegyzése, minek is megy az ilyen főpróbára? 

És bizony mondom néked, Zarathustra egész nap Zarathustrát olvassa, tehetségtelen 
fráter, az egész arra megy ki, hogy darabja van Ambrusnál, akinek nem tetszik a dolog, fo-
galma sincs a színpadról, hogy oda mi kell. 

Könnyű fölényeskedni és titokzatos megjegyzéseket tenni: csináljon valamit és aztán 
beszéljen, a szacsmáler. 

Így beszélének vala ők, kik, ha költészetről esik vala szó, azt szokták vala mondani: 
Babits az egy hideg formaember, versötvös, Babitsnak nincs szíve, ellenben az a jelenet 
a Farsangban, amikor a férfi azt mondja: a szádat, a szádat akarom, a forró, piros szádat, és 
az a jelenet, mikor a Táncosnő azt mondja a hogyhíjjáknak, tépd, tépd a testem, és mikor 
a nagyherceg azt mondja Annának, magát akarom, száját, a forró, piros fogát akarom; 
– az költői, mert az életdolog, vérzés, szívdolog, barátom. 

Zarathustra pedig elmélyüle az ő lelkében és miután tekintetbe vette a Táncoló Mosó-
medvéket is, beszélni kezdett vala hozzájuk. 

Micsodás lámpa tinéktek a nap, hogy szemetek se rebben, ha belenéztek, de a színházi 
csillár fényétől lesültök és megvakultok? 

Mert nem azért jöttem közétek, hogy új törvényt hirdessek, hanem hogy bétöltsem 
a régit: hogy összebékítsem a régi Zarathustrát és az új Zarathustrát. 

És nem azért, hogy elválasszalak benneteket egymástól, hanem hogy összehozzalak, és 
ti megértsétek egymást. 

Legyek én a híd és a lépcső és a Közlekedő Edény, amit letapostok és felhasználtok. 

                                                           
 * A cikkek helyesírását a maihoz igazítottuk, viszont az idegen szavak írásmódját és az archaizáló 

központozást (illetve annak hiányát) megtartottuk. Három esetben egy-egy nyilvánvaló tollhibát 
is javítottunk, ezek eredeti (rontott) alakját a szöveg alatt jegyzetben adjuk. 
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Mert, mint Zarathustrához illik, tíz évig olvastam egyfolytában Zarathustrát és mond-
hatom nektek, éppen elég volt. 

És most azért jöttem, hogy megkérjelek benneteket: beszéljünk magyarul. 
Mert bizony mondom nektek: sokan vagynak, kik Balázs Bélát szeretik és sokan vagy-

nak, akik Nádas Sándort szeretik. Én pedig azt mondom nektek, hogy én mind a kettőt 
szeretem. 

Mert eljön az idő, mikor Jób Dániel eléveszi Fausztot és Molnár Ferenc végighallgatja 
Lukács György szabad előadását a normatív étosz pátoszáról, amit a jövő hétre hirdetett. 

Annakokáért hát azért jöttem, hogy kibékítselek benneteket egymással, titeket, kik 
azon sopánkodtok, hogy végképpen leromlik a magyar dráma, nem keres abszolút se pszi-
kilógiában [!], se problemákban, se költészetben, csak olcsó hatást, tömegsikert, piacot – 
és titeket, Okos Gyerekeket, aki zsebre dugott kézzel mosolygtok, hogy aszongya, a szín-
ház, az egy szórakozóhely, vacsora előtt, és tégedet is, Intim Pista. 

Kibékítselek benneteket, de nem úgy, hogy mindegyikőtöknek igazat adok, hanem 
úgy, hogy egyőtöknek sem adok igazat. 

És mondom tenéked, Lukács György és mondom tenéked, Zarathustra is: hallgass az 
Okos Gyerekekre és fontold meg, amit mondanak. És nektek, Okos Gyerekek, bizony 
mondom, hallgassátok meg a régi Zarathustrát és fontoljátok meg, amit beszél. 

De hogy ez megtörténhessék, kérlek téged, ó régi Zarathustra, ne járjon annyit a szá-
jad: mert nem lehet homállyal világítani meg a homályt. 

Mert emberekhez beszélsz, ó Zarathustra, és az emberek igazán szórakozni akarnak 
s a színház arra való, hogy ott szórakozzanak. 

Ha tehát színpadról beszélsz, beszélj az ő nyelvükön, ne tégy úgy, mint a vak koldus, 
aki kiáll a középre és monológot ad elő a maga nyomorúságáról, őrájuk gondolj, akikhez 
szólasz, feledkezz meg magadról és a te bánatodról – avagy írd meg versben, ha már na-
gyon terhedre van. Gondolj rájuk, ők mulatni akarnak, sírni és nevetni, játszani könnyel 
és nevetéssel. 

És ne legyen egyetlen büszkeséged, hogy téged a csőcselék meg nem ért*: nem az ő hi-
bája, hanem a tiéd. Hogyan higgyek annak, aki még önmagával viaskodik? 

És felemelvén az én szavamat, szólok hozzátok, Okos Gyerekek, nehogy azt higgyétek, 
titeket igazollak. 

Ti szórakozásról beszéltek és azt mondjátok: ugyan menjen kérem. De ki méri fel  
a karvaly útját a levegőben. 

Mert hiszen igazatok van: az élet értelme ismeretlen, ami belőle megfogható, éj és nap 
váltakozása s a bizonyosság, hogy közeledünk az utolsó éj és nap felé: – használjuk ki te-
hát az éjt és a napot, használjuk arra, ami jó, örömre és szórakozásra, mert csak öröm és 
szórakozás feledteti el velünk a sivár halál közeledését. 

És jönnek új örömök és új szórakozások, szemnek és fülnek – a lélek új meg új módo-
kon, új meg új örömöket talál ki a testnek, mely fiainkban s leányainkban újjászületve, 
mindig friss és fiatal – eszméket termel a lélek s a művészet az eszmékből új színeket, új 
gyönyöröket a testnek, elpusztul belé s helyet ád más eszméknek. 

Mert az eszme, a lélek halandó és csak a test halhatatlan. 

                                                           
 * E szó helyén eredetileg érti alak áll. 
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Jól tudja ezt Zarathustra, jól látja, hogy a halandó lélek szolgája csak a halhatatlan 
testnek; szolgája és udvari bolondja és komédiása, akivel szórakozik. 

Ebben hát megegyeztünk, Okos Gyerekek, Zarathustra is szereti az őszinteséget: de jól 
vigyázzatok: az őszinteség még nem igazság – és aki őszintén beszél, még nem bizonyos, 
hogy igazat beszélt. 

Ti azt mondjátok: a darab akkor jó, ha szórakoztat. Én is azt mondom: de mit tegyek, 
ha engem csak az szórakoztat, ami jó? Kártyázni is csak szórakozásból kártyázom – de 
veszteni unalmas. 

Ti azt mondjátok: problemákat keresek, ott, ahol nincs – de mit tegyek, ha engem 
a problema mulattat? 

Vaskosnak és németnek nevezitek Zarathustrát, mert elmélyedést vár tőletek, nagy 
gondolatokkal való foglalkozást, új vallást, ifjú hitet – de mit tegyek, ha engem a mélység, 
az új vallás, az ifjú hit mulattat? 

Avagy nem mulatság volt-e Galileinek, mikor bolygókkal tekézett? Találjatok ki ma-
gatoknak ilyet és Zarathustra tapsol. 

De hogy érzelegjek* én könnyeiteken, ha nem sírtok igazán és hogy nevessek a bohó-
con, akinek nincs jókedve? 

Azért mondom tenéked, Gábor Andor is, ki nagy fennszóval hirdeted, hogy az nem úgy 
van: mondom néked, hogy de bizony úgy van az – mert hiába a te hangod, ha csattogsz 
véle, mint a pintyőke és búgsz a te hangod trombitáján, mint a hajókürt: ha nincs melódia 
a te szívedben, amit énekelj. 

És mondom tenéked, Kisbán Miklós, ki semmit se szólsz, de tudom, mit gondolsz ma-
gadban – hiába a melódia a te szívedben, ha nem csattogsz, mint a pinty és nem búgsz, 
mint a hajókürt. 

Vagyunk, kik az igazságot keressük, és hazudni se átallunk, hogy megközelítsük – de 
jaj annak, ki csak arra ügyel, hogy amit kimond, vagy leír, igaz legyen. 

Ha pedig még egyszer azt hallom egy főpróbán, a nagy szerelmi jelenetnél, vagy ami-
kor a hős önmagáról beszél, önmagát jellemzi, ahelyett, hogy az író jellemezné őt: hogy az 
költői volt – akkor Zarathustra felmegy a hegyekre* az ő kígyójához és sasához és hattyú-
jához és táncolni fog ruganyos lábakkal a felkelő hold tiszteletére. És soha többé nem jön 
le közétek. 

A költészet, ó ti meleg szívek, nem könny és vér és arany és forraló napsugár és Piros 
Élet – akármekkora P-vel és É-vel írod, a költészet nem csók és mámor és fuldokló vágyak 
vergődése a szegény kamasz éhes nyoszolyáján.  

A költészet nem is meleg, ha tudni akarjátok, a költészet hideg. A költészet gúnyos és 
hideg okosság, furcsa számok, görbe vonalak, parabola és mértani alakzat – a költészet 
a Marsnak és Vénusznak távolsága, az Ekliptikában. A görögök úgy hívták őt: τέχνη. Nem 
bánom, nevezzétek technikának inkább, csak ne nyúljatok hozzá, mert nincs köze ahhoz, 
amit ti Életnek és Halálnak neveztek. 

Imigyen szóla Zarathustra. 

Esztendő, 1918. április. 147–151. 

                                                           
 * E szó helyén eredetileg érzelegjetek alak áll.  
 * E szó helyén eredetileg hegyekről alak áll. 
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És felkelvén Zarathustra a kőről, bément az Ordító Tulokról elnevezett városba, hol is, 
a keresztúton tarka csőcselék állta el az útját. 

S látott ott középen egy bódét, melyet „A Diadalmas Jövő”-höz címzett a cégér és  
a csapláros, messze-látható betűkkel. 

S elmosolyodék Zarathustra s megállván, így szólt az ő szívéhez: No lám, itt rólam be-
szélnek! eljött már az én időm? lássuk csak. 

S odaállván a bódé elé, látott a dobogón egy asszonyi állatot, ki is oly fertelmesen csúf 
volt, hogy mindenek megdöbbentek: mert az ő keze kacska volt és festett képe ráncos és 
szája egyik fülétől a másikig húzódik és orra szájába lóg vala. 

S mellette a kikiáltó állt tarka ruhában s így szólt a néphez: íme, a Sűrített Szépség, 
melyből minden felesleges zsírja a hagyománynak kivonatott: ő a Vonalak Sugártörésének 
Harmóniája és szülőanyja a Tettnek, a Mának és a Holnapnak! Aki nem szeret bele, az te-
hetetlen aggastyán, beteg féreg, püffedt filiszter, pusztulásra szánt rom és törmelék. 

S igen elcsudálkozván Zarathustra, megszólítá a kikiáltót, mondván: Barátom, azt 
mondják rólam, én volnék a jövő embere, kit e kor meg nem ért – hogyan van az, hogy 
nem ismerlek és nem találkoztam veled az elkövetkezendő századokban, ahol álmomban 
járok s ahol mindenkit ismerek? 

Mert remélem, nem tartod ósdinak és régi rögökhöz tapadónak Zarathustrát, kit meg-
kövezett a kor, mert minden érték átértékelését hirdette? 

Ha tehát énrólam beszélsz, ez az asszonyi állat talán az én asszonyom, aki kitárt karral 
vár reám, odaát a Jövőben? Mert ez esetben, engedd meg, hogy így szóljak neked: no, no. 

Ez a nő nekem nem kell, mivel fertelmesen csúf és ha ez vár rám a jövőben, akkor 
Zarathustra visszamegy a múltba és köszöni alássan. 

Mert mondom tenéked, Kassák Lajos és mondom tenéked, Mácza János, ez a nő csúf. 
És nem azért csúf, mert én nem értem, hanem azért csúf, mert csúf. 
És éppen azért csúf, mert értem, sajnos, nagyon is jól értem, bár ne érteném, akkor 

nem látnám, hogy mennyire csúf. 
És ha azt kéred tőlem, hogy elemezzem neked ezt a szót, hogy csúf, akkor én kimerí-

tően és részletesen így elemzem neked: az a csúf, ami nem szép, hanem csúf. 
És abból, hogy nekem tetszik ugyanaz a szép nő, aki az ostoba polgárnak is tetszik, 

nem következik, hogy én is ostoba polgár vagyok. 
De ebből a nőből nem lesz szép nő soha, ez egyre csúnyább lesz, hidd el nekem, ó Mát-

tisch Teutsch – mivel öregebb lesz egyre és sárga fogai kihullanak és széles szája még szé-
lesebb lesz – gondold el, milyen csúf lesz, ha már most is ilyen! 

És az a legnagyobb baj, ó Kassák Lajos, hogy ez a nő méghozzá nem is fiatal, mint 
ahogy ti hiszitek, tudom – nem fiatal már, akárhogy tiltakoztok lovagi hévvel és még azt is 
meg kell mondanom, hogy még csak nem is érintetlen. 

Ne zúduljatok fel, lovagok, felháborodva e szemetekben szent nő védelmében s ne ki-
áltsatok rám fenyegetve: bizonyítékot követelünk! 

Ó nem, nem Marinettire gondolok, nem gyanúsítom őt e kedves különccel – itt, a ha-
zai tájon láttam sok évvel ezelőtt enyelegni – s ha neveket akarsz, mondok nevet is. 
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S ne szégyelljétek, ha megnevezlek titeket, Szilágyi Géza és Révész Béla – mikor ti ud-
varoltatok e nőnek, ki az Új Magyar Nyelvnek nevezte magát, legalább fiatal volt és ti fe-
deztétek fel – s ha tévedtetek, tévedéstek a nemes és tisztakezű tudós tévedése volt, ki lel-
kesen keresi virágban és szemétben és régi lomokban az új Zamatot, új Ízt, hogy frissítse 
vele a régi bort. 

De amit ti csináltok s Mácza és Komját és te is, Joel Béla és te is, Barta Sándor, az ha-
sonlatos nekem az egyszeri ember pohárköszöntőjéhez, ki imigyen köszönti fel ellenségét: 
ezer évig élj, de rögtön. 

Mert ti vagytok azok, akik a Nyelvhez így szóltok: most rögtön légy olyan, amilyen ezer 
év múlva leszel. 

Csakhogy a Nyelv ezt nem teszi meg nektek – mert a nyelv szerves élet, mint mi va-
gyunk és velünk fejlődik szervesen – és retortában nem állítod elő az ő fejlődését. 

Bízd hát a nyelv fejlődését a természetre és magadra: te pedig ne törődj mással, mint 
azzal, amit mondani akarsz s felejtsd el, hogyan mondod.  

Nem veszitek észre, ó Kassák és Mácza, hogy mindnyájan egyformák vagytok? A ti 
mondanivalótok is egy és ugyanaz? mi módon lehetséges ez? 

A tökély pedig ott van, ahol a mondanivaló és kifejezés egy és ugyanaz – de mi a ti 
mondanivalótok? 

Ha volna ilyen, egészen mindegy volna, hogy „hamzsolt”-t mondtok „habzsol” helyett 
– de ti azt hiszitek, a kaleidoszkóp hármas tükre majd csak ad ki valami értelmes rajzot, 
ha megrázzátok benne a szavak üvegcserepeit. 

Bizony mondom: a te szavad legyen: úgy-úgy nem-nem, valami ezen felül érik, a Go-
nosztól vagyon. 

Mert íme, egyetlen abszolút értékű mondanivalót olvastam a legutóbbi számban – az 
előfizetési felhívást. És bizony, egészen úgy volt írva, hogy a Budapesti Szemle se találha-
tott volna kifogást érthetőség és magyarosság szempontjából. 

A Művészet, ó Kassák, küzdelem az elmúlás és halál ellen, fájdalmas ösztön, hogy le-
rögzítsem, ami különben elveszne – lerögzítsem és közöljem, kézzel-lábbal, hanggal és 
minden módon, amit nagynehezen megérzett formák adnak – a Művészetnek dolga van, 
ó Mácza, nem ér rá nyelvet csinálni – a Művészet fúr és farag, ó György Mátyás, fúr és farag 
az anyagban – nem ér rá vésőjét köszörülni, körmét hegyezni: ha elcsorbul kemény már-
ványában a véső, eldobja s folytatja azzal, ami a keze ügyébe esik, akár régi az „eszköz”, 
akár új – mert a mű a fontos, aminek rejtelmes körvonalait meglátta a formátlan kő-
darabban. 

De géppel nem lehet szobrot csinálni – imigyen szóla Zarathustra. 

Esztendő, 1918. május. 136–140. 


