“ 80 tiszataj

VARSANYI ATTILA

Igy lattuk mi

A 20. SZAZAD ELSO FELENEK HODMEZOVASARHELYE
IRODALMAR VENDEGEI SZEMEVEL

)

Grezsa Ferenc emlékére

HodmezG6vaséarhely és a literattira megszamlalhatatlan szallal kotédik egymashoz. Mindez
nemcsak abban nyilvanul meg, hogy az egyes korszakok magyar irodalméanak nagyjai
rendszeresen megjelentek az alfoldi mez6varosban, hanem abban is, hogy koziiliik sokan
0nallo irasban Allitottak emléket a varosnak. Ezekkel az emlékekkel még akkor is foglal-
kozni kell, ha sok torténész kételkedve kozelit a témahoz, annak szubjektiv, gyakran alta-
lanosité és elnagyold, politikai és hangulati alapon akar torzitasra is hajlamos mivolta
okan. A Hodmezo6vasarhely torténetével foglalkozo kutatok mégsem negligalhatjak e leira-
sokat, 1évén éppolyan korfest6 szereppel birnak, mint egy-egy jol sikeriilt fénykép: csak
egy szeletét mutatjak meg az igazsdgnak, gyakran tényleg torzitva, de a részben sokszor
megtalalhat az egész. Es — tetszik, nem tetszik — e miifaj némely kitétele (Id. Paraszt P4-
rizs) sokkal inkabb megmarad az utédok tudataban, mint barmely remekiil megirt torté-
neti munka forrasokkal b6ven alatamasztott és megindokolt summas megallapitasa...

Paraszt Parizs

A Paraszt Parizs kitétel 1909-ben sziiletett a neves iro, Gjsag-
ir6 Brody Sandor (1863—1924) tollabol. Brody Egerben latta
meg a napvilagot, szegény zsid6 kereskeddesalad leszarma-
zottjaként, kozépiskolai tanulmanyait be sem fejezve irnok
lett, majd 1890-t6l Budapesten wjsagir6. Dolgozott a Buda-
pesti Hirlapnal, A Hémél és a f6varosi Jovendd cimi hetilap
szerkesztGjeként, mikozben novellaskotetekkel, szinmiivekkel
és 6nallo folydirattal is jelentkezett.

Az Ujsdg cimii lap 1909. jinius 23-ai szaméban tSbb mint
10 évvel korabbi, 1896-0s vasarhelyi tartozkodasanak élmé-
nyeit idézte fel, Foljegyzések cimi cikkében. A bevezetGben
emlitett hitelességi problémaval maga Brody is tisztaban volt:
»~Mindezek természetesen altalanossagok, lazan 6sszekapcsolt
impressziok, amelyeket par nap alatt szereztem, sok esztendd el6tt, nem merek eskiidni
egyikre is”. Irasaval a 19. szdzad utols6 évtizedének hires-hirhedt vasarhelyi biinesete,
a Jager Mari-féle mérgezéses bilinper Gjabb fejleményeire (a kuruzslé 1909-es, masodszori




2006. oktober 81 ‘ ‘

letartoztatasara) reagélt, a témahoz illG, de igen sotétre sikeriilt tobnusokat és metaforakat
alkalmazva. ,A hely, ahol [Jager Mari] élt, az igynevezett paraszt Parizs, egy oriési kiter-
jedésti és népességli falu, amelyben Ggyszolvin mindenki a btiza altal és a buzaért él.
A folddel jollakott és foldéhes parasztok sehol gy meg nem borzasztottak, mint e helyen.
Gég és gytilolkodés cikazik ki a férfiszemekbdl; az asszonyokébol més, amit nem tudok
nevén nevezni. A magyar paraszt nem érzéki és én nem értem, nem tudom hovéa tenni
ezeket a hossziacopfos, szép vasarhelyi leanyokat!”

Brody a Jager Mari-féle esetért nem csupan a férjeiket megmérgezd, szaktanacsért és
porokért Jager Marihoz fordulé (,Mit kinlodsz vele?! Etesd meg!”) vasarhelyi asszonyokat
tette felelGssé. A blincselekmények oka és célja az esetek dont6 tobbségében ugyanis
a biztositasi csalds volt: a Vasarhelyen miikodé szamtalan temetkezési vallalattol torténd
fondorlatos pénzszerzés. ,Faztam e varostol, amelynek pedig vastag a levegGje a forrd
homoktdl. Alig hogy el tudtam olvasni a boltok cégtablait és azt, hogy minden harmadik
iizlet: halottal kereskedik. A legszebb nevii és legislegelsébb temetkezési intézetek, min-
dent és mind tébbet igérék. Ugy tetszett nekem akkor, hogy az egész Hodmezbvasarhely
a temetés kedvéért él és csakis erre volt berendezve. Itt élt és m{ikodott Mari néni.”

A cikk hatalmas botranyt kavart. A helyiek joggal érezhették megsértve magukat, s en-
nek megfelelen tobbfrontos tAmadéast inditottak a szerz6 és naturalista irdsa ellen, mely-
ben a Paraszt Parizs nem egyéb, mint a btinok és érzékek vilaga. A Vasdrhelyi Reggeli Uj-
sag, valamint a Vasdrhely és Vidéke mar harom nappal kés6bb sajtopert reklamalt.
A Magyarorszag cimii lapban Szathmary Tihamér vasarhelyi rendérkapitany, a Reggeli
Ujsdg és a Budapesti Hirlap hasabjain Vetr6 Lajos Endre tanicsnok, a Vdsdrhely és Vidé-
kében kozolt folytatasos irasaban pedig Szappanos Mihaly tiszti fGorvos sértegette vissza
Brodyt, kinek oldalan csak egy volt vasarhelyi szinészng szallt ringbe a Kolozsvari Hir-
lapban tett nyilatkozataval. A helyiek azonban nem alltak meg e ponton. A varos torvény-
hatosagi bizottsaga rendkiviili kozgytilésen targyalta az iigyet, végiil Csaky Lajos f6ligyész
javaslatara csak a kolozsvéri cikk irdja ellen inditottak sajtopert, mivel Brody irdsa konk-
rét ragalmakat nem tartalmazott.

Brody Sandor személyeskedésbe és beképzeltségbe hajlo valaszat a Szegedi Naplo ja-
lius 8-ai szdma kozolte: ,Fura emberek azok ott lenn abban a kiilonben j6 magyar leveg6-
ben. Ok az angyalcsinaldk, a mérgezdk, a szent hazassag megrontéi [...] és engem vadol-
nak rontassal, perverzitassal. Hat ez mulatsagos. Elvégre mégis csak 6k laknak Vasar-
helyen és az én magyarjaim héditottak meg a berlini kézonséget!” Az Ujsdg julius 11-ei
szdmaban a fejéhez is vagott személyeskedés vadjat visszautasitotta, 6nmagat is okolva
a félreértésért. A feleméas bocsanatkérés mellett azonban nem titkolja, hogy H6dmez6-
véasarhelybe a magyar maradisag gy(lolt vilagat érezte bele, hogy a varost inkabb tekin-
tette e szempontbél szimbélumnak, mint egyedi véletlennek. ,Es arrdl sem én tehetek,
hogy a sokszoros emberolés blinében talalt, ezért sok esztendei fegyhazat iilt Jager Mari
hazajon a varosba és akadnak ott emberek, akik az ltala preskribalt orvossagot beveszik!
A napsiitéses, hatalmas helyen mégis csak sotét és nyirkos foltoknak kell lenni. Minden
varosban vannak ilyenek, ezeket meg kell nézni. Nem puha kézzel bekaparni, hanem egy
jbakaratt és nem batortalan orvos modjara: belevagni a rossz sebbe. Hadd vérezzen, hadd
fajjon!”
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Az egyre parttalanabba valo vitat végiil Ady Endre (1877—
1919) vitte egészen mas sikra, s oldotta meg a maga sajatsa-
gos modjan. Ady nem kivant dontébirava valni: egyformén
biralta a helyiek ,sziik horizontjat”, a tomegekt6l elzark6zo,
gyokértelen gégot és a ,budapesti skriblerek” cstufolodasat.
Dontés helyett inkabb 4j értelmet adott a Brody tollabol
a blinné nove gbg és gytilolet jelképévé valo, biralo Paraszt Pa-
rizs kitételnek, belevarazsolva a maga Parizs-szimbdolumét: az
intellektualis fogékonysagot, az izz6 tudasvagyat, a kulturalis
haladas akarasat. A Jovendd nevili vasarhelyi folydirat 1910.
marcius 15-ei szaimaban megjelent A két Paris cimi cikkében
a kovetkezdket irja az éppen indul6 lap szerkesztGjéhez: ,,Hat
addig csafoltak paraszt Paris-nak Hoédmezévasarhelyt a bu-
dapesti skriblerek, hogy a ,paraszt Paris” hirtelen beszéltetni kezd magérdl, mint a ma-
gyar intellektudlis forradalom 4j sanchelye. Nem tudok szebbet és jobbat mondani, mint
hogy engem lepett meg legkevésbbé HodmezGvasarhely ébredése, kulturalis nyugtalan-
saga s az ,A Jovends”. Igy kellett torténnie s igy lesz ez még sok olyan elatkozott szogleté-
ben Hunnidnak, ahol ma még csak halal s legfoljebb egy kis priiszkol6 bosszisag lakoz-
nak. Itt, Parisban, hova sok magyar csal6dassal rejt6ztem el, olvasom az ,,A Jovend6’-t s
néha-néha 6romet érzek. Ritka eset ez, hogy én oriiljek tudniillik, de az Ondk lapja 6rven-
dezésre mélté. Hiszen Budapestt6l Orsovaig voltaképpen minden, ami van, csak kezdet,
de khaotikus, nyugtalan és ennélfogva minden szépet igér6. Magyarorszagon ma az
a fontos, hogy az emberek ne aludjanak tovabb s ha alusznak is még, de legalabb nyugtalan
almaik legyenek. Biztos, mert ez torvény, hogy a mi mai kultariparkodasunk is majdan
a Nyugaton mar észlelhetd reakcioval fog jarni. De, istenem, még olyan messze vagyunk
a csalodasoktol, hogy gazember az, akinek nélunk nincs hite. Tehat: el6re, a forradalom ne-
vében, melynek székhelye az a Paris, honnan testvéri szeretettel kiild {idvozletet a masik
Parisnak — Hodmezévasarhelynek.”

Ez a magyar kultivra

Moricz Zsigmond (1879—1942) és Hodmezévasarhely kapcesolata sem kezd§dott tal jol.
Az Est 1923. szeptember 2-ai szaméaban jelent meg az ir6 Ez a magyar kultiira! cimi cikke,
a sokatmondd Hatvanezer lakosu varosban egy konyvet sem vesznek alcimmel. ,A ki-
ad6im mar tiz éve panaszoljak, hogy Hodmezévasarhely az én konyveim szdméra nem 1é-
tez6 teriilet. De més konyvei szdmadra is. Ha egy regényt kinyomnak haromezer példany-
ban, Ggy kell kalkulalniok, hogy H6dmezGvasarhelyen senki sem fog belGle megvenni
egyetlenegy példanyt sem.” Moricz irasa Brody Sandoréhoz hasonl6 felztidulast valtott ki
Vésarhelyen, az el6z6 esethez hasonldéan valaszcikkeket generélva, szintigy nem kevés
alappal.

Moricz irdsa ti. egy konyvkereskedd (vélhetGen Weisz Laszld) adatai alapjan sziiletett
meg, mikozben a virosban Weiszen kiviil Nemes Arminnak, Posztés Palnak és Dura La-
josnak is volt — igaz, papir- és ir6szer-kereskedéssel egybekotott — konyviizlete. Emellett
konyviigynokok jartak az orszagot, akik Vasarhelyre is gyakran eljutottak, sokan téliik va-
saroltak meg a koteteket, mikozben a tarsadalmi egyesiiletek és a nagyobb konyvtarral
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rendelkez6 magéanszemélyek nem a helyi keresked6kt6l, hanem a kozeli Szegeden, esetleg
a f6varosban szerezték be az Gket érdekl§ miiveket. Raadasul sokkal komolyabb probléma
volt, hogy a — f6leg olvasokorei nagy szdma miatt — kimondottan ,,0lvasévarosnak” tekin-
tett HodmezGvasarhely lakosaira a korszak stlyos gazdasagi koriilményei kozepette nem
annyira az olvasasi kedv, mint inkabb a konyvvasarlashoz sziikséges pénz hidnya volt jel-
lemzG. Ahogy az egyik helyi gimnéziumi tanar fogalmazott 1932-ben az 6t a magyar irok
miiveib6l 6sszeallitott sorozattal megkeresé konyviigynoknek: ,sziiksége volna ugyan
e miivekre, s6t az els6 sorozat mar meg is van neki, de Gjabb havi két peng6vel megterhel-
nie a koltségvetését tiszta lehetetlenség, hiszen nem tud a gyermekeinek harisnyat sem
venni...”.

Moricz és a varos kapcsolata id6vel rendez6dott, amit jelez,
hogy az ir6 tobb alkalommal is ellatogatott Vasarhelyre, me-
lyekr6l kiillonbo6z6 irasaiban be is szamolt: 6sszesen 14 riportja
jelent meg HodmezGvasarhelyrél. Orszagjar6 koratjanak va-
sarhelyi allomasaival kapcsolatban elmondhaté, hogy kiil-
teriileten szerzett tapasztalatair6l sokkal nagyobb elismeréssel
nyilatkozott, mint a varosiakrol. A Véasdrhelyi Ujsag 1933. au-
gusztus 20-an kozolte Bolondkocsi, pdvafarku traktor stb.
cimi cikkét, melyben a f6ldjét miivel§ parasztember talalé-
konységat, otletességét dicséri. ,,A magyar foldmiives remekiil
tudja egyszertsiteni a munkéjat. J6forman minden 1épésénél
van valami otlete, amivel roviditeni, egyszer(siteni és eredmé-
nyesebbé lehet tenni a keserves kézi munkat.” Harom olyan ta-
lalmanyt mutat be, melyekkel Vasarhelyen taladlkozott: a learatott gabona gazdasigos be-
vontatasara kitalalt (egyébként nem vasarhelyi talalméany) bolondkocsit, a cséplégép ele-
jéhez sineken hozzaépitett traktort (mindkét gépbdl elvettek 2—2 kereket, igy a traktor
konnyedén vontathatta a csépl6gépet, mikozben ,ugy néz ki, mintha a traktornak oriasi
pavafarka nétt volna”), valamint a deszkabol készitett miniatiir szélmalmot. Irasa végén
szomoru az 6sszegzés: ,Alig van szerszam a tanyan, amelyen valami javit6 valtoztatast ne
tenne a kisgazda. Milyen kar, hogy nem gytijtik a szakemberek. Magyarorszagon koriil-
beliil haromszor annyi zenetanar van, mint amennyi gazdasagi szaktanit6. Pedig mintha
az emberek Magyarorszagon inkabb a mez6gazdasagbol élnének.”

Masik, 1933-ban keletkezett irasdban egy olyan gazdat mutat be, amilyen baratai el-
mondasa szerint ,nincs t6bb egész Magyarorszagon sem”. Maczelka Mihaly — vagy ahogy
irdsa cimében Moricz is nevezi, Takaros Macelka — parasztgazda a Vasarhelyi-pusztan
orokolt egy 17 holdas kisbirtokot, melyet aztan vasarlassal és bérlettel 28 holdra novelt.
E f6ldon 6nmaga és csalddja munkaerejének végletes kizsakméanyolasaval, szinte a mania-
kussagig pontos és takarékos gazdéilkodassal teremtett mintagazdasagot. ,A h6dmez6-
véasarhelyi tanyakon sok kival6 modern parasztgazda van, sokan vannak, akik dijat nyer-
tek a mezGgazdasagi kiallitison, nagyszer(i tenyészt6k és kivaldo termel6k. De takaros
Macelka csak egy van.” Sajat bevallasa szerint napi két 6rat aludt, mikézben mind a f6ld-
jén, mind tanyéjaban és annak kornyékén katonés rendet tartott. Kapalaskor hattal ha-
ladtak el6re, hogy ne tapossak 0ssze a foldet, boronélas utén a gorongyoket fejszével szét-
verték, mikozben a buzatablat is gyomléltak, a répat szedéskor egyenként lesikaltak és
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megmostak. ,Ha a l6nak elég abrakot adok, elnytzhatatlan. Akdrmennyit tud dolgozni. Az
ember is. Csak enni kell. Mi az ételt soha nem vonjuk meg magunktol. A bort is szeretem.
En részeg nem voltam soha életemben, de mindig bort iszom viz helyett. A fiaim is, a 14-
nyaim is, hat miért ne birndnk dolgozni?” Utébb néhany rokona megprobalta kovetni
a példajat — sikerteleniil. Maga Maczelka is érezte, hogy modszere egyszeri és megismétel-
hetetlen: ,A mai parasztot mindennap biintetni kéne reggeltdl estig, mer annak csak
a billidrd meg a radi6, meg a lustalkodés koll. J6jjon ide! Le hagyom a nyakamat vagni, ha
egy hétig kibirja a munkat veliink.”

Import: a maszlag

Nagy Lajos (1883-1954) 1932 méajusaban jart H6dmezd-
vasarhelyen, szinte szociologiai felmérést végezve a varosban,
melyet még abban az esztend6ben Alfoldi varos cimmel je-
lentetett meg. Korsétajat a Kossuth téren kezdte — ,Maga
a f6tér legalabb akkora, mint a budapesti Erzsébet tér” —:
~Részben trachitkovekkel, részben téglaval, st itt-ott kera-
mittal kirakott aszfaltos jardakkal szegélyezett terep ez, koriil-
véve a varos Ugynevezett ,nevezetesebb” épiileteivel: varos-
haza, reformatus 6templom, takarékpénztar, szalloda étte-
remmel, 6riasi hodalyszerd kavéhazzal, emeletes diszterem-
mel a balok s gytilések szaméara. A f6téren dis lombozata fak
zoldellnek, akacok, szilfak, platanok, harsfak s a parkozott ré-
szeken fenyGk...” A tér kozepén és egyik szélén allé szobrokat
(Kossuth-szobor és a Korsos lany) miivészeti kozhelynek nevezi ugyan, de megallapitasa
szerint ,az egész kép kellemes a szemnek; faragott k§ és dus term6fold, tehat kultara és
Gstermészet talalkozdja ez”. De ,az elsé illazibrablok ott 4llnak a tér kézepén”, a véaros
parezer munkanélkiilijének egy része, akik ,kopottak, rosszkedviiek, borotvalatlanok,
piszkosak; tobb mint kopottak, mert rongyosak; tobb mint rosszkedvtiek [...], mert apati-
kusak, elnytittek, 6sszetortek”. ,Van a f6téren néhany pad is, azokon is munkanélkiiliek
iildogélnek — szép, hogy van pad, bizonyara nem nekik csinaltdk, s6t ha tudtak volna,
hogy ilyen lesz a padok kozonsége, dehogyis raktak volna azokat ki erre a diszes térre;
most mar nem sikk rendes polgarnak e padokon megpihenni, de szép, hatarozottan szép
a varostdl, marmint emberek koziiletétdl, hogy igy allvan a dolgok, nem szedetik be a pa-
dokat.”

A f6térr6l minden irdnyba elagazé utcdk nyomat kovetve az ird a helyi utcanévadis
gyakorlatat dicséri. ,Rothermere utca, Rakosi Jend utca — ezek a nevek apro kisiklasok, az
utcak itt — talan kivételesen — megtartottak régi, jobb neviiket, s ily kellemesen magyar
utcanévre is akadunk: Oldalkosar utca; de még a hires primasrol elnevezett Béla cigany
utcat sem éktelenitették még el valami gréfnak a nevével”. ,A f6térrél barmely iranyban
indulunk, ha a varos szélére akarunk eljutni, hossz, legalabb mésfél kilométeres utat kell
megtenniink. Es ekkor csak a belsé varos hatarat értiik el, mert a varosnak ériési a tanya-
teriilete.” A hosszu, egyenes utcak egy szinte falusias vildgba vezetnek: ,Teljes kilatas
a szabad égboltra. Az aramlo levegd. A csond. A kilatast nem fogjak el a szem eldl kozeli
magas falak; az utcan hosszaban végigvetett tekintet tobb kilométerre elrepiilhet, s nem
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iitkozik szazlépésnyire valamely kanyarulatnal falba. A levegé tideségét fokozza a fak ren-
geteg szama. Az utcdkon mindeniitt fa. Nem egy utcan — péld4ul Jokai utca — négyes fa-
sor. Legtobb az akac, de sok a nyarfa, a szilfa, a magasra nyal6 jegenye. Kévezve viszont
csak a bels6 utak vannak, s az egyetlen 6nt6zGauto is csak ezeket portalanitja.”

Az ir6 meglatasa szerint a varos életvitelét a vegetalas hatarozza meg. ,Este tizkor mar
csend. Az utcakon legfeljebb azokkal talalkozni, akik a mozgoképszinhazb6l mennek ha-
zafelé. Pedig az esti ég tiszta, tiind6kolnek a csillagok, a tejut szinte plasztikussa erésodve
fehérlik, s az akicfak ontjak viraguk illatat...” A csodas viragillatnak azonban ,hatalmas
ellenséges erén kell diadalmaskodnia: az utcik szélén szennyvizvezet§ arkok hazodnak,
beléjiik omlik az istallok piszka”. A f6tér szogletén 4ll6 szalloda hatalmas disztermét ek-
kortajt mar csak politikai gytilések megtartasara hasznéltak, a korabban szokasos elGada-
sok, zeneesték, szindarabok elmaradtak. A kavéhazban és a kaszindban a rémi, az also6 és
a domind volt a legfébb szoérakozas, a sakk ,mar tal magas”. Képeslapokat és kiilfoldi aj-
sagokat éppugy nem jarattak, mint a kor legjelesebb magyar folyodiratait (Nyugat, Szaza-
dunk, Tarsadalmi Szemle stb.). A févarosi napilapok koziil a Pesti Hirlapot, a Friss Ujsa-
got és a Kis Ujsdgot olvasgattak valamennyire, mig a Népszava 500 példanyban fogyott:
»erezhet6 a Budapestt6l vald tavolsag, amely id6ben 6t-hat 6ra, pénzben azonban, az em-
berek pénzbeli erejét tekintve, nagyobb, mint San Francisco tdvolsidga New Yorktol”.
A harom helybeli lap kis cikkeket, pesti lapokbol 4tvett hireket és — gyakran semmitmondo,
iires szoviragokkal teli — vezércikkeket (,export a btza, baromfi, tojas, import a maszlag”),
és helyi eseményekrdl sz016 kozleményeket tartalmazott, sok sajtohibaval. A konyvkeres-
kedelmi adatokat — Méricz utan szik tiz évvel — Nagy Lajos is karhoztatta: ,,Szinte mulat-
sagos: a helybeli konyvkereskedd azt llitja, hogy a konyvvasarlas az utobbi id6ben erésen
follendiilt. Tudniillik még egy-két évvel ezel6tt egyaltalaban nem vettek konyvet, tehat ha
most havonta hisz konyv fogy is el a hatvanezer lakosti varosban, az mar follendiilés.”
Kozben itt is hoditott a bulvar: ,A kavéhazi takaritbasszony a Képes Nagy Mesenaptar-t
olvassa; a pincér sajat pénzén vasarolta meg a Kalandorok, arulék, kémek cim@ kony-
vet...”.

A gazdaségi vilagvalsag szomoru kihatasai természetesen HodmezGvasarhelyen is je-
lentkeztek: ,olyan szegényeket, olyan rongyosokat, olyan folt-hatan-foltba bujt agrolsza-
kadtakat lehet itt 1atni lépten-nyomon, hogy az ember megall, és utdnuk bamul — de 6k is
visszanéznek, mert tudatdban vannak annak, hogy a nyomornak az a foka, amit 6k mutat-
nak be, mar latvanyossag”. Nagy Lajos elbeszélgetett a varosi Népkertben dolgoz6 nap-
szamos parasztokkal: ,Szerettem ezeket a napszamosokat. Ertelmes emberek. Ertelme-
sebbek, mint a rajtuk é16skodd rétegek, habar — hogy tdlzasnak ne lassék az itéletem —
értelmességiik inkabb negativ, azaz megnyilatkozisaik mentesek a bargytisdgoktdl.” A nap-
szamosok éppen ebédeltek, ,az ebéd kenyér és szalonna. Elmondjik, hogy altalaban ez
a kosztjuk, ezenfeliil alig akad mas is, legfoljebb leves, krumpli ,hajaban”, néha valami
tészta.” Napszamuk tisztan 1 pengé 60 fillér koriili, ,még a silany élelem is alig keriil ki
bel6le. Ruhat venni meg talan mar soha az életben nem tudnak. Ronggyal foltozzak a sza-
kadasokat, de majd a rongy is elfogy. Az egyik 1918-ban jott haza a frontrol, azéta tizen-
négy esztendd alatt kétszer vett cip6t. Egy par csizménak az 4dra huszonkét pengd, ez fél-
havi kereset, csizmarol tehat ,még csak almodni sem lehet”.
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Mégis ezeket a naprdl napra teng6dé embereket is mélyen athatotta a lokalpatriotiz-
mus, ami magaval ragadta a f6varosi szemlél6t: ,felhivjak a figyelmemet a notéikra, elhalt
népkoltdjiikre, a nodtaismer6 tisztviselGkre, a jeles népdalénekesiikre, a varosbol szarmazo
festére és szobraszra, egy kéfaragora, aki miivészi szobrokat is készit, a nyelviikre, a hires
harmonikas csizmakra, a diszes subékra, cifra sziirokre, a csigatésztara, sajatos lepénye-
ikre, a kiilfoldon is ismert necclikre, a cserepesekre; itt az egész legutobbi id6kig mindig
ellenzéki képvisel§ volt — mondjak, itt terem az orszag legjobb buzaja — allitjak; innen
még Londonba is exportalnak pulykat — dicsekszenek vele”.

Az, hogy azért nem szabad minden szavat halalosan komolyan venni ezeknek a leira-
soknak, adekvat médon jelzi Nagy Lajos irasanak egy bekezdése, melyben a véasarhelyi
ember kiils6 tulajdonsagait igyekszik érzékeltetni. ,,Az arcot gy probalom elképzeltetni —
képek hidnyaban —, hogy az allathasonlitast veszem segitségiil. Ha azt mondom, hogy van
gorillaképd, birkaképli és kutyakép( fej, akkor ez a tipus a kutyaképliek kozé tartozik.
Hossza koponyajt — homloktél tarkoig —, 6sszenétt szemoldokd, nyilt homlokd, egyenes,
hosszt orra (hegyes orr), keskeny szaja az az arc, amely itt 1épten-nyomon lathatd, mely
altal minden harmadik ember annyira hasonlit egyméshoz, mint testvér testvéréhez. Test-
alkatban pedig ugyanez a kedves képi tipus, de meg az egész emberanyag silany. Ha
a kretschmeri felosztast vessziik segitségiil, mely szerint van atletikus, piknikus és aszteni-
kus, de taldn egyszertibben is megmondhat6 ugyanez: az emberek keskeny vallaak,
gyenge izomzattak; tagbaszakadt, fess embert — a nem uri osztalyban — alig latni.”

Nagy Lajos harom év mtlva — a kovetkez6kben bemutatasra keriil§ irotalalkozé egyik
résztvevijeként — a vasarhelyi tanyavilaggal is megismerkedhetett kozelebbrdl. Tapaszta-
latairél a Valasz folyobirat 1935. novemberi szimaban szamolt be, Taldlkozas a hédmezé-
vasdarhelyi tanyavilaggal cimi iraséban. ,Az els bajt HédmezGvasarhellyel mar a pesti
kavéhazban tapasztalja az ember, amikor menetrendben keresgéli, hogyan is juthat el
ebbe a varosba. Hodmezbvasarhely nem vasati f6vonalon fekszik, s csak atszéallassal ér-
het6 el. Ez nemcsak a f6varossal val6 személyforgalméat neheziti s végeredményben bizo-
nyara csokkenti, hanem gazdasagi tehertétel is.” Nagy Lajost a haromnapos talalkoz6
idején egy 149 holdas gazda latta vendégiil: ,Kruzslicz Florian j6 gazda, ezt k6zolték ve-
lem, s ami nagy sz, a birtokdn nincs egy fillérnyi teher sem, nem kell kamatot fizetnie;
neki csak az a gondja, hogy az ad6jat megfizesse, s 6 maga csaladjaval megéljen.” Mikoz-
ben a gazda a nehéz természeti koriillményekrdl, a rossz termésrdl, az alacsony arakrol be-
sz€It, vendége tlizetesen megfigyelte: ,igen értelmes, széleskort érdeklédésre képes, pom-
pasan beszél4, magat vilagosan s pontosan kifejezni tudo kitlin magyar ember”.

Kevésbé volt azonban j6 véleménnyel a kutasi ankéton felszolald egyik helyi potentat-
rol, az egyesek altal a varos ,,0rokos orszaggytilési képviselGjével”, Kun Bélaval beazono-
sitott személlyel. A gondolatébreszts el6adasok ellenére ,ha a sikert a felhangz6 tapsok-
ban keressiik, akkor igazi sikere annak az triembernek volt, aki t6bbek kozt ezt mondta:
»Beszélnek itt egyesek munkéasrol és munkaadorol. Hat én, kedves barataim, ilyen kiilonb-
séget nem ismerek. En nem ismerek munkaést, én nem ismerek munkaadét, mert én ked-
ves barataim, csak magyarokat ismerek, magyarokat, magyarokat és magyarohokahat!”
Szlinni nem akar6 tapsot kapott a szénok, s kéjes horgés formajaban jelentkezett az ,,uh-
agy van!” [...] Adva van egy magyar orvosi gylilekezet, melyen a rak elleni kiizdelemr6l ta-
nécskoznak. Valaki el6adést tart a rakoperaciorol, egy més a radium-besugarzisrol, ismét
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maés a rontgenezésrdl. Ekkor felall egy uriember, és a kovetkezdket vagja ki: ,En nem is-
merek rakosokat, nem ismerek raktalanokat, mert ilyenek nalunk nincsenek, nalunk, ked-
ves barataim, csak magyarok vannak, magyarok és ma-hagyaha-rohok!”...

Proletarviragok és bajbajutottak

Simandi Béla aranyadhalmi kiilteriileti tanité 1935. augusztus 25—27. kozott unikumnak
szamito irotalalkozot szervezett a Vasarhelyi-pusztan, mintegy 30 ird, Gjsagird és publi-
cista részvételével, idészeri tarsadalmi, politikai és kulturalis kérdések megvitatisara.
A meghivottak személyesen talalkozhattak a pusztai parasztemberekkel, kolcsonésen meg-
ismerhették egymas véleményét a korszak megoldést siirget§ problémaéir6l. A vendégek
25-én érkeztek meg a Hugo Hartung munkéssiganak (Ich denke oft an Piroschka) ko-
szonhet6en aztan eurdpai hirnévre vergddott vasarhelykutasi vasutallomésra, majd Gre-
gus M4té koszontGje utan a helyi tejszovetkezetben reggeliztek, elszéllasolasuk utan pedig
a Hangya szovetkezetben elkoltott vacsora zarta a napot. 26-an Kakasszékfiirdén tettek
latogatast, megtekintették a kutasi olvasokort, a Hangyat, Gregus Maté, Mérai Sandor és
Moénus Imre tanyajat, s a napot a kutasi Néphazban tartott értekezlet zarta. 277-én Vasar-
helyen tartézkodtak, meglatogattak a Kokron-gyarat, a kaptafaiizemet, a mizeumot, a ma-
jolikagyarat, az erdei 6vodat, a mez8gazdasagi szakiskolat és a Serhaz téri inséglakasokat,
végiil irodalmi est zarta a programot. A korszellemre jellemz4, hogy az 6sszességében
artatlan talalkozot széleskorti rendérségi nyomozas kovette, végiil f6szervezdjét, Simandi
Bélat allasabol elmozditottak, ,,miikodése HodmezGvasarhelyen nem kivanatos” felkialtas-
sal Lajosmizse egyik tanyai iskol4jaba, Kulapityére helyezték at.

Féja Géza (1900-1978) Viharsarok cimi munkéjaban alli-
tott emléket e latogatasnak. ,Aki ezt a 60 000 lakost szamlalo
varost bejarja anélkiil, hogy életébe mélyebb bepillantast
nyerne, mégis két nagy élménnyel tavozik. Egyik a nyers s még
mindig varakoz6 tiszantuali néperd, melynek mozgosito ,jelsza-
vat” még egyetlen magyar politikus sem talalta el; a masik pe-
dig a varos és a nép szervezetében rejlé kalvinista zartsag.
A kapuk, a szivek, a lelkek nehezen nyilnak meg.” Féja is a bel-
varosban kezdi virtuélis sétajat, melynek ,jovevény voltat
nagyban enyhiti a torok mecsetre emlékeztet6 kalvinista
templom s a tomor erdt sugarzo varoshaza. A modos gazdak
héaza dtmenet a régi paraszthiz s a polgarias épiilet kozott.
Szerkezetiikben s komoly fekete-barna sziniikben, két—harom
méter magas, tomor keritéseikben és néma nyugalmukban
magabizé méltosagot s kemény zartsagot taldlunk. Végre egy varos, ahol az épitkezés
a nép belsd vilagabol is kevert valamit a malterba.” A belvarosbol kifelé haladva aztan
»a szegénység utcai az Gsfalut varazsoljak elénk. De nem az 6 hézaik jelentik a tarsadalom
legmélyebb mélységét. A varos szélén sokasodasnak indultak a proletar putrik, mint a ha-
bort utani korszak végsé eredményei.”

Az ir6 a nehéz helyzetben 1évG vasarhelyi gazdatarsadalom legnagyobb hibajanak a — leg-
inkabb tespedtségébdl fakad6 — kozonyt tartotta: ,,A szegénység itten ma is olyan, mint
Szant6 Kovacsék idejében, percek alatt mozgosithatd, ontudatos, szerepet kovetel maga-
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nak a varosi és az orszagos politikai életben. A modosgazda-réteg viszont teljesen passziv.
Nem mondhatjuk, hogy a szegénységgel szemben az ,Gri érdekekhez” htizna, cselédjeivel
patriarkalis szellemben banik, de nem bir irdnyt véllalni és tajékozddas nélkiil ténfereg az
adott rendszer s a mult szazadbdl ittrekedt 6negyvennyolcas szofecsérlés kozott. Itt valo-
ban megdobbenhetiink, hogy a politikai frazisoknak milyen hossz az életiik Magyar-
orszagon. A megrekedt mucsai negyvennyolcassidg 1880-ban ugyanazt kiabalta a piacon,
amit napjainkban kiabal. S a megrekedt nagygazda-réteg élete természetes ,diszének”
tartja ezeket az iires szozuhatagokat. Nem hisz nekik, nem bizik benniik, de tovabbra is
létalapot ad szdmukra.” Az ,lires sz6zuhatagok” embereként itt is felsejlik tehat Kun Béla
képvisel6 alakja...

Féjara mély benyomast gyakorolt a varos érdekes ,népjoléti” intézménye, a nyomor-
kaszarnya. ,Régi iit6tt-kopott épiilet ez s valdban kaszarnya volt valamikor. Anélkiil, hogy
atalakitottak volna, ide helyezik a kilakoltatott szegényeket. Itt kell élniiik s halniuk, az
utébbi sokkal konnyebben megy. Még a hajdani ,karcerben” is egész csalad lakik. Négy
egymésba nyilé szoba: négy csaldd benne. Val6sagos ,,dithongs” ez az épiilet, egész nap,
reggel s este folyik az idegeket tép6 atjaras.” Nem csoda, hogy elhagyva e nyomorkaszar-
nyéat, a mogotte 1év6 erdGben talalhaté 6vodat tekinti ,a varos egyetlen komoly szocialis
intézményének”. ,Az emberi jovatétel kis tisztasa ez az 6voda. Jatszanak, napoznak a ki-
csik, s enni kapnak. Ha melléjiik allitjuk nagyobbacska testvéreiket, senki sem hinné el,
hogy egy apanak-anyanak gyermekei. Az 6vodasok vidam, jol taplalt, baratsagos, beszé-
des, szép gyermekek, a nagyobbak hiiz6doz6, rongyos, sapadt, félénk proletarviragok.”

A seregnyi ,proletarviragot”, fiatalt és gyermekmunkast felszippanté Kokron-féle tex-
tilgyarban tett latogatas sem volt 6romteli élmény. ,Az iizem természetesen inkabb az if-
jumunkasokat szivja fel, a képzett iparosok ma is kivaindorolnak; Amerika felé azonban
mar nem lehetséges, igy tobb iparos Afrikaba vandorolt. [...] A gyarban forr6 s helyenként
biidos a leveg6, a legnagyobb héségben sem taldltam a munkasok szdméara hitott vizet.
Tiz-tizenkét 6ra a munkaidd, s 12—20 fillért keresnek 6ranként. A tizennégy éves leany
mire tizennyolc éves lesz: roncs.” De nem volt sokkal jobb a helyzet a kor egyik leg-
nagyobb tarsadalmi-gazdasagi tehertételét jelentS bajbajutottak, az addssagesapdéaba ke-
riilt kozépbirtokos gazdak esetében sem. Nehéz helyzetiiket Féja Cz. J. batidai gazda sor-
san keresztiil mutatja be érzékletesen. A hatarrész régebben a Pappenheim gréfok nagy-
birtoka volt, majd az évek soran kisbérl6k kezébe keriilt. Cz. J. zsellércsaladbol szarma-
zott, s mikor 1928 tavaszan lehetGsége nyilt a bérelt fold megvasarlasara, komoly dilemma
elé keriilt: félt is belevagni a vallalkozasba, ugyanakkor nyilvanvaléva tették szamaéra,
hogy egyszeri és megismételhetetlen alkalomrol van sz6. 41 719 pengbért megvette hét
a 36 hold foldet, a vételarbdl 19 074 peng6t azonnal be is fizetett a helyi nagybanknak, ba-
csit intve ezzel éveken at kuporgatott t6kéjének. A parcellazast az egyik nagybank bonyo-
litotta le, ami nem véletlen, ez szamitott ugyanis évtizedek 6ta az egyik legnagyobb iizlet-
nek: ilyenkor lehetett béséges ,,vamot” kivetni a parasztsag foldéhségére, arra, hogy ,ha
a paraszt mér félig-meddig birtok4ban érzi a szazadok vagy még mélyebb korok 6ta sovar-
gott foldet, rendszerint elvesziti jozan itél6képességét. Bels6 lazba jon, a legkedvezétle-
nebb feltételeket is elfogadja, mert e bels§ 14z forrdsagaban végtelennek érzi erdit, s csupa
ragyogasnak latja a jovét”.
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Az elsé csaldodas akkor kovetkezett be, amikor sor keriilt Gjonnan vasarolt foldjiik ka-
taszteri osztalyba sorolasara. Amig egyszer(i bérl6k voltak, addig az uradalom adéjanak
redjuk esd részét fizették csupan, ami alacsony Osszeg volt, 1évén a nagybirtok mindig si-
lanynak tiintette fel f6ldjeit. Az alacsony kataszteri osztalyba sorolas és igy csekély 6sszegii
ado fizetése altali ,csalafintasagra” a hivatal rogton rajott, ahogy a korabbi uradalmi
foldteriilet kisparaszti kézre keriilt. A fold értéke azonnal alaposan felszokétt, s a degresz-
sziv adérendszer alapjan adéjukat mintegy haromszorosara emelték. A magat 6nallosito,
s nyakaba rogton stlyos terhet vevd, ,fels6bb nemzeti” segitségben hiaba bizo birtokos az-
tan mégis fejlédésnek tudta inditani gazdasagat: hazat, istallot, olakat, fészert épitett,
gyiimolcsost telepitett, szikfoldet tett mivelhet6vé, nagy baromfitenyészetet rendezett be.
A lendiiletes fejl6dés kozepette raadasul a nélkiilozhet6 csaladtagok tovabbra is nap-
szamba jartak. A szorgalommal parosult tehetség meghozta gylimolesét: Gjabb 5000 pen-
g6t fizettek ki a banknak. Boldogan tekinthettek tehat a jovébe. Ekkor kopogtatott be ab-
lakukon a vilaggazdasagi valsag.

Emberiink nem tudott tovabb fizetni. A bank elarvereztette a birtokot, s megvette
nagyjabdl annyiért, amennyivel a gazda tartozott neki, csak néhany szaz pengét kellett
a banknak fizetnie, de még az sem lett a birtokosé: lefoglaltak adohéatralékai fejében. A bank
igy kapott az eladott foldért 6sszesen 24 070 peng6t, s a torténet végére visszakapta
ugyanazt a foldet néhany szaz peng6ért — csak immaér tanyéval, gazdasagi épiiletekkel, ja-
vitott foldekkel, sz6l6vel, gytimolesfakkal. S még csak ekkor jott az igazi huszarvagas. Mi-
hez kezdjen a nagybank a folddel? Lathattik, hogy birtokosunk és csalddtagjai milyen
szorgalmas, ligyes emberek. Megkaptak hat Gjra ugyanazt a foldet bérletbe, akar egykor,
a Pappenheim groéfok idejében. Csak imméar nem az uradalomtél, hanem a bankt6l bérelték
— és ami cseppet sem mellékes, kdzben bucsit inthettek felhalmozott kis t6kéjitknek.

Kiilon fejezetet érdemelt a Viharsarokban az irétalalkozé bazisa, az akkor még a varos
részét képez6 Vésarhelykutas, ,H6dmez6vasarhely tanyavilaganak [...] kozpontja”, els6-
sorban id. Gregus Maté munkéssaganak koszonhet6en. Moéricz Zsigmondhoz hasonléan
a lesijtod varosi tapasztalatokat ellensilyozzak Féjanal is némileg a kiilteriileten latottak:
»Kutasnak a Greguss-birtok a csodéja, s legkiilonb eredménye. Id6sb Greguss Maté majd-
nem félszazaddal megelGzte korat, az alf6ldi homokon megalapitotta a gylimélesos pa-
rasztbirtokot.” Gregus fiatalon 6rokolt 11 hold gyenge, szikes foldet csupaszon, azaz tanya
nélkiil. Birtokat aztan élete végére az 6tszorosére novelte, négy tanyat, hengermalmot, pa-
linkaf6z6t épitett, mikdzben onmiveléssel tett szert jelentés tudésra, kozel 500 kotetes
konyvtérat gytijtott 6ssze, s szinte hobbibodl irta meg a régi Puszta kronikajat. A fia, ifj.
Gregus Maté altal vezetett gazdasigban ,47 hold foldje van a tanyanak, tiz hold bel6le
epreserdd, baromfit tenyésztenek benne. Az eper egész nyaron keresztiil taplalja a neme-
sitett parlagi fehér baromfit. A gazda arra is gondolt, hogy egységes baromfit tenyésszenek
az egész kornyéken s hisz tojast adott barkinek, aki hajlandé volt ennek fejében két darab
jércét visszaszolgaltatni. A teriilet tobbi része, 37 hold, végig gyiimélesos. Oszibarackerdd,
almaerdd, gyonyor( jeruzsalemi szilvak, cseresznye, nemesitett meggy.”

A gazdasagi eredmények mellett a Gregus familia kulturalis nevelémunkéjanak értéke
is felbecsiilhetetlen volt. ,A népes csalad szelleme, lelkiviliga merében kiilonbozik a ta-
nyai gazdakétol. Jartam érettségizett, s6t egyetemrol visszaszakadt gazdaknal, &m a csu-
pan elemi iskolat végzett gyiimoleskertészek lelkiviliga mélyebb, tisztultabb, kultarajuk
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komolyabb, gyokeresebb, mert a magyar agrarlélek, agraréletforma alakult a4t benniik.
Ezeket az embereket novények, viragok s gylimolesfak nevelték. Szelidség, finomsag és bi-
zonyos atszellemiiltség honol hazukban, s a csaladi életnek egészen kiilonos melegsége.”
A nevelémunka eredményeképp ,némelyik napon 6t-hat szekér fordul be a tanyara ta-
nulni vagy6 parasztokkal. Ez a kis gylimoleserd6 minden iskolaval felér.”

Vasarfia gyanant

Szintén az ir6talalkozd résztvevéje volt Illyés Gyula (1902—
1983), aki Irék a nép kézétt cimmel a Nyugat 1935. oktéberi
szamaban emlékezett. Eloljaroban a szervezdket dicsérte, akik
nem a konnyebb ellenéllas felé mentek el — ,sokkal tidvosebb,
ha helyi képviselGket hivnak meg, vagy diszpolgarokat valaszta-
nak” —, hanem olyan irokat lattak vendégiil, akiknek tdmoga-
tasa ,legjobb esetben is hiisz-harminc év mulva jelentkezhet”.
»A rengeteg munka és koltség tehat, amelyet a fogadas, elhelye-
z€s, szervezés igényelt akkora teriileten, onzetlen volt, hasonli-
tott a dio6fat iltet oreg faradsagahoz, akit nem érdekel, hogy
élvezni fogja-e 6 is a fa gylimolcsét; bennem mély tiszteletet
keltett.”

A nagyrészt fiatal irokbol allo tarsasdgot a pusztaiak Illyés emlékei szerint kitord
orommel fogadtik, jollakattak Gket, majd kezd6dott a latogatasok hossz sora. ,Aztan
szétoszoltunk. Mint valami kiilonos vasar végén, az 0sszegytilt tanyasok mindegyike a ko-
csiban egy-egy irét vitt mutatéul vagy vasarfia gyanant haza. En egy rokonszenves, mii-
velt, korombeli gazda nyakaba jutottam, Gy6ri Sandoréba. Probaltam elképzelni, mit gon-
dolhat furcsa szerzeményérdl, akit latatlanban sbztak ra, s mit gondolnék én az & helyében
egy ir6rol, Ggy altaldban, minden el6z6 ismeretség nélkiil? Feszélyezve éreztem magam,
mint mindenkor, midén valami szerepre kényszeriilok, ha csak egy mesterségére is. Sze-
rencsére rovidesen emberré valtunk...”.

Illyés a varost folyamatosan sziikebb patrigjaval, a Dunantullal hasonlitotta 6ssze. ,El-
csodalkoztam a kiilonbségen. Ugy is értelmezve a szét, amennyivel itt minden kiilénb,
mint a Dunantal.” Leny{igozte, hogy a kiilteriileten €16 gazdidk a 10—20 kilométernyi té-
volsagot rendszeresen lekiizdik, ,hogy kapcsolatot keressenek a vildggal, a kulttraval és
egymassal”. A szétszort tanyak kozt stirt sz6vedékben miikodo olvasokorok helyi halozata
kival6 6sszehasonlitasi alapot képezett a dunantili korokkel: a kétségbeejt6 anyagi helyzet
ellenére egyértelmiien Vasarhely felé billent a mérleg nyelve. ,A tanyai gazda az egész
napi egyediillét utan nem sajnal tiz kilométernyi gyaloglast vagy kocsizast, hogy este va-
lami hirhez, vagy konyvhoz jusson.” Elszomoritotta viszont a foldnélkiili tanyasok ag-
gaszto helyzete, ,,akiknek iitott-kopott, sarbol vert kalyibaik tgy allnak a szikesed§ sivatag
kozepén, bekeritetleniil, elhagyottan, akar a kirgiz jurtik a sztyeppén. Azzal a kiilonbség-
gel, hogy kozottiik egyetlen héziallat sincs. Par rongyos, beteg gyermek iil a porban s néz
az aggastyanok kozonyével a kérdezére.”
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Susan zugainak szépsége

A vésarhelyi gimn4ziumban és a leAnyliceumban 1945 és 1948 ko-
z0Gtt tanit6 Németh LaszI6 (1901-1975) is elkészitette a sajat em-
1ékez6 irasat Hédmezbévasarhely cimmel, melynek els6 részében
sz6l a régi Vasarhelyrdl, indulasként a Féja altal mar emlitett ,kal-
vinista zartsag” képeivel. ,,A vasarhelyi korgat [...] a kisallomés
fel6l jov6 utazo6 szemében a varost a magasba emeli”, mik6zben
a belvarosi utcak mentén talalhat6 ,dupla, nappal is z&rt kapuk per-
sze maést, tobbet is rejtettek, nemesak a kapubolt ivébe belogd fo-
lyondart s a kert mélyén csobogd artézi kutat; — értékes, magukért
kiizd6 maganéleteket”.

A korszak irodalma Németh Laszl6 szerint feliiletes képet
adott csupan a magyar vidéki varosokrol — ha adott egyaltalan.
»AZ egyik, amit ezekre a varosokra rakentek: a miiveletlenség. Nos,
nemigen hiszem, hogy az orszig barmely mas pontjan, még az értelmiséget magabaszivd
Budapesten is, ezer l1élekre t6bb miivelt {6 esett volna, mint Vasarhelyen, amikor én oda-
keriiltem.” Vasarhelyen viragzott a miivészet, pedig aki ,e szikkel jegyes foldon, ebben az
épitészeti sivatagban mutatja fel a szépet, annak nemcsak a szépség irant kell eredeti ér-
z€ékének lennie, de azt a tapasztalatot is ott kell hordania a szivében, amely otthonosabban
jar a koparsag kiviragzo jelei, mint a sorsatol idegen, mutat6s vonalak kozt. Amidta Tor-
nyai képeit a vasarhelyi miiérték kis kore az orszag kozkincsévé tette, nem kell sokat ma-
gyarazni, a szépség miféle neme az, amit a Susan zugaiban vagy a hatar nagy, lires ege
alatt ott érez az ember.” A masik sztereotipia a provincializmus volt, ,a vakondszemszog:
az emberek csak a varosukat latjdk abban is, ami tdlesik rajt. Ennek is épp a forditottja
volt igaz. Az emberek itt, még ha kiilonben tajhazafiak voltak is, el6szeretettel foglalkoztak
olyan dolgokkal, amelyeknek a kornyezetiikh6z nem volt koze. A néprajzos orvos, aki or-
szagosan elismert népdalgytijt6 is volt, jellegzetes vasarhelyi alak inkabb az asvanygytij-
teményével lett: itt, ahol semmiféle 4svany nincs, szines opalokkal, chizarobinokkal rakta
tele rendelgjét.” HodmezGvasarhely sohasem tudott megtart6 varos lenni: ,a baj Vasar-
helyt nem a miiveletlenség volt, hanem hogy a meglév6 miiveltséggel sem lehetett mit
kezdeni. [...] A varos néhany civis csalad kezében volt, akik nem t{irtek beleszolast a helyi
iigyekbe; az orszagos dolgok pedig Pesten intéz6dtek: aki lenni akart valami, oda kellett
mennie, a helyben maradtak a vidéknek kijaro eleve-megvetésben éltek.”

Az ir6 érzékletes képet fest kozépiskolai tanitvanyai jellemérdl, mindennapjair6l: ,,ami
énnekem (aki el6tt Pesten akkor mar tobb ezer didk vonult el) azonnal szemet sztrt s amit
azoéta is ,vasarhelyinek” érzek, nem is volt egyik vagy mésik réteg sajatsaga; jellemzé volt
az a didkok talnyomo részére; nemcsak a besseny6 képti, karbunkulus szemt &slakokra,
a kozéjiik telepiiltekre, a genius loci altal atjartakra is. Szemben veliik a frissen beszarma-
zott, tbbnyire tisztviselGgyerekek kisebb csoportja allt. Volt egy-két osztaly, amelynek
ezek adtak meg a jellegét: ezekben 4ltalaban biztosabb volt a lecketudés, tisztabban hideg
a levegd, de hidnyzott az a sajatsagos kedvesség, amelyben a sunyisagbo6l és hobortossig-
bél is volt valami, de ugyanakkor addig nem ismert megértés s igen: tisztasziviiség is su-
garzott.” Tapasztalatai alapjan a vasarhelyi didk ,hogy szorgalmas lett volna, azt nem le-
het rafogni; s6t, néha, féleg dolgozatirasnal, bamulatba ejtett a sok dlmunka, csalafinta-
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sag, amellyel a megkivant igazi eréfeszitést megkeriilte. De erdgazdalkodasukban volt va-
lami lirikusi; a folhalmozott renyheség, ha valami beléjiik kapott, nagy tanul6 lazakban
robbant ki. Jellemet, amely szigorti nevelésen, koran szerzett elveken alapult, nem sokat
talaltam koztiik, de annak az illojalis pimaszsagnak sem volt nyoma, amelybdl pesti isko-
lakban méar kaptam izelit6t. Fényes szemiikben, ciganyos modorukban mosolyg6 paktum
iilt a k6zos munkakeriilésre, de a szép dolgokban val6 részvételre is. Volt benniik [...] va-
lami bennsziilott baj, amely nemcsak lekenyerezett, de remeklésre is sarkallt. Azonkiviil
értelmesek is voltak, a lanyok még inkabb, mint a fiak. S volt egy tulajdonsaguk, amely az
egytitthaladést, néha az egyiittszaguldast lehet6vé tette: erfs szimat a miveltség dolgai
irant, mely ha megfelel§ taplalékot kapott, zigolodas nélkiil vitte ket a tananyagon
messze talra is.”




