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PAL JOZSEF

A hallgatas tornya*

IROK A SZABADSAGHARC UTAN

<

Az 1956-0s forradalom és szabadsigharc irodalomtorténete tudoményos igényeknek meg-
felel6, sine ira et studio feldolgozasa még éppen, hogy elkezd6dott Magyarorszagon.
Azoknak a dokumentumoknak a feltirasa sem tortént meg teljes kortien (dAmbar ezen a te-
riileten az ut6bbi masfél évtizedben jelentds eredmények sziilettek), amelyek azt mutatjak
be, ami az irokkal? tortént, amit az embertelen hatalom az irokkal tett. A ,kiils4” torténe-
lemnél még kevésbé ismerjiik a belsét, azt, ami az 56-os magyar torténelem hatasara az
irokban végbement. A miivekben val6 elrejtés, sejtetés, megmutatas kiizdelmének sza-
vakba foglalt jelenetei még alig korvonalazdédnak. A gyGztesek &ltal irt irodalomtorténet
szandékosan elhallgatott vagy hazudott, az emigraciéban él6k viszont nem ismerhették
a titkossa mindsitett dokumentumokat, a ,masik oldalt”.

A t6bb kotetes A magyar irodalom térténete 1945—1975 az Akadémiai Kiadonal jelent
meg az 1980-as évek els§ felében. A magyar irodalom ,hivatalosnak” szamit6 torténetét
a Magyar Tudomanyos Akadémia Irodalomtudomanyi Intézetében azok szerkesztették
(Béladi Miklos), irtak (tébbek kozott Kopeczi Béla, Szabolesi Miklos) és lektoraltak (Kiraly
Istvan, Pandi Pal, T6th Dezs6), akik a Kadar-rendszer kezdetén az irdk elleni politikai ta-
madésokat iranyitottdk. Ezért 1956 utan meghatarozo szerepet kaptak a kommunista
diktatara irodalmi és irodalomtudomanyi életének, értékrendjének a kialakitasaban.
A korszakkal foglalkoz6 ,.elsé teljességre torekvg irodalomtorténeti 6sszefoglalas” szerint

1956 semmiképpen sem volt korszakhatars. A hivatalos politika természetesen szerette

1 Weores Sandor 1956 nyaran megjelent gy(ijteményes kotetének a cime. Halalszimbolum, altala-
ban hegycsticson 4ll6 temetkezési hely. A tisztatalan holttestet, a zoroasztrizmus szerint, Ahura
Mazda dogev6 keselytii pusztitjak.

N

Mivel itt a hangstly nem elsGsorban miifaji kiilonbségekre, hanem az eszmei, értelmiségi men-
talitas kozosségének a bemutatasara esik, igy az ,irok” sz6 alatt kolt6ket, kritikusokat, irodalom-
torténészeket, forditokat is értiink, ,irastuddkat”, akik nyilvanos féorumokon kozolték politikai
nézeteiket.

A magyar irodalom térténete 1945-1975. I. Irodalmi élet és irodalomkritika. Szerkesztette
Béladi Mikl6s. Akadémiai, Budapest, 1981. p. 34: a szerkeszt6 és a szerz6k bels§ korszakhatar-
ként 1948-at (a ,fordulat éve”, vagyis a kommunista diktatara létrejotte Magyarorszagon) ajanl-
jak, illetve a koltészet bemutatasakor megalkotnak egy 53-as nemzedék elnevezésii csoportot.
(Sztalin haléla.) Az 53-as csoportra nézve: A koltészet. 11/2. kotet p. 818. Mig a hirhedt kommu-
nista kulttarpolitikussal, Révai Jozseffel 6nall6 kismonografia foglalkozik htisz oldal terjedelem-
ben (I. kdtet pp. 119—141), addig 1956-0s ,ellenforradalmat” néhany akkori kozhellyel intézi el,
elsGsorban is az MSZMP KB 1956 decemberi hatarozatat idézve (I. p. 165). Béladi kozvetleniil 56
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volna az irodalomtorténeti folyamatban jelentéktelen epizoédokka degradalni a kinos
seseményeket”, s lassan kitorolni a kollektiv emlékezetb6l.

Ha valaki nem fogadott szot, és merészelt a néhdny megengedett sztereotip mondat
(horthysta ellenforradalom, burzso4 restauracid, revizionizmus) elismétlésén kiviil mas-
ként is sz6lni, arra a hatalom kegyetleniil lesdjtott. Az ,atértékelés” barmely forméjanak
pusztin a gyandja is ellenséges tettnek szdmitott4. 1986-ban, a forradalom harmincadik
évforduléjan, a juniusi Tiszataj Nagy Géaspar A fitt napldjabdl cimi versét kozolte, amelyet
kissé er6ltetetten ugyan, de Ggy is lehetett értelmezni, hogy a forradalom idején part-ve-
zet$ szerepet vallalo Kadar Janos az arul6 Jadas, vagyis 56-ban forradalom volt, amit és
amelynek a vezet§jét, Nagy Imrét az Gj partvezér elarulta és kivégeztette. A kolts és a fo-
lyoirat ellen pontosan ugyanaz a garnittra lépett fel, amelyik az akadémiai irodalomtorté-
netet irta. Az egyébként baloldali érzelm szerkesztGket levaltottak, helyiikbe a szegedi
egyetem marxizmus-leninizmus intézetének az oktatoéit tették, elleniik persze az irok,
mint 56 utdn néhanyan, bojkottal tiltakoztaks.

E torz, partpolitikai beallitassal szemben az emigracioban él§ magyar irok és iroda-
lomtorténészek gyokeresen mas, autondém értékrenden alapul6 értelmezést és korszako-
l4st mutattak fel. Ebben a megvilagitasban az 1956-os forradalom olyan jelentés nyomot
hagyott a kollektiv tudatfolyamon, amely csak az 1848/49-éhez és 1919-éhez hasonlit-
hat6¢. A vilaghabort a magyar irodalom alakulasidban nem hozott olyan nagymértéki
belsé valtozast, mint az 6tvenes évek kozepe. A jelentds alkotok valamennyien (a nyugato-
sok, a konzervativok, polgériak, a baloldaliak, az avantgardistak, stb) a habord, a népirtas,
az aljassagok ellen szoltak. S az ellenséget végiil is legy6zték. A tematika sok esetben és
jelent@sen atalakult ugyan, de az irék és az irodalom tarsadalmi szerepének a felfogasa, az
alapvet§ miivészi szandékok, az alkotasok morélis igénye a 30-as és a 40-es évekhez ké-
pest nem vagy alig valtoztak. Az egy évig tart6 nyilas terror nem tudta széttorni egyik je-
lentds és életben maradt magyar ir6 személyiségét sem.

Nem igy az Otvenes évek és a forradalom utdni kommunista terror. Cs. Szab6 Laszlo
szerint: ,...az igazan nagy irok a parton kiviil éltek kotéltdncos 6vatossaggal, vagy seny-
vedtek élGhalotta nyilvanitva, hallgatasra itélve. ... az egész magyar népnek mégis csak az
éveken at elnémitott, alig tiirt, bebortonzott vagy fenyegetések kozott jutalmazott irok
voltak mindvégig az erkolesi mesterei, hii Gtmutat6i a moszkovita sotétségben.””

A kovetkez6 évtized(ek)ben a hatalom rafinélt technikakkal gyakran egymaéssal, s6t
sajat magukkal forditotta szembe az irokat, arra kényszeritve 6ket, hogy hazudjanak vagy
hallgassanak. Cenzira és 6ncenzura bénitotta azt, aki a k6zonség elé akart 1épni, még
a napi politikai kérdésekkel nem foglalkozodkat is. Kialakult a 1ét minden szintjére kiterjedd

uténi szerepe f6leg a népi irokkal kapcsolatos part allasfoglalas elGkészitésére vonatkozik (Stan-
deisky Eva: Az irék és a hatalom 1956—1963. 1956-0s intézet, Budapest, 1996. p. 378.

4 Juhész Ferenc kolt6 huszonegy évvel késébb, 1977. augusztus 22-én, Déry Tibor temetésén is far-
kasvaksagrol, pokolpillanatrol beszélt a halott 56-os tevékenységére utalva (igaz, Aczél Gyorgy
jelenlétében). Czigany Lorant, Nézz vissza haraggal, Gondolat, Budapet, 1990. p. 151.

5 Kiss Gy. Csaba, Hiisz év utdn, ,Tiszat4j” 2006/6. pp. 11-19.

6 Czigany Lorant, Gyokértelen, mint a zaszIlé nyele. Szabad Tér, Budapest, 1994. pp. 80—-87.

7 Cs. Szabb Lészl, Irék a forradalomban (1957. julius). In: Tanulmdanyok a magyar forradalom-
rél. Aurdra, Miinchen, 1966. 622—633.
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Jtarsasjaték”, a miivészi szintre emelt kollektiv szinlelés-etikett és szinlelés-kodex, amely-
nek egyik legvilagosabb megfogalmazasat a korszak egyetlen igazén apolitikus koltéje,
Wedres Sandor adta ekkor, vagy valamivel korabban irt verseiben. A kélt6ben feltarja az
okot.

,Eltemben nytilként bijdosom a pusztan,

vadallat-éhség, puskatiiz terel.”

Majd az aktualitasra utal6, sokat sejtet6 cimi Le journalban a zsarnokséagra valb rea-
géalas lehetséges modozatat, s6t, a kolt6i én elStt all6 egyetlen lehetséges magatartast
mutatja be:

»amit nem tudok arrél széljak
amit tudok hallgassam el

s majd ha nélkiilem szall a holnap
kérdeznek s csontvazam felel

mit nem gondolok hangoztassam
és mit gondolok elhallgassam
kuss az igaz harsog a talmi
tobbit sirbol kell kikaparni”

A vers kovetkez6 részében az ,anyagtalan” (s igy bilintethetetlen) iizenet sorok kozotti
koédolasat — vagy a pbre papirt, ahol az angyalok és a profétak szavait lehet elhelyezni —
a kolt6 fontosabbnak tartja minden leirt bet{inél. A kozpontozas hidnya szintén némi sza-
badsagot ad a szerz6nek8. Az emberek vilaga két részre bomlik, a Homo Esothericusszal
szemben a Homo Bestialis all.

Magyarorszagon az iroknak mindig meghatérozo szerepiik volt a nép térténelmi sors-
fordulbin. ,Az ir6 sorsa minden korban és mindeniitt nehéz. S kiilonésen nehéz a magyar
ir6é, mert nalunk 6rokség, hogy politikai gondokat is hordozzon az ir6”, irta Tamasi
Arond. A 18. szazad végén éppugy 6k alltak a Habsburgok elleni mozgalom élén, mint
Pet6fiék 1848-ban. Az 1956-0s forradalom elGkészitésében igy vagy gy részt vett irok
nagy része nem a marciusi ifjak életkordban jart. Ekkorra mar egyéltalan nem voltak fia-
talok, legtobbjiik ir6i karrierje az 1920-as, 1930-as években indult, s eddigre mar jelentés
életm( allt mogottiik: Déry Tibor hatvankét, Tamasi Aron és Veres Péter Stvenkilenc, Hay
Gyula 6tvenhat, Németh Laszl6 6tvenot, Illyés Gyula 6tvennégy, Zelk Zoltan Gtvenéves
volt. BArmennyire is kiilonb6z6 volt az irok szarmazasa, miveltsége, tarsadalmi élmény-
anyaga és nemzetkozi kapcsolatrendszere — Hay évekig a Szovjetunioban élt, masok in-
kabb német—olasz (Déry) vagy francia (Illyés) iranyultsagtak voltak —, abban egyet értet-
tek, hogy a II. vildghabort lezarodasa kinalta megtjulas lehetGségével élni kell, s gyokere-
sen Uj tarsadalmi valosagot és gazdasagi rendszert kell teremteni. A magyar értelmiség
tobbi tagjdhoz hasonléan (néhény, jelentéktelen kivételtdl eltekintve) korabban vala-
mennyien ellenzékiek voltak. Emiatt kulturalis-irodalmi szempontbdl a folyamatossag el-

8 A magyar irok és olvasok altal jol ismert ,,A kirdlynét megolni(,) nem kell(,) félnetek jo6 lesz...”
példa a kozpontozastol fiiggden szolit fel a kirdlyné megolésére, vagy éppen az ellenkezGjére.

9 Szellemi tisztesség (1957), In: Taméasi Aron: Szellemi 6rség. Eszmék, cikkek, utirajzok 1936—
1965. Budapest, 2001. p. 472.
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vének megtartasat fontosabbnak tekintették, mint az el6lrdl valé kezdést. Mint realista
szerz6k, azzal persze tisztaban voltak, hogy az Gj val6sagot Gjféleképpen kell abrazolni, de
a korabbiak szerves folytatasaként.

A 40-es évek masodik felében a kovetkez6 eréterek érvényesiiltek: évezredes hagyo-
many alapjan Magyarorszag nyugati kapcsolatainak megtartasi szadndéka. Kulturalis te-
rilleten ez mind ,térben” (nyugati irodalom ismerete, példainak kovetése), mind torté-
nelmileg (ez volt Magyarorszagon a haladé hagyoméany) minden tovéabbi nélkiil folytat-
hato volt. Ugyanakkor ellenezték a tarsadalmi-gazdasagi fejlédés kapitalista ttjat (mindig
is ez ellen 1éptek fel akar a baloldaliak, akar a népiek), s az orszag jovGjét a széles nép-
tomegek sorsanak javitasaval akartak biztositani. Az 1945-6s vélasztasokon abszolat tébb-
séget szerzett Filiggetlen Kisgazdapart mellett megnétt a Nemzeti Parasztpart jelentésége
is, amelyet Veres Péter ir6 vezetett. A masik (és dont6) er6 a szovjet katonai jelenlét, il-
letve a hozz4 kapcsol6dd, erdszakkal terjesztett kommunista ideoldgia volt, amely méar
nem egyformén érintette a kiilonféle értelmiségi koroket. Egyesek hittek a valasztasi csa-
lassal 1948-ban hatalomra keriilt magyarorszagi bolsevik csoportosulasban, s beléptek
a lassan egyeduralomra keriil, szovjet iranyitas alatt all6, a kés6bbiekben kiilonb6z6 nevet
visel§ partba (MKP: 1944—1948, MDP: 1948-1956, MSZMP: 1956—1989, majd MSZP
1989-). (A 48-as koalici6 tagja volt a Nemzeti Parasztpart, Veres Péter miniszteri kineve-
zést kapott.)

A baloldali irék, mint a hatalom tamogatdi, jelentGs szerepet és feladatokat kaptak, bi-
zonyos politikai hatalommal is rendelkeztek. Rovid id6 elegendd volt azonban ahhoz,
hogy atlassik a helyzetet, s szembe forduljanak Rakosi Matyas moszkovita politikajaval.
Hittek abban, hogy akkor Magyarorszagon az egész életiik soran vallott baloldali értékek
és az elutasitott szovjet diktattira valamiképpen szétvalaszthatok. A hatalomban 1év8k ezt
yrevizionizmusnak” tekintették, s minden erével tamadtik. A baloldaliak tehat egy nem
szovjet befolyas alatt all6, magyar szocializmust akartak, s ezt egyre erételjesebben han-
goztattak irasaikban, publicisztikijukban, felsz6lalasaikban.

A népi irdk elvi okokbol sem vallalhattak és nem is vallaltak jelentGsebb napi politikai
szerepet, ltaldban nem voltak tagjai az dllampartnak. Ok a nép érdekeit valoban szolgald,
sem nem kapitalista, sem nem bolsevik kommunista, hanem ,harmadik utas” Magyar-
orszagot (,demokratikus, magyar szocializmust”) akartak. A két, Magyarorszagon a leg-
nagyobb morélis hatalommal rendelkezd, reprezentativ ircsoport érdekei, céljai 1950-es
évek kozepére f§ vonalakban azonossa valtak, s volt egy olyan politikus, akiben az 4j és
fliggetlen magyar szocializmus megvalosuldsanak a lehetGségét 1attdk. Ez az ember egy-
szerre volt baloldali reformer és népi: Nagy Imre. A korabeli dokumentumok arrdl is sz6l-
nak, az irok miként probaltadk meggy6zni 6t arrdl (személy szerint Veres Péter és Déry Ti-
bor is), hogy 1956 oktober 24-én ismét (1953 utan) vallalja el a miniszterelnokséget™.
A forradalom szellemi iranyitasa az Iroszovetség (f6leg) vezetSségi tagjai és az egyetemistak

10 A baloldali” (a targyalt idGszakban szétvalt hithi kommunistara és revizionistara) és a ,népi”

Iy

is neheziti az egyes irok arnyaltabb megkozelitését..
u 1d. Standeisky Eva, i.m. pp.29—58. és Nagy Imre, Snagovi jegyzetek. Gondolatok, emlékezések
1956—1957. Budapest, 2006. p. 194.
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kezébe keriilt. Ez utobbiak a Munkastanacsokkal és szinte az egész magyar néppel egyiitt
az utcai harcoknak, a szovjet katonai intervenci6 elleni kiizdelemnek is a hései voltak.

A Kkapitalizmus- és szovjet tipustt kommunizmus-ellenesség felértékelte a két nagy
tombon kiviili semleges (vagy annak latszo) politikat folytaté orszagok jelent&ségét.
A Szovjetunidt leszdmitva a forradalom egyetlen komoly kiilpolitikai tajékozodasa India
felé iranyult’2. A semlegesség (ez esetben hamisnak bizonyuld) eszméje motivalta Nagy
Imrét abban, hogy Jugoszlavia nagykovetségén keressen menedéket. (Mas kérdés, persze,
mit tett volna az Egyesiilt Allamok, ha a minisztereln6k az 6 budapesti nagykovetségén
kér menedéket.)

A szovjet megszallas utan a hatalmat atvevé Kadar Janos (aki kordbban szintén refor-
mernek tlint) néhany honap alatt 1épésrdl 1épésre szamolta fel ellenfeleit, s kegyetlen ter-
rort vezetett be. Az értelmiség és azon beliil is a ,revizionista” baloldali irok tlintek szé-
mara a legveszélyesebbeknek. A valos politikai ellenség megsemmisitésének ,,sziikség-
szer” agresszivitasat a Kadar-rezsim bosszt gépezete az entellektiielek porig aldzasaval
egészitette ki. Ebben 1élektani szerepet jatszhatott a miiveletlen ember kisebbségi komp-
lexusabol fakado6 értelmiség-gytlolete is. (Egy két kivételtdl eltekintve az Gj vezetSk isko-
l4zatlanok voltak, Kddar még magyarul is hibasan beszélt.)

Solohov szovjet ir6 és a Mihail Bulgakov leirasabél jol ismert moszkvai iroszovetség
igyekezett azonnal tAmadni magyar kollegaikat. Ezen a teriileten is ,moszkvai hitorsza-
got” biztositva a megtorlasoknak. Az Irészovetség kompromittalt tagjai ellen Kadar két
kollektiv politikai pert rendeztetett. Az ir6k ellen mar életkoruk miatt sem meriilhetett fel
a fegyveres harcokban val6 részvétel vadja. A szavakat bortonnel, testi és lelki kinzassal
toroltdk meg. A f6probanak szamité ,kis iroper” utdn 1957 Gszén rendezték meg a ,na-
gyot”, ahol a vadlottak padjan Déry Tibor, Hay Gyula, Zelk Zoltan, Tardos Tibor iilt. A ta-
nécsvezetd bird az a Vida Ferenc volt, aki Nagy Imrét, Maléter Palt és Gimes Miklost 1958
juniusaban a hal4lba kiildte.’3 A tanacsban jogi végzettséggel nem rendelkezd, altalaban
személyiikben vagy csaladtagjaikban a forradalom idején negative érintett tagok tiltek.

Az iigyészség csak nagy nehezen tudta 0sszeallitani a vadiratot. A kirendelt iigyvéd
nem védhette igazén a vadlottat, mert hamar 6 is a vadlottak padjara keriilhetett. A valodi
itéletek a partkozpontban sziiletettek meg, gyakran Kadar sajat maga hozta. Az els6rendi
vadlottra, Déry Tiborra elGszor halélos itélet vart, majd ezt életfogytiglan tart6 borton-
biintetésre akartak valtoztatni, végiil kilenc évet kapott4. Sokakat kivégeztek, vagy mas
mo6don megoltek (Losonczy Géza publicista). Voltak olyanok is, akikkel, mint Gali Jozsef
dramairéval és Obersovszky Gyula Gjsagiroval, Dosztojevszkijhez hasonlban, csak a bit6fa

12 Reménykedtek abban, hogy Nehru segit kozvetiteni, a neki sz619, nov. 19-i, tébb értelmiségi szer-
vezet altal is aldirt levél szerint: ,kinyilvanitjuk, a magyar nép a Szovjetuniéval és minden mas
néppel, tekintet nélkiil azok gazdasagi és tarsadalmi berendezkedésére, az egyenlGség és fiigget-
lenség India altal is vallott és elismert elve alapjan barati viszonyba kivan élni.” India december
elején moszkvai nagykovetét, Menont kiildte Budapestre. A Kiilligyminisztérium altal szervezett
talalkozoén négy ird (Déry, Képes, Orkény, Tamasi Aron) vett részt.

13 Déry tiltakozott a ,vajmi kevés felelGsségérzetre vallo itélet ellen”. Pomogats Béla, Irodalmunk
szabadsdgharca. 1956. Gondolat, Budapest, 1989. pp. 105-106.

14 Az itélet fénymasolatét 1d. Standeisky, i.m. p. 352.
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alatt kozolték, hogy az itéletet 15 évre, illetve életfogytiglan tarto bortonre valtoztattak?s.
Obersovszky ezt a traumat 2001-ben bekovetkezett halalaig hordozta.

A bortonévek alatti lelki terror a legvaltozatosabb forméat oltstte. Altalaban naplét
irattak veliik, amelyben be kellett szdmolniuk tetteikrdl, az akkori és a mostani gondola-
taikrol. A testileg és lelkileg egyarant megtort Déry, aki vamzert vagyis bestugd cellatarsat
is kapott, a Lelkiismeretvizsgalatban és a beliigyminiszternek irt, szinte konyorgé levelé-
ben mély megbanast mutatott korabbi tettei miatt®, ezek megrenditd erejét és Gszintesé-
gét azonban a vamzer jelentései gyongitették, aki szerint az ir6 megbanasa nem volt
Gszinte. A kolt§ Zelk Zoltan versben kért bocsénatot: ,Blintudatom. / Keserti bar, de gyo-
gyit, hat iszom ... A part nyalt két kemény és gyongéd karként utanam / és folemelt
a mélybdl, hol botladozva jartam.”7 A politikai nyomozdtisztek és 6rok a bortonlevél két
véltozatat is kitalaltdk. Az egyik az ugyanabban a bortonben letartéztatott tarsnak sz6l6
»~maganlevél”, a masik a terjesztésre szant, ,kintieknek” irott nyilvanos levél.”8 Zelk és
Tardos Tibor is irt nyilt levelet [rébarataimhoz, amelyben mentegeti magat és a partot.
A meaculpazasra képtelen Gimes Miklossal viszont inkabb ,,bortonkritikat” irattak. Ezeknek
ismét két fajtaja volt, a rabként fogva tartott tars miivérdl, vagy sajat korabbi alkotasanak
shelyes” értelmezésérél kellett szolniuk.

Az életment§” irasok mellett a bortonben remekmiivek is sziilettek: ilyen példaul
a G. A. ur X-ben. A kerettorténet szerint G. A. Déryre bizza beszamoloéjat, azzal a kéréssel,
hogy elolvasasa utan semmisitse meg. Az ir6 legjobb, gyerekkori baratja nevének monog-
ramjat tartalmazd regénycim f6hdése az 1920-as, 30-as évek forduldjan a polgari vildgot
elhagyva egy nagyon tavoli helyre igyekezett eljutni. Miel6tt oda megérkezett volna, az
utja egy roncstelepen keresztiil vezetett. X varos Astoria nevil szallodijaban szallt meg.
X-ben minden forditva van, itt nem az élet természetes értékeinek a kiteljesitése a cél, ha-
nem a vagytalansag, vagy inkabb a halalra val6 vagyakozas (,...kecses vidamsagot, s a ba-
josan mértéktartd6 mélabtt, amely itt az elmilast 4t-meg atszovi, miel6tt befejezné”9).
A halalhoz val6 jogot a torvény garantalja. A biintett: megakadélyozni valakit abban, hogy
meghaljon. Az ilyen embert a birésag (amelynek a m{ikodését a szerzé igen jol ismerte)
vas szigorral megbiintetette. G. A. Ur a varos veszélyes vonzasaba keriilt. ,,A pusztulas lat-
vanya, mely szakadatlanul foglalkoztatta érzékeit, néha mar oly titkos megelégedéssel
toltotte el, hogy szinte beleszédiilt.”2° S két év tartdzkodis utan menekiilni volt kénytelen.
Visszajott Budapestre, majd eltiint az ir6 szeme el8l. Voltak persze, akik az ellenutopiat
a kommunizmussal azonositottak?!. (Az 1948 és 1953 kozott jatszodod Nikit Déry még

15 Ennek oka a nagy nemzetkozi tiltakozas volt (P. Picasso, F. Mauriac, J.P. Sartre, B. Russell,
J. Huxley, stb.)

16 Vétkesnek érzem magam a parttal szemben.”, ,mélységesen szégyellem, nem tudok ttljutni
rajta, és életem, és kommunista voltom legszégyenletesebb bukisanak tartom... sokaig nem is-
mertem fel, hogy kezdettdl fogva ellenforradalom volt” idézi Standeisky, i.m. p. 308-313.

17 Kései sorok oktéberrdl, 1957. julius 14. Kotetben: Zelk Zoltan, Tiizbsl mentett hegedii, Szépiro-

dalmi, Budapest, 1963. pp. 9—12.

Standeisky, i.m. 318.

19 Az 1964-es (Szépirodalmi, Budapest) kiadas 403. lapjan

20 jk. 402. lapon

A regény elemzését 1d. Vasy Géza, G. A. ur X-ben — és nalunk, In: ,,Hol zsarnoksag van” Az étve-

nes évek és a magyar irodalom. Mundus, Budapest, 2005. pp. 247—259.
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a forradalom el6tt irta, de a cimszerepld kutyarol, gazdajarol és annak feleségérdl sz6lo
meghato torténet sajat és kornyezete kozeljovGjének zsenidlis elGérzete volt. A szabadsag
problematikéjarol szol6 kisregényben a vezet6 beosztastt mérnok bortonbe keriil, az id6
megallni latszik: mire a gazda szabadul az 4llat mar belepusztult a rabsagba22.)

A fizikai vagy ir6i életben maradéashoz az érintetteknek onkritikat kellett gyakorolniuk,
meg kellett aldzkodniuk a hatalom el6tt, épptigy mint Danténak kellett volna VIII. Bonifac
papa vagy az j firenzei hatalom el6tt. ,,A part elvarja — mondta Kallai Gyula m{ivel6dés-
iigyl miniszter az MSzMP 1957. jiniusi orszagos értekezletén —, hogy mindazok az irdk,
akik stlyosan vétkeztek a népi demokracia ellen, §szintén belassik hibaikat, a nyilvanos-
sag el6tt itéljék el azokat, és nyilvanosan elhatéroljak magukat a kiilsé és a belsé reakcio-
tol, kiilonosen a Magyar Népkoztarsasag ellen tevékeny propagandat folytaté disszidens
iroktol. Akik erre nem képesek, onmagukat zarjak ki az irodalmi életb6l.”

A magyar iroknak 1957 kora-Gszén tiltakozniuk kellett az ENSZ 6t6s bizottsagi jelenté-
sének kozgytilési targyaldsa ellen, amely 6 mellettiik is allast foglalt. Az {rok addigra mar
annyira megfélemlitettek lettek, hogy nem mertek a Part utasitasaval szembe helyezkedni,
voltak olyanok is, akiknek a nevét egyszertien odairtak. Az irok féltették bortonben 1évé
tarsaikat is, gy gondoltak aldirdsukkal talan csokkentik a hatalom vérszomjat. Néhany
jelentds ir6 neve ugyanakkor nem szerepel a listdn, példaul Keresztury Dezséé, Réba
Gyorgyé, Mészoly Miklosé, Nemes Nagy Agnesé, Szentkuthy Miklosé, Ottlik Gézaé, Ter-
sanszkyé.

A hatalom 1956/57 forduldjan felfiiggesztette az iroszovetség miikodését, a funkcio-
nélisan helyére allitott Irodalmi Tanacsba a sajat embereit iiltette. Mivel nem sikeriilt te-
kintélyes ir6kat megnyerni, a Tanics hamar jelentéktelenné valt. Harom 4j organum ala-
kult. Az Elet és Irodalom cimii hetilap, a Kortars és a Nagyvilag cimfi folyoirat Az utobbi
abbdl a célbdl is, hogy azoknak az iroknak is megjelenési lehet&séget biztositson, akik ere-
deti miiveiket nem adhattik ki, vagy a passziv rezisztenciat valasztva hallgatasba burko-
loztak, s megélhetésiiket forditasok kozlésével biztositottak. A masik lehetéség a gyermek-
és ifjiisagi irodalom mivelése volt. Erre a Kopeczi Béla vezette Kiado6i Féigazgatosag el-
kiilonitett anyagi forrasokat biztositott. 1960-ban példaul 54 ilyen, korosztalyok szerinti
csoportositott konyv jelent meg a magyar piacon, ez a teljes évi irodalmi kiadasi program
kozel egy harmada volt2s.

A cenztra gépezete szinte hibatlanul miikodott: Senki sem keriilhette meg a Kiad6i
Féigazgatosagot, amely kiado6i politikajaval kozvetleniil iranyitotta az irodalmi életet.
A miivet megjelentetni csak a hivatal engedélyével lehetett. Az {télet bizonyos mértékig az
ir6knak kiszamithat6 volt, ezért 1étrejott az ,,6ncenzira” intézménye is. A szellemi élet
legf6bb iranyitdja, Aczél Gyorgy a part szempontjab6l harom fajta miivészi programot is-
mert: a tAmogatottat (segiti a szocializmus kibontakoztatasat), a tiirtet (politikai szem-
pontbol k6zombos alkotés) és a tiltottat (veszélyes az MSZMP hatalmara). A Kiado6i F6-
igazgat6sag minden megjelenésre szant sort szigoru vizsgalat ala vont. Szempontjaik igen
primitivek voltak. Weéres Sandor Szliz Maria himnuszat, a Salve Regindt 1961-ben nem
engedélyezték kozolni. A vers lelkiségében, szimbolik4jaban leginkabb Dante Commedid-

22 Vasy Géza, Déry Tibor: Niki, i. m. pp. 151-159.
23 [rok pérazon. A Kiadéi Féigazgatésag irataibél, 1961-1970. Szerkesztette Téth Gyula. MTA Iro-
dalomtudomanyi Intézete, Budapest, 1992. pp 36—42.
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jaban olvashat6 Szent Bernat imdhoz (Par. XXXIII. 1—-39) vagy Goethe Faustja végén
Doktor Marianus szavaihoz hasonlitd. Az indoklas: a koltd a pusztul vildgot mint poklot
irja le, ahol Mariaba kell kapaszkodni, Krisztus birodalma ,atkel6 hely”, a f6ldi hatalmak
»his marvanyu laba lecsiigg a porladasba”. A legszornyt(ibb feltételezésre a vers alabbi
sora adta az okot: ,idegen és sajat vért6l csorogva, zsoldjaért acsorogva”24. Mindezek,
a politikara csak nagyon mesterkélten értelmezhet§ metaforak, tgy latszik, a hatalom sze-
mében veszélyesek tiintek, s még a ,tiirt” kategéridba sem keriilhettek.

A megszoélalas feltétele a nyilvanos onkritika. A meghurcoltak melletti lojalitas csak
néma lehetett. A revizionizmus mellett a mésik f6 ellenség a nacionalizmus (és a nemzeti
kommunizmus?) volt. A partvezetés szaméara a legbosszantobb Illyés Gyula hallgatasa
volt. Jol latta a mar idézett Kéllai Gyula: ,Illyés és kore 1ényegében minden alapvetd kér-
désben szemben 4ll veliink ... mint politikai csoportot szét kell verni azért, hogy mint ir6-
kat megmenthessiik 6ket” A Part allasfoglalast akart kiadni a népi ir6krol, amely a régi
kommunista stratégia szerint az er6f6lény deklaralasa utin élesen biralja, de megbocsatja
a multban elkovetett tetteket, hizeleg, kedvezményeket latszik nytjtani, de fenyeget is egy-
ben. Az 4llasfoglalas ellentétes hatast valtott ki. Illyés véleménye szerint: ,A népi irok ...
megbocsathatatlannak tartjak az 1958-as nyari dokumentumot, amelyet sztalinista szel-
lem sugallt, és ellenségeik valamennyi régi vadjat felmelegitette... Amit az ir6k a forrada-
lom el6tt, alatt és utan tettek, abbdl semmit sem vonnak vissza. Szerepiik ismert és vil-
g0s.”25

Az irok tobbsége Illyésre figyelt, mellette Németh Laszl6 volt a legnagyobb tekintély.
Ok az évekig tart6 néma ellenallds magatartasformajat valasztottak. Ugy probaltak segi-
teni elitélt tarsaikon, hogy kozben nem tagadtik meg kozos elveiket. A legsziikségesebb
kompromisszumokat megkototték, amelyek elegendGek voltak ahhoz, hogy ne bészitsék
tovabb a hatalmat az irék ellen. Ugyanakkor Illyés hangot adott ,,azoknak a kétségbeesett
jajoknak, amelyeket a magyarsig iszonyatos romlasa érzetén évtizedek 6ta hordozok ma-
gamban.” A politikai vezetés altal gytilolve tisztelt és, furcsa modon, némileg félt irdfeje-
delem felelGsséget érzett a magyar irodalom jovGjéért. Egy olyan orszagban, ahol ir6 és
népe minden nagy torténelmi kataklizmaban egybeforrott, az Gj irok féltése egyben
a nemzet jovGjének is a féltése volt. A folyamatb6l nem maradhat ki egyetlen egy lanc-
szem26, egyetlen egy generaci6 sem.

A miveletlen emberek (Kadar, Marosan, Aproé stb.) alkotta partvezetés tagjainak
semmi érzéke nem volt a miivészi érték irant. Szerintiik ezen a teriileten csak két krité-
rium érvényesiilhet: az alkotasoknak a munkasosztaly marxista allaspontjat kell képvisel-
niiik, az ir6knak ismerniiik és abrazolniuk kell a nép életét. Ezeknek a feltételeknek min-
denféle felkésziiltség és tehetség hijan is konnyen meg lehetett felelni. Komoly veszély fe-
nyegetett, hogy a magyar irodalom propaganda-anyagga, part brosarava zillik. A Magyar-
orszag veszélybe keriilt jovGjéért valo kiizdelem egyben az irodalmi értékért folytatott harc
is volt.

2 [rék pérazon, pp. 110-111.

25 Borbandi Gyula, Négy nap Illyés Gyuldval. Kortars, 1992. oktdber, p. 15.

26 Tllyés nemcsak a zsarnoksag (,mindenki szem a lancban”) tarsadalmi megszervezését tekintette
megszakitatlan egésznek a forradalom emblematikus jelentségli versében, a Hol zsarnoksag
van kezdetiiben, hanem az Gjkori magyar irodalom folyamatat is.
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Miutan az 4j helyzetben is megalkuvas nélkiil kitartott elvei mellett, Illyést azzal va-
doltak, hogy a szellemi életben tapasztalhat6 minden rosszért 6 a felelGs. A ,kiils§” tama-
das sikertelensége utan onmagaval akartdk szembeforditani. Illyés a napldjaban irta le
Hidas Antallal és Hidasnéval (Kun Béla lanya) val6 beszélgetését 1959. karacsonyan. Egy
barati vacsora soran a part sz6csove hazaspar finoman kozolte az ir6val szemben meg-
fogalmazott allaspontot, amely szerint — Illyés szavaival — ,En okozom az irodalom gor-
csét. En vagyok felel§s tehat nemcsak az egész szellemi siillyedés miatt, hanem a fiatalok
megrekedtsége, az egész orszag boldogtalansidga miatt.” A vaddal szemben Illyés arra
a tényre hivatkozott, hogy & irt?7 miiveket az elmult években. ,,De egy sor sem volt benne,
ami mellettiink sz6lt!” — hangzott a vélasz.

A hatalom és az ir6fejedelem kozott a gyézkodések ellenére sem johetett 1étre valodi
parbeszéd. A tavolsag tdl nagy volt, az intellektualis és erkolcesi felfogas Osszeegyeztethe-
tetlen. Illyés a miltra és a jovére apellalt: ,,Jonnek, mennek az 4llamtitkarok, de én Ba-
bitsnak és Petéfinek felelek!”28

Ugy latszik, egy ilyen torténelmi sorsfordulé feldolgozasdhoz nem elegendd 6tven esz-
tendd. A magyar nép korabbi forradalma és szabadsagharca utan 40—50 évvel jelentek
meg Az Osztrak—Magyar Monarchia irdsban és képben cimii monumentalis kiadvany
kotetei parhuzamosan német (24 kotet, 1886—1902) és magyar (21 kotet, 1887—1901)
nyelven. A vallalkoz4s mentora, Rudolf tronorokos a Monarchia egységét akarta meg-
teremteni ezzel az alkotassal. A magyar valtozat f6szerkeszt&je Jokai Mor volt. A ,kényes
kérdés” az 1848/49-es magyar forradalom volt, hiszen a hatalma cstcsén 1év6 Ferenc Jo-
zsef csaszar fojtotta egykor vérbe, s irdnyitotta a megtorlasokat. Jokai a ,passziv ellen-
allas” politikajat valasztotta. A torténelmi részben lényegében nincs is sz6 48-rol, de
ugyanakkor az irodalmiban foglalkozik a szabadsagharc koltészetével. Most sincs tabula
rasa, az 1956-os forradalmat lever6k (vagy leszarmazottjaik) 6tven év multin is a magyar
politikai élet meghatarozo6 szerepl6i. Vannak, akik nem engednek az 56-bdl. S vannak
olyanok is, akik atélltak a gy6ztesek mellé. Pet6fi baratja legalabb hallgatott.

27 120 1j versét tartalmazo kotettervét Révai és Kallai véleményére alapozva a Magvet$ kiadé nem
jelentette meg. Kolt6k egymas kozt cimi versben: ,birodalmak estek / nem kapva 1élegzetnyi
verset. / Rettenetes. De zengne barhogy / kik nem adjak ki igazunkat / raszolgélnak, ha beleftl-
nak!” Kéllai magara vette a célzast.

28 llyés Gyula, Napldjegyzetek, 1946—1960, Szépirodalmi, Budapest, 1987. 505—507.



