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Jársz majd szerte a világban, ha szerencséd lesz. És így lesz, ebben nem kétel-
kedem. S emlékszel majd városokra, emberekre és otthonokra, hol meleg ételt, jó 
szót kaptál. De az emlékeidet soha nem te hívod. Jönnek kéretlenül, rád törnek, 
segítenek, könnyedet kérik, és majd nem érted, miért ez vagy az a kép akar tőled 
valamit. Nem lesz hatalmad az emlékeid fölöttük, ha folyvást beszélsz róluk, ak-
kor sem. Majd talán rájössz, az emlék éppoly haszontalanság, mint a pénz. Az 
emlékekkel ne törődj. 

Mivel törődjek akkor?, kérdezte bizonytalanul a fiú. 
Csak az a hely fontos, és csak az az élet ér valamit, ahová te hívatsz vendége-

ket, bólintott a férfi. 
A fiú nézte az apja szórakozott arcát, aztán hirtelen megrezzent. 
Rántott a férfi kaiján. 
Néhány méterre tőlük Kócmadonna állt, sárga haját darazsak dongták, vékony 

testét átütötte a fény. Énekelt halkan, s félrebillent fejjel, figyelmesen, mintha 
a saját álmára csodálkozna, nézte őket. 


