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Gravitáció és haláltánc 

RAKOVSZKY ZSUZSA: VISSZAÚT AZ IDŐBEN 

K 
Rakovszky Zsuzsa Visszaút az időben című gyűjteményes 
verseskötete visszatekintés egy kivételesen autonóm lírai 
életmű többdimenziós térképére, régi és új útvonalak iz-
galmas szövedékére. A két regény megírása óta (A kígyó 
árnyéka 2002, A hullócsillag éve 2005) az írónő most je-
lentkezett először ismét versekkel, így ehhez az új kötethez 
már nemcsak a lírai, hanem az epikus előzmények felől is 
vezethetik az olvasót az értelmezések ösvényei.  

Rakovszky Zsuzsa lírai korpusza (Nemes Nagy Ágnesé-
hez és Pilinszky Jánoséhoz hasonlóan) a kezdetektől fogva 
rendkívül egységes és magas színvonalú – a régi kritikusi 
véleményt csak megerősíti ez az új versszövegekkel is gya-
rapodott gyűjtemény. A homogén versszövedékben két vo-
nulat rajzolódik ki: az egyik egy egyéni, a másik egy egye-
temes történet. Az előbbi vonulatba tartozik a lírai szubjek-
tum identitáskeresése a szerelemben, a családban és egyéb 
közösségekben, az utóbbi pedig e személyes mikrovilágon 
túli lét (tárgyak, természet, tér, idő) „történetét” foglalja 
magába, benne azokkal a halotti maszkokra emlékeztető 

arcokhoz tartozó emberi sorsokkal, amelyek a Hangok ciklusban kerülnek elbeszélésre. 
A két szál kezdettől végig együtt halad, egymásba fonódva, egymás színét hol elhalványítva, 
hol felerősítve, folyamatosan változó mintázatot hozva létre. A gyűjteményes könyvbe 
foglalt első két verseskötetben (Jóslatok és határidők 1981; Tovább egy házzal 1987) az 
egyéni (élet)történet szála a domináns. A fordulópont a Fehér-fekete (1991, 1994) című 
kötet, ahol erőteljes marad ugyan ez a vonulat, de még inkább előtérbe kerülnek meghatá-
rozott tárgyak és helyszínek, s bennük, általuk az egyetemes (lét)történet. Itt mintha már 
nem az emberi történetekhez rendelődnének a hagyományosan odaillő tárgyi „díszletek”, 
hanem ezek az erős hangulatú tárgyak és terek szülnék az emberek történeteit. Ez a hang-
súlyváltás már korábbi szövegekben is jelzésre kerül, például a Szozopol című versben: 
„Vakáció, idő idézőjelben: a kinti délből / a hűvös házba; a vörösbor és a sós bőr / íze, szá-
razvillám gyönyör, de mintha / kölcsönkért testben. Sosem a / csalás, csalódás vagy csa-
lád epikuma: / üres extázisban repül, s száll le a hinta.” (Kiemelés: H. M.). A Fehér-fe-
kete szövegei között szerepelnek először a sokféle értelmezést és vitát elindító Hangok 
ciklus híres monológversei, amelyek az egyéni életeseményekről az egyetemes sorsra he-
lyezve a hangsúlyt, ugyancsak jelzik az említett változást. A következő kötetben (Egyirá-
nyú utca 1998) az élettörténet szála egészen elhalványul, s már csak háttérként szolgál 
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a léttörténet vonulatán belül is dominánssá váló idő-problematikához. A gyűjteményes 
könyvet egy négy remekműből álló kötet-kezdemény zárja, a Téli napforduló. Ebben az 
egyéni történet szólama erősödik fel újra, anélkül azonban, hogy visszavonná, vagy akár 
csak elhalványítaná az egyetemes történet bölcseleti-filozofikus szólamát. Különös, egye-
dülállóan „magasfeszültségű” egyensúly teremtődik meg ebben a nyitva hagyott ciklusban. 

Hogy az említett két szál mennyire összefonódik a lírai életmű egészében, azt az is 
jelzi, hogy az általános érvényű és nem változó léttörténet mozzanatai (például az „üres 
extázisban” szálló hinta lendülése a Szozopolban) a személyességnek sokkal mélyebben 
fekvő régióiba vezetnek, mint a konkrét és változó élettörténet eseményei (a „csalás, csa-
lódás vagy család epikuma”). A személyességhez tehát – a tárgyias líra elioti, babitsi, Ne-
mes Nagy Ágnesi hagyományainak megfelelően – a személytelenség szféráin, a tárgyak 
csendjén keresztül vezet az út: ennek a személytelenségnek a végpontján nyílik meg a va-
lódi személyesség, a „testivé tanult tudás” tartománya. 

A Fehér-fekete című kötet más szempontból is fordulatot hozott Rakovszky Zsuzsa lí-
rájában. A Hangok ciklus monológverseiben válik szembetűnővé az a kezdettől fogva je-
lenlévő epikus irányultság, amely több értelmező szerint a műnemhatár átlépéséhez ve-
zetett, tehát a két regény előzményeként fogható fel. Parti Nagy Lajos „epikodramolirikus” 
szövegeknek nevezi ezeket az – emberi sorstörténeteket drámai fordulatokban sűrítő – 
monológokat.1 Az említett versek szereplőinek élet-elbeszéléseit azonban soha nem a tett, 
az akció viszi előre, mint a drámák hőseiét, és a sorsukat meghatározandó, epikus jelleget 
erősítő történetek is többnyire háttérben maradnak, vagy csak töredékesen kerülnek is-
mertetésre. Inkább e történetek atmoszférája az, ami létrehívja a monológverseket sze-
replőkkel, drámai szituációkkal, cselekménnyel együtt. Innen nézve talán mégsem a mű-
nemhatárok átlépéséről van szó, inkább arról, hogy Rakovszky Zsuzsa ízig-vérig lírai ka-
rakterű életműve felhasznál, magába olvaszt, „átlirizál” más műnemhez tartozó műfaji 
megoldásokat is: így az elbeszélést, a történetmondást vagy a drámai monológot. (További 
kérdéseket vetnek fel persze a regények, amelyek viszont valóban átlépik a műnemhatárt. 
Ennek ellenére ott is nehezen eldönthető kérdés, hogy vajon mit becsülünk jobban ezek-
ben a regényekben: kitűnő cselekménybonyolításukat, jellemábrázolásukat, ötletes el-
beszélői technikáikat, vagy inkább atmoszférateremtő erejüket?)  

A történet teremti az atmoszférát, vagy az atmoszféra a történetet? Az életmű lírai te-
rületén maradva mindenképpen az utóbbi sorrend tűnik helytállónak, de talán még a re-
gényekkel kapcsolatban is elmondható ugyanez. Az atmoszféra – amelynek belső forrása 
a világhoz való érzelmi-intellektuális viszonyulás – egységes és állandó hátterét, szilárd 
alapzatát képezi Rakovszky Zsuzsa verstárgyainak, történeteinek, figuráinak. Akár lírai, 
akár epikus alkotását szemléljük, ugyanaz a különös szomorúság, „ködösen-homályosan 
sajgó-tündöklő depresszió”2, „sötétségből szőtt ragyogás”3 nyűgözi le az olvasót. Ennek 
a mélyről jövő szomorúságnak sokféle okát lehet adni: a monológversek hőseinek tönkre-

                                                           
 1  Parti Nagy Lajos: Ki beszél a versben? (Lator László – Parti Nagy Lajos: Két bírálat egy könyv-

ről) = Holmi, 1992/2. 286. 
 2  Lator László: Világító közbeszéd. In: Lator László: Szigettenger. Költők, versek, barátaim. 

Európa, 1993. 310. 
 3  Báthori Csaba: A holtak büszkesége (Németh G. Béla – Báthori Csaba: Két bírálat egy könyvről) 

= Holmi, 1995/4. 354. 
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ment a házassága, meghalt a gyermeke, kisiklott az élete, s a regények hőseiről is ugyanez 
mondható el: Orsolya háborúk és járványok korában él apja zsarnoki hatalmának kiszol-
gáltatott fiatal nőként, Piroska a Rákosi-rendszerben születik, és az ötvenes évek sötét 
diktatúrájában kénytelen felnőni mellőzött társadalmi helyzetben élő családja körében, 
árva gyermekként. A szereplők változtathatatlan szomorúságának oka mégsem ezekben 
a körülményekben rejlik: a mostoha sors esetleges elmúlásával sem tisztul ki a „sötét alap-
tónus”. Orsolya például hiába szabadul ki végül apja uralma alól, nem változik meg a vi-
láglátása. A második regény kisgyerek főszereplője, Piroska, öntudatra ébredése első per-
cétől nem vágyik másra, mint az anyjával való mind szorosabb közelségre, egységre, már-
már az anyába való visszaolvadásra, ami a halál egy lehetséges metaforájának tekinthető. 
(Az anyával való újraegyesülés és a halál azonosságának szép dokumentuma A kettő és az 
egy című vers.) A szereplők nehéz sorsa és mostoha életkörülményei nem okozzák, in-
kább jellemzik ezt az eredendően sötét alaptónust. 

Mégsem a „halálvágy” a pontos kifejezés erre az eltéveszthetetlenül jellegzetes Ra-
kovszky-atmoszférára, sötét alaptónusra. Pontosabb, ha úgy közelítjük meg ezt az élet-
érzést: a pusztulás tudata, az enyészet ellenállhatatlan vonzása, egyfajta egyetemes gravi-
táció. Az azonos című vers (Gravitáció) a természet őszi hanyatlásának metaforájában 
foglalja össze ennek a vonzásnak a természetét: „A gravitáció / megránt egy pórázt, és el-
indul újra vissza / mind, amit fölfelé húzott a nap / mágnese, most kopogva és lebegve / 
igyekszik lefelé. Ami csak kiszakadt / egymásból, most törekszik újra egybe // puha keb-
lén a sárnak, ahol majd az esőben / maguk is sűrű sárrá feketednek. / Amikor a jövő von-
zása már erőtlen, / Mágnesként kezd el vonzani a kezdet.” A kezdethez, a gyerekkorba és 
az anyához való vissza-vágy, gravitáló honvágy tehát azonos a halál közeledésének tudatá-
val, mintha az élet az elmúlással a kezdőpontjához térne vissza, akár egy körvonal. 
„Mintha két nagy tenyér / préselné össze az élet spirálrugóját /addig, amíg egészen ösz-
szeér / kezdet és vég.” – olvashatjuk az Őszi alom című versben.  

Ez a körkörös gravitáció mint sorstudat Rakovszky Zsuzsa költői világának egyik leg-
fontosabb meghatározója. Igen beszédes például, hogy a természet évszakról évszakra 
változó körforgásának csakis azokat a pontjait tünteti ki figyelmével ez a líra, amelyek az 
elmúlásról, a vegetáció hanyatlásáról adnak hírt. Ezek a pontok jellegzetes módon az át-
menetek idejét jelölik: a nyár és az ősz átmenetét, ahol az év – a túlcsorduló növényi 
pompa egy tovább nem feszíthető, legfényesebb csúcspontján – kezd el váratlanul ha-
nyatlani, illetve az ősz és a tél átmenetét, a végső pusztulás küszöbét, amelyről így ír 
Rakovszky Zuzsa: „Az élet vége még nagyon is élet. / A test, a lélek minden kétes rejtelme 
benne / nyüzsög.” (Sötétedés) Ezek a határpontok sűrűsödési pontok is egyben, ahol a hi-
ánytalanná vált teljesség és a puszta üresség találkoznak, s összeolvadva áttűnnek egy-
másba. 

Hiányoznak viszont az újjászületéssel kapcsolatos átmenetek: a télé és a tavaszé, il-
letve a tavaszé és a nyáré. A tavasz mint évszak alig szerepel a versekben, ha mégis, akkor 
többnyire úgy, mint utalás valami nem valósra, például az „öncsalás zöld korára” (Őszi 
alom), vagy a gyerekkori kifestőkönyv új kezdetet időző tisztaságának illuzórikus voltára 
(Kifestő). A kétféle erő, a Nap felé tartó tavaszi, és a Föld közepe felé irányuló őszi gravitá-
ció közül, úgy tűnik, ebben a lírában az utóbbi a valóságosabb (vagy az egyedüli valósá-
gos), bár a verseket kezdettől végig át és átszövi az erről folyó (gyakran a szenvedés mi-
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értjére is rákérdező, etikai színezetű) belső vita. A újjászületés mint lehetőség azonban fel 
sem merül ebben a vitában, ehelyett az elmúlás és a megmaradás képzetei feszülnek 
egymásnak, s hozzák létre Az időről című ciklus nagy bölcseleti párbeszédét. Rakovszky 
Zsuzsa költészetében nemcsak a természet, hanem az élettelen tárgyak és az emberek is az 
enyészet vonzásában léteznek, s ugyanazon „vegetatív halál”4 felé tartanak. Tárgy, növény, 
állat és ember ugyanabban a gravitációban sodródik lefelé, s nem más a sorsa (mindezt 
térbe és időbe vetítve) egy-egy lakásnak, tájnak, kornak és közösségnek sem. „A lavinát / 
elindíthatja bármi: / görögjön életek sorain át… / Hogy képzeltem: talán mi…? / Csúszik 
velünk is lejjebb a világ – / ki bír útjába állni?” – fogalmazza meg A hetedik év férfi be-
szélője, megromlott házassága történetét összegezve. Ez a sorsszerű gravitáció, vegetatív 
haláltudat okozza, hogy a versek és regények ember szereplői ugyanolyan passzívak, mint 
a tárgyak vagy a növények: nem hisznek abban, hogy tetteik vagy akaratuk megfordíthatja 
az enyészet eredendő és egyetemes irányát. Innen érthető például Orsolya és Piroska fel-
oldhatatlan idegensége egy olyan világban, ahol minden a gravitáció ellenében: a túlélésre 
és „boldogulásra” van berendezve. 

Rakovszky Zsuzsa tárgyias költészete valóban „létezéserejű gondolkodás”5, amelyet 
soha nem szűnő belső viták, párbeszédek alakítanak és visznek előre. E gondolkodás örök 
témája a létezés természete, ezen belül pedig az a titokzatos folyamat, ahogy az idő meg-
változtatja az adott terekhez tartozó tárgyakat (ide értendők a természet élő tárgyai és az 
emberi személyek is), vagyis ahogy a láthatatlan átalakítja a láthatót. Az idő tevékeny-
sége (vagyis a láthatatlan története a láthatóban) leginkább az elmúlásban, az enyészetben 
válik megfoghatóvá: a tárgyak átváltozása és eltűnése a pusztulás történeteit alkotja meg 
– mint a Rakovszky-líra legalapvetőbb gondolati mikrostruktúráját. Ez a struktúra, amely 
kötetről kötetre sűrűsödve és egyre gazdagodva variálódik a versekben, egy ősi gondolat-
alakzatra és irodalmi formára vezethető vissza: ez a haláltánc.  

A haláltáncra egész kultúra épült fel a középkor folyamán: a dicsőnek és öröknek tűnő 
dolgok (főként személyek) eltűnése és az emberi test semmivé enyészése igen intenzíven 
foglalkoztatta a kor szellemét. A skolasztikus filozófia (arisztotelészi alapokon álló) „mate-
ria-forma” tana a test és lélek, anyag és szellem szétválasztásával sem tudott megnyugtató 
választ adni a hátborzongató dilemmára. Rakovszky Zsuzsa verseinek – Az időről című 
ciklusban összefoglalt – időbölcselete, amely az örök elmúlással az örök megmaradást 
állítja párbeszédbe, nem a szellem megmaradására hivatkozik az anyag eltűnésével szem-
ben, hiszen ebben az eredendően tárgyias költészetben nem létezhetne külön a kettő. Az 
enyészetben egyszerre tűnnek el, és az emlékezet, illetve az embereket és történeteiket túl-
élő tárgyak egyszerre idéz(het)ik fel őket. A felidézett örök megmaradásról szól a ciklus 
első, Kísértetek című darabja, a dolgok visszahozhatatlan elmúlásáról pedig (mintegy cá-
foló válaszként az előző versre) az ezt követő Egyirányú utca. A harmadik szöveg, a Pár-
beszéd az időről dialogikus formában újra ütközteti a két álláspontot, majd a Dal az idő-
ről epilógusszerűen lezárja a ciklust. 

                                                           
 4  Alexa Károly: „…mint apátnő vagy agátkő…” = Kortárs, 1998/8. 89. 
 5  Tandori Dezső: Semmit, ha ezt nem. Rakovszky Zsuzsa verseiről = Alföld, 1992/4. 63. 
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Juhász Attila hívja fel rá a figyelmet, hogy a Rakovszky-versekben szereplő szavak közt 
a halál és pusztulás fogalomköre a leggazdagabb.6 Erre a költészete egészében megfigyel-
hető tendenciára jó példa az Egyirányú utca Naptárlapok című ciklusa, amely Az időről 
ciklushoz hasonlóan négy, egymással szorosan összefüggő verset tartalmaz – valamennyi 
az őszről szól. A ciklushoz és az egyetemessé tágított ősz-vízióhoz az első szöveg, a már 
idézett Gravitáció ad mintegy elméleti bevezetőt. A három további vers közül az első (Sö-
tétedés) egy őszi vidék, a második (Avarégetés) a falevelek, a harmadik (Őszi alom) egy 
macskaalom pusztulását mutatja be: a táj, a növények, majd az állatok haláltáncát. „Dió 
a fűben: elfeketedett / miniatűrre égett koponyája / / a tűz áldozatának. Pörsenések / az 
este szürke felhámján: bogyók. / Lángok, szívek, viasz könnycseppje, vércsepp, / Kiöltött 
nyelvek és kifordult szemgolyók – „A Sötétedés fent idézett leírásában ugyanúgy a halál-
tánc-víziók jellegzetes motívumai elevenednek meg, mint az Avarégetésben: „Levelek ég-
nek / mindenfelé, könnyű, halotti máglyák // füstjétől szürke az őszvégi ég. / A csonttalan 
zsugorodó sötét bőr / parázs, majd pernye lesz: tőből kiég, / a lángon át végleg lelép a lét-
ből // szilárd testből áttetsző levegő lesz.” A haláltánc-látomás az Őszi alom című ciklus-
záró szövegben teljesedik ki, de ott már nemcsak képek és motívumok láncolatán át, ha-
nem egy teljes történetet alkotva: „A tej iránt sipogva, vakon tülekedőknek / ennyi jut: az 
a fél óra vagy az a fél / perc – azután elindul, hogy fölkutassa őket // gumiharisnyás lá-
bán, a kezében / vödörrel, öregasszony alakjában a végzet, / minden rosszindulat s harag 
nélkül, csak éppen / saját szempontjait nézve, nem az övéket. // A nehezen fölásható, fa-
gyott / földbe, söröskupak silány aranya mellé, / kőtörmelék közé jutnak aztán, hogy ott / 
siessenek mihamarabb lenni földdé, // hányféle és miféle stáción át, / rágondolni se jó.”  

A klasszikus haláltánc-forma mindig élettörténet-sűrítmény is egyben, ahogy az idé-
zett versrészletben is. A Fehér-fekete kötet Hangok ciklusában megszólaló „szereplők” hí-
res monológjai szintén a haláltánc gondolatalakzatába illeszthetők: a beszéltetett szemé-
lyek a tárgyak sodródó súlyával kapcsolódnak bele a gravitáció örökkévalóságába, a pusz-
tulásba és enyészetbe, s zuhanás közben az életük történetét (mintegy a saját kifejtett sír-
feliratukat) mesélik el. Ezek a történetek sűrítettek: néhány fontos szituáció, fordulat jelzi 
csak azt az utat, amely a sorsok kisiklásához vezetett. Az adott „életrajzból” nem is fontos 
más, csak az enyészetbe és halálba tartó út drámaian egyszerű képlete: mintha ez adna 
formát a születéstől az elmúlásig ívelő teljes történetnek. 

Rakovszky Zsuzsa költészete sokféle szinten, sokféle variációját hozta létre a haláltánc 
hagyományos formájának, s utolsó köteteiben (Egyirányú utca 1998, Visszaút az időben 
2006) mintha egyre tisztábban és egyre határozottabban körvonalazódna ez a gondolat-
alakzat. A középkori irodalomban megkülönböztették a monológokra épülő, a dialogikus 
és a lajstromszerű haláltáncformát. Mindháromban a megszemélyesített Halál allegorikus 
figurájának színe előtt mondják el életük tömörített történetét az élettől búcsúzó szemé-
lyek, akik általában a különböző életkorok vagy társadalmi státuszok karakterfigurái, nem 
egyedített megtestesítői. A Halál jellegzetes „fegyverei” a nyíl, az íj és a sarló, amely utób-
bit a világmindenség holttestének tekintett Holddal hoztak összefüggésbe.7 Rakovszky 
Zsuzsa költészetében az allegorikus Halál-figura konkrétan általában nem jelenik meg, vi-

                                                           
 6  Juhász Attila: Idő múltán: Rakovszky Zsuzsa költészetének újabb alakulása = Új Forrás, 

2000/9. 61. 
 7  Kozáky István: A haláltáncok története. Magyar Történeti Múzeum, 1936. 5–17. 
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szont a halál „színe előtt”, az elmúlás erőterében történik a versek minden lényeges moz-
zanata. Kivétel lehetne az Őszi alom fent idézett részletében szereplő gumiharisnyás, vöd-
rös, macskakölyköket kereső öregasszony felejthetetlen alakja, amely külön helyet érde-
mel a magyar irodalom megszemélyesített Halál-figurái sorában. A kezében lévő eszköz 
ugyan nem gyilkos fegyver, de ugyanúgy a (metaforikus értelmű) betakarítás eszköze, 
mint a sarló. (A sok más versben szereplő, sarlóhoz hasonló alakú Hold pedig jellegzetes, 
további vizsgálatokat érdemlő motívuma ennek a költészetnek.)  

A haláltánc-típusok közül a monológra épülő szövegalakzat a leggyakoribb Rakovszky 
Zsuzsa verseiben: a Hangok ciklus monológversei például mind élettörténetet sűrítő ha-
láltánc-elbeszélések. A ciklust a Jób című vers nyitja: Jób a panaszbeszédek bibliai ősének 
beszélője, a ciklus élén szerepeltetve pedig emblematikus figura: a nagy szenvedő, aki 
mindenét elvesztette, s igazságtalan sorsát panaszolja fel (itt a többiek nevében is) az Úr-
nak. A ciklust egy szövegként olvasva klasszikus monológsorozatot kapunk, egyetlen 
veszteségtörténetet sok beszélővel de egyetlen konklúzióval, ami ugyanaz, mint a közép-
kori haláltáncoké: minden elmúlik, s az egyetemes pusztulás eseményében mindenki 
egyenlő. A ciklust a Nők egy kórteremből című vers zárja: ez maga is több beszélőt fel-
vonultató monológsorozat, amelyet a halálra utaló közös helyszín foglal egységbe.  

A ciklusban szereplő monológ-megnyilvánulások kitűnően imitálják az adott karakte-
rek gondolkodás- és beszédmódját, de nem egyedítettek, hanem különféle típusokat teste-
sítenek meg, akárcsak a haláltáncokban (és misztériumdrámákban) szereplő „akárki”. 
A Hangok ciklus olvasóit és kritikusait mindig is foglalkoztatta a versekben megszólaló típu-
sok és a szövegeket létrehozó költői személyiség viszonya: volt, aki médiumoknak, mások 
a lírai én megsokszorozódott részeinek, ismét mások szerepeknek tekintették a beszélte-
tett figurákat. A haláltánc-forma szempontjából ez a kérdés elveszti a jelentőségét: ha az 
összes megszólaló „akárki”, akkor nem a személyiségük, hanem a sorstragédiához és ha-
lálhoz való viszonyuk a lényeges. Mégis valószínű, hogy a költő a huszadik század végi Kö-
zép-Európa jellegzetes vesztes-figurái közül azokat választotta ki megszólaltatásra (igen 
nagy leleménnyel), akiknek sorsára vagy legalábbis beszédtevékenységére rálátása lehe-
tett.8  

Ugyanerre a monológ-technikára épít egy későbbi haláltánc-vers, az Egyirányú utca 
anyagában szereplő, négysoros strófákból felépülő Halottak napja. Itt egy-egy monológot 
egy-egy versszak foglal magába, amelyek átvezetések nélkül követik egymást, az eddigiek-
nél is nagyobb fokú sűrítettséget hozva létre. A verset nem véletlenül hasonlították Arany 
János Hídavatás című balladájához,9 amely szintén a haláltánc-struktúrát veszi alapul. 
A kiinduló helyzet azonban más, mint a balladában: Rakovszky Zsuzsa versében a halálon 
túlról beszélnek a megidézett figurák. A holdas éjszakán „a kinti-benti sötétség határán” 
álló, eltávozott lelkeket megjelenítő gyertyalángok a halottakkal való kommunikáció ősi 
szokását idézik fel. A négy láng négy-négy sorban foglalja össze elhunyt beszélőjének ki-
létét és halálának körülményeit. Ezeket a rövid monológokat nem általános bölcseleti 
konklúziók zárják, mint a Hangok ciklus verseit, hanem a halál eseményének nyers való-
ságára való konkrét és egyértelmű utalások. A negyedik, záró monológ azonos logika sze-
rint, de általános-metaforikus síkra helyezve alkotja meg az erősen tömörített haláltánc-
                                                           
 8  Vö.: Margócsy István: Beszélgetés Rakovszky Zsuzsával = 2000, 1997/1. 10. 
 9  Alexa Károly: Uo. 
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monológok utolsó darabját, kiiktatva a történetből minden egyedítő vonást: „Voltam va-
laha. Már élő emlékezet sem, / írás sem őrzi rég a nevemet. / A múltba, a világon tátongó 
résbe estem, / amely benyeli majd a földet s az eget…” Ez a versszak az első három mo-
nológ egyéni sorsképleteit az egyetemes pusztulás víziójába emeli, közös sorssá olvasztva 
a személyes tragédiákat. 

Az egyénit az egyetemesbe olvasztó tendencia két másik haláltánc-költeményben is ér-
vényesül: az egyik a címadó Visszaút az időben, a másik a Téli napforduló új versei közt 
szereplő Helytörténet. Az egyik egy személy, a másik egy adott térhez tartozó közösség 
múltját járja be, rétegenként visszafelé haladva az időben. Ezek a múltak azonban, túl-
lépve az egyén kiszabott életidején, több emberöltőt foglalnak magukba: az előbbi versben 
(a lélekvándorlás tanának tükrében) a megszólaló hang „előző életeit”, az utóbbiban pedig 
az egymást követő generációk történetét.  

A Visszaút az időben a Halottak napja struktúráját variálja tovább: a hat versszak kö-
zül a második és harmadik ugyanúgy négysoros monológokat tartalmaz, amelyekben 
azonban nem több, hanem egyetlen egy beszélő villantja fel előző életeinek egy-egy  
– egész sorsot sűrítő – jellegzetes képét. Az első és a negyedik versszak a klasszikus halál-
tánc-formák közül a lajstromszerű szerkezetet idézi fel. Ez a legtömörebb haláltánc-típus: 
itt egy-egy sorban összegződik egy-egy sors, s a sors-tömörítvények „lajstromot” alkotva, 
láncolatszerűen sorakoznak egymás után: „Mikor rézgyűrű voltam, tűzbe dobtak. / Mikor 
vak macska, felmosóvödörbe. / Király voltam, hóhér kezére adtak. / Övcsat – ötezer évre 
lemerültem a földbe. //(…)// Égő házban vizesdézsába fúltam. / Az ütközetben otthagy-
tam a lábam. / Zsarnok anyám árnyékában fakultam. / Disznók faltak fel egy paraszt-
udvar porában.” A beszélő összes korábbi élete haláltáncként kerül elmondásra, a tárgy-
ként élt életei is. Az utolsó két versszak a Halottak napja zárlatához hasonlóan általános-
metaforikus síkra helyezve foglalja össze az előző életek további menetét: „Mindig sűrűbb 
sötétekbe fúródtam (…) de végül / ott sem volt semmi, csak valami fal. / Azon túl csak 
a semmi, azon innen a kék űr / lassan kiégő csillagaival.” Az egy személyhez tartozó sok 
élet kis haláltáncai egy nagy haláltánccá összegződnek, ez pedig átfogja a teljes történelem 
idejét, az egész emberi múltat. Az idő kezdetén azonban ugyanúgy a halál sötétje várja 
a saját titka után kutató, hipnotizált emlékezőt, mint az idő végén. 

Az első Rakovszky-regény, A kígyó árnyéka atmoszféráját felidéző Helytörténet című 
vers egy város lakóinak sorsát követi visszafelé, legalább egy évszázadon keresztül. A la-
kók kilenc versszakon át megjelenített generációi mintha valóban „mindig sűrűbb söté-
tekbe” fúródnának: az ötsoros strófákban egyre szaporábban zuhognak egymásra a soron-
ként újabb és újabb hangulatot, életképet felvillantó események, amelyek szoros egymás 
mellé rendelődésük, sűrítettségük által érik el szokatlanul intenzív, erős hatásukat. Az 
utolsó versszakban (a Rakovszky Zsuzsára jellemző induktív verslogikából következő záró 
bölcseleti konklúziók helyett) a már-már fokozhatatlan feszültség merevedik ki állóképpé: 
„A háztetőkre nap süt, jég kopog. / Csontok, cserépedény a mélyben, / az utcakő alatt. Ős-
cápafog / nyoma a pestisoszlop mészkövében. / A háztetők fölött holt csillagok.” A versben 
ábrázolt városlakók története valójában pusztulástörténet, több generációs haláltánc: az 
eltelt idő koronként újabb és újabb sorstragédiák emlékét őrzi, akár a föld és a mészkő-
oszlop rétegei a halált, a háborút, a járványt vagy a tenger szörnyeit. „Kevés öröm, több 
gond, sok rettegés.” – összegzi a vers emberöltők tapasztalatát. Néhány versszak után 
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ugyanez a mondat egy újabb variációban ismétlődik, így még nagyobb hangsúlyt kap: „Ke-
vés jóindulat, sok gyűlölet.” 

A versgyűjtemény Téli napforduló című utolsó ciklusában a haláltánc-forma újabb va-
riációja, (s talán e költészet új tendenciája) kezd körvonalazódni. A kő, a víz, a szél… és 
a Téli napforduló című versek halálközeli élményeket dolgoznak fel: az előbbi egy műtét 
során, a klinikai halál állapotában átélt belső út látomásos rajza, az utóbbi pedig egy abor-
tusz utáni éjszaka szenvedéstörténete. Ezekben a versekben visszatér az egyéni (élet)törté-
net szála, olykor megdöbbentő nyíltsággal és személyességgel. Emellett egyszerűbbé válik 
a szövegek gondolatmenete, beszédmódja, s megszaporodnak a Rakovszky Zsuzsa szöve-
geire mindig is jellemző, a hétköznapi nyelvben használatos, itt viszont delirizáló szavak 
és fordulatok (például: Spar, letussol, Nesquik nyúl, bioenergia, M-hetes), amelyek a nem 
ritkuló metaforák, költői képek szomszédságában különleges erőtérbe kerülnek.  

 Rakovszky Zsuzsa új verseskötete jelentős nyeresége a huszadik századi magyar iro-
dalomnak. A legmeghatározóbb lírai hagyományok (elsősorban a Babitstól és Füst Mi-
lántól Nemes Nagy Ágnesig ívelő tárgyiasság és a Szabó Lőrinc nevével fémjelzett lírai 
dialogicitás tradíciója) úgy sejlenek át ezen a költészeten, hogy az mégis képes megőrizni 
autonómiáját: szervesen hagyománykövető és üdítően öntörvényű egyszerre. Ez a „tün-
döklően sötét” líra külső elvárásoktól függetlenül, a saját súlya, törvényei és titkai útján 
halad – igen nagy értékeket hozva létre. 

Hernádi Mária 
 
 


