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    „A Tisza - 
                táj  
                 - parton 
                                mit keresek?”  

(KÖSZÖNTŐ LEVÉL-FÉLE) 

J 
Sanyikám! 

    Negyven valahány éve írtam egy kis évfordulói cikket Fejér Lipótról, ami aztán 
közlésre nem került; illetve előkerült, ha nem is előkelően az „íróasztalnak”, hanem a sze-
rény beépített „fali szekrénynek” készült „műveim” közül, mikor kötelező kályhacső-bélel-
tetés miatt ki kellett rámolnom. 

Odaadtam a kéziratot a Természet Világa főszerkesztőjének, Staar Gyulának, hátha 
közölheti mégis? Szívesen vállalta, hiszen „az ilyen nagy matematikus – mondotta –, mint 
Fejér Lipót mindig időszerű”.  

Aztán 2006. május 26. keltezéssel gyönyörű képeslapot kapok Iliától: „[…] Ennek 
a soha nem létező Szentnek a képével jelentkezem. Olvastam a Természet Világában, hogy 
a következő számban írásod lesz Fejér Lipótról. Eszemben volt F. L., 1957-ben valami Ju-
hász-ügyben meglátogattam. F. L. kapcsolatban volt a Négyesy-szemináriummal, akik 
bölcsészként járogattak matematikára is. Egy nagyon alacsony, kicsi öregúr van az emlé-
kemben, mozgékony tekintet és elme. Valahol a 11. kerületben lakhatott. Várom tanulmá-
nyodat. […]” 

A másik oldal: „Szent György szobra. XII. század. Kalocsa, Érseki Kincstár.” 
Aztán júl. 19-es keltezéssel újabb Ilia képeslap a Magyarózdi Radák-kastély (XVII. sz.) 

fényképével: „[…] Tápén vagyunk még Házpásztorok, de néha belátogatók a városba. Ott 
olvastam Fejér Lipótról szóló írásodat a TV-an (Meg az írás kalandos sorsát is.) 

Domokos Matyi után Beney Zsuzsa is elment. Az előbbi jó barát volt. Az utóbbi vala-
mikor szerzőm[…]”  

Hadd ugorjak egy óriásit az eltűnt (vagy inkább elveszett?) idő nyomában: Szeged, 
2006. nov. 10. keltezésű, hivatalos-szerkesztési tárgyú és egyben Sándor Iván munkássá-
gáról szóló új könyvét (Sorskert) küldő levélcsomagjához a következő P. S.-t fűzi a főszer-
kesztő: 

„[…] Irigykedve olvastam a Forrásban Buda Feriről írt tanulmányod. Nekünk miről 
írsz legközelebb? Márciusban […], 60 éves lesz a Tiszatáj. Az ünnepi, jubileumi számhoz 
föltétlenül kellene Tőled valami.” 

Buda Ferenc Isten szalmaszálánjáról írt recenzióm tréfás elismerése különösen jókor 
jött és nagyon jól: magam is „Isten szalmaszálán”, inkább mint bármikor. 

De hát mivel járulhatnék a jubileumi számhoz? Ha persze tudom jól, hogy egyáltalá-
ban nem „föltétlenül” kellene tőlem valami. Az én szerény szerzőrecenzensi csónakomat 
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mindenesetre ez a szerkesztői-folyóirati – mert nem csak a főszerkesztőből: az egész kis 
stábból sugárzik – reánkfigyelés-gondoskodás kötötte ki s köti ki újra meg újra a Tiszatáj-
parthoz. Meg a két másik folyóirathoz, ahol szintén Ilia-tanítvány a főszerkesztő: az Új 
Forráshoz és a Forráshoz. 

Meg vonz az is, hogy ők is, szerkesztők és folyóiratok, ugyanolyan segítőkész érdeklő-
déssel figyelik és kommentálják a közelebbi s távolibb környező országok, irodalmuk, 
kultúrájuk, népeik sorsát, mint Ilia és az általa megálmodott-elindított Tiszatáj. Divatos 
posztmodern szóval szinte „Hálózat”-ról beszélhetnénk, ha a „háló” magyarul nem jelen-
tene valamiféle zártságot is. (Vagy rosszabbik esetben „bezártságot”, „befogást”.) Talán in-
kább azt mondhatnánk, hogy mindhárom folyóirat Németh László gondolkozásának és 
írásának „alaprétegeire” figyelve és építve igyekszik megfelelni korunk és sorsunk felada-
tainak, kérdéseinek, kihívásainak? Mindegyik a saját egyéni módján hagyományai, helye 
(genius loci) és követelményei szerint. Nem tudom; s nem is akarok az évfordulókkor szo-
kásos ünnepi tósztokba bonyolódni. Csupán a kézzelfogható tényre (vagy inkább mo-
mentumra, mert ma már minden „tény” eleve gyanús) utalnék, hogy a – nevezzük így – 
„Ilia-folyóiratok” milyen jelentős és minőségi szerepet vállalnak a Németh László-i gondo-
latok, hagyaték, műveltség eszmény, s esetenként akár a Németh Lászlói életmód követé-
sében, folytatásában, őrizésében. A tudatosításában, sőt, elfogadtatásában, hogy legyünk 
mégoly különbözőek, ellenkezőek, sőt ellenségesek akár, mégis csak egy „Nagy Család” 
vagyunk. Magyarok, s tágabban keletközép-európai népek mindahányan. „Gens una su-
mus”. Domokos Mátyással ennek fel- és el nem ismerésének a súlyos következményeire 
figyelmeztetve. Meglehet épp erre is utal Ilia képeslapján „Ennek a soha nem létező szent-
nek” küzdelme a sárkánykígyóval.  

Ami pedig a 60 év történetét – küzdelmeit illeti, el kell olvasni (újra) Gyuris György 
A Tiszatáj fél évszázadát (1947–1997), valamint Vörös László Szigorúan ellenőrzött mon-
datokát (A főszerkesztői értekezletek történetéből 1975–1986). 

A két alapos, megbízható s egyben rendkívül érdekes, izgalmas, tanulságos könyv hűen 
dokumentálja a „soha nem létező szent” küzdelmét a Sárkánykígyóval. Ami viszont máig 
is tart. Mert a sárkánynak száz feje (és arca) van, „a soha nem létező szent”-nek pedig csak 
egyetlen fegyvere; hiszen „a jó egy ügy”, tanította Németh László. 

Vagy ahogyan N. L. a Németh Ágnes összeállításában és gondozásában a Tiszatáj 
Könyvek sorozatban megjelent Naplóban 1940-ben Vallombrosai zarándoklatáról írt 
jegyzetében fogalmaz: „[…] Időnként le-le kell vizsgáznia egy kornak, mint ahogy Európa 
is levizsgázik most, hogy mennyi erkölcsöt, bátorságot, tudást és önfeláldozást vagy bűnt, 
kényelmet és luxusszállót nevelt »árnyas völgyeiben« – de ami fontos és állandó, mégsem 
a vizsga, hanem a készület, az örök tréning, amely nem száll el, mint a csatamezők füstje, 
hanem az új, szűkebb vagy tágabb rendben is »készül«, emelkedni próbál, akár a sok hó-
dítót látott hegyeken: a bükk és az olaj. Firenze itt készült, a Firenzék mindig is itt fognak 
készülni […]”  

De hát kis magyar Vallombrosát keresni a Tisza parton? Legenyhébben szólva is az 
„Őrültek”-be illő csomorkányiság. S most visszatekintve elveszett-elvesztegetett időmbe, 
úgy látom, hogy mégis azt kerestem, mióta Kiss Feri még mint Debrecenből jól ismert ba-
rátját, beajánlott, mikor tanítani a szegedi egyetemre vetődött, Iliához és a Tiszatájba. 
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Ehhez egyébként nem is kellett professzornak vagy egyéb egyetemi nagyságnak lennie 
Szegeden; számos tanítványa „Hural”-beli eszmetársa-barátja nevével találkoztam később 
a Tiszatáj cikkei-tanulmányai között vagy alatt. Az én „beszervezésem” valamikor a hetve-
nes évek elején történhetett, amint Ilia 1972. július 7. keltezésű levele tanúsítja: „Kedves 
Uram, ne vegye fölös zaklatásnak és udvariatlanságnak se, hogy a levéllel fölkeresem a sze-
mélyes ismeretség nélkül. Nagyon szeretném, ha dolgozna a Tiszatájnak. Szóban talán 
egyszerűbben és közvetlenebbül meg tudom majd magyarázni a kérést, most csak írjon: 
miben lenne jó megegyeznünk. […] 

Most látom a Kriterion-nál megjelent kötetét, gratulálok hozzá! Írni fogunk róla, a vál-
lalkozásról is.  

Szentgyörgyi új könyve (What Next?) eljutott-e Önhöz? Erről is kellene szólni valamit. 
Vegye fontolóra ezt a kérést is. ” 

A What Next természetesen nem jutott el „Önhöz”, Ilia küldte el, mint később és any-
nyiszor a recenzióra kiválasztott könyveket. A Kriterion a „Korunk Könyvek” sorozatában 
A matematikai Absztrakció történetéből című tanulmányomat közölte. Magyarországon 
akkor már többször, több helyen megjelent; a kutya se nyalta meg, illetve E. Fehér Pál, de 
abban nem volt köszönet. Érthetően tehát nagyon megörvendeztetett Ilia finom dicsérete 
és persze egész levele. Akkoriban elsősorban a szívemet melengető büszkeséget-örömet 
éreztem; csak ma látom, a la recherche de temps perdu, hogy ez a levél indított el a termé-
szetemnek, érdeklődésemnek, művelődésemnek, ízlésemnek, szerénységemnek, szétszórt-
ságomnak, szubjektív objektivitásomnak, rang és karrier közönyömnek stb., szóval Cso-
morkányiságomnak (vagy „vallombrosiánusságomnak”?) legjobban megfelelő (és nekem 
egyedül megfelelő?) műfaj: a ma divatosan magyarul is Essay Review-nak nevezett recen-
zió-esszé felé. Amire eleinte egyedül a Tiszatáj volt vevő.  

Később azután két szintén Ilia-tanítvány főszerkesztette folyóirat, a Komárom-Eszter-
gom megyei új Forrás és a kecskeméti Forrás is szívesen közölte ezeket a recenzióesszéket, 
Miskolcon pedig Németh László „dárdahordozója”, a különben szintén „Ilia gyanús” Cs. 
Varga Pista. És ezt az „országos terítettséget” mind a Tiszatájnak köszönhetem. Sőt ide 
számíthatom a Fodor Andráson és Tüskés Tiboron keresztül az ugyancsak „Tiszatáj-fertő-
zött” Szederkényi főszerkesztette Jelenkort is. Pótolhatatlan mesterünk, Domokos Mátyás 
frappáns megfogalmazása szerint a magyar irodalom mindig is „folyóirat-irodalom” volt. 
Nyilvánvaló, hogy éppen ez a fajta irodalom felel meg leginkább a recenzióesszé műfajá-
nak; lásd a Times Literary Supplement-től a London Review of Books-on, az Isis-en, 
a Renaissance Studies-on és a hasonló recenziókat vagy recenziókat is szakszerűen és bő-
ven közlő folyóiratokon át a Journal of Interdisciplinary History-ig és a Casa Editrice 
Leo S. Olschki ragyogó Nuncius-áig, ami a maga módján ugyancsak vallombrosai vállal-
kozás. Talán még azt is megkockáztathatom, hogy könyvsorozata, a Biblioteca di „Nun-
cius” a maga területén és módján körültekintő válogatásával, logikus sokféleségével, mi-
nőségkultuszával, közérdekűségével ökomenikus-kiegyeztető, békítő-tanító szándékával 
még tán hasonlít is a Tiszatáj Könyvek-hez, és a Kriterion fentebb említett sorozatához, és 
nem túlzás tán hozzájuk sorolni a Téka köteteket. Melyek különben még külalakban is ha-
sonlítanak kicsit a „Nuncius” Könyvtár köteteihez. És akkor – bár „őrültek”-hez illő bo-
lond beszéd „A Tisza-parton” keresni egy kicsi, de messzire ható magyar Vallombrosát, de 
van benne rendszer. 
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Idáig jutottam a határidőnek kitűzött január végéig. Úgyhogy itt be kell(ene) fejezni 
ezt a köszöntőlevél-félét. 

Csakhogy N. L. 1940-es vallombrosai üzenete szerint (lásd Napló 36. oldal.) a hely 
szellemében éppenséggel nem valami rendszer a fontos, hanem – ismét ide írom – a „ké-
szület, az örök tréning, amely nem száll el mint a csatamezők füstje, hanem az új, szűkebb 
vagy tágabb rendben is »készül« és emelkedni próbál…” Megfelel ma ennek akárcsak 
szándékában is Magyarország és Európa? 

Ez a köszöntőlevél-féle mindenesetre befejezetlen marad. 
P. S. Jó húszegynehány éve, amikor még olyan fiatal voltam, úgy hatvan körüli, mint 

a jubiláló Tiszatáj most, Varga Dombi hathatós írószövetségi, stb. támogatásával drága fele-
ségemmel együtt eljutottam Itáliába. Dombiék jártak már errefelé, Ravennától kezdve 
nagy szakértelemmel, fáradhatatlanul vezettek templomról-templomra. Ravennában döb-
benten, megrendülten lelkesedtem a mozaikcsodákon, kivált a S. Apollinare in Classe-
ban. Órákig üldögéltem, várva hogy érdemesebb turisták ellássák a szükséges, lírás ér-
mékkel a megvilágítást. Aztán lassan kezdtem templommérgezést kapni. Gyönyörű, le-
nyűgöző volt, minden a monumentális építészeti leleményektől a legkisebb freskórészle-
tig, de valahogy minden végső soron szenvedésről, alázatról, halálról szólt. A Befejezett-
ségről. A mindentudásról akár. S aztán mikor kitámolyogva az Uffizi-szédítő képáradatá-
ból felzarándokoltunk, ügyet sem vetve útközben a Pitti palotára, a Viale Galilein végig-
kanyarogva a San Miniato al Monte-hoz, s miután a teraszáról kigyönyörködtük magun-
kat Firenze páratlan látványában, bementünk a templomba, ott hirtelen egy másik világba 
cseppentünk. Esteledett már, de a templomban villanyvilágítás nélkül sem volt sötét. 
A szerzetesek a gregorián hangjaira körben járva peripatetikusan imádkoztak. Készültek? 
Pillanatnyilag tán csak az estére és a vacsorára. Nem ismertem, pedig már jócskán ismer-
hettem volna Németh László vallombrosai „üzenetét”. Azt persze tudtam Fülep Lajos pe-
ripatetikus óráiból, hogy mi és milyen nagy a S. Miniato jelentősége még a Renaissance 
művészetében is. Azt viszont csak most másolom ide Pogány Frigyes Firenze könyvéből, 
hogy „Róma pompájával szemben valami bensőségesebb atmoszférát sugároz, léptéke em-
beribb, s belseje is inkább intim, szinte lakályos!” Akkor csak ültünk egymás mellett, fog-
tuk egymás kezét, kimondhatatlanul boldogok voltunk, hogy itt lehetünk, hogy élni igen 
jó. De hátha éppen ez volt akkor ott Vallombrosa üzenete? Az élet üzenete, az életé, amely 
rendszertelenül és rendszerektől függetlenül „készül” és „emelkedni próbál”. Amint jó 
„Vallombrosásként” Darwin, s nyomában Juhász Nagy Pál tanította. Mint a nagy, utolér-
hetetlenül okos XVII. században a maga módján az ugyancsak Vallombrosai indíttatású 
Galileo Galilei. Meglehet Ilia képeslapján ő „a soha nem létező” (de mindig jelenlévő) 
Szent?  

Vekerdi László 

 


