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GÖMÖRI GYÖRGY  

Kunmadaras, 1946 

 

Amikor lemegy a tojás ára és 
a piacon egy bolond lány sikoltozni kezd, hogy:  
„ezek az idegenek, a gyerekekből 
kolbászt csinálnak!” – mire a tömeg 
ősi babonák sugallatára agyonver egy-két embert, 
akiknek egyetlen bűne, hogy kereskedők  
és nem itt születtek a hosszú falu végén – 
és mindez a birodalmi gázkamrák után alig két évvel – 
akkor egy percre elönt a kétség: felnő-e 
valaha is az ember, képes lesz-e a jövőben 
levetni csorda-ösztöneit s felhagyni a gyűlölködéssel, 
amit mások (más bőrűek, vagy fajúak) 
iránt táplál, vagy hirtelen felindulásból néha érez.  

 
 

Együgyű mondóka 

 

Jövő héten vasárnap 
vége lesz a világnak. 
Hétfőn egy gép lezuhan, 
rajta a Nép Atyja van; 
kedden: bombarobbanás, 
lángokban a Fehér Ház! 
Szerdán: Közel-Keleten 
nem marad kő köveken, 
csütörtökön ledobják 
azt az egy-két A-bombát, 
pénteken, ó minő kéj, 
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leszáll ránk a világéj; 
szombatra a sugarak 
megölték, aki maradt. 
Aztán eljött vasárnap, 
s vége lett a világnak. 
 
1989 

 
 

Egy Medveczky-képre 

 

Ennek a fiatal (talán húszéves?) fiúnak 
legfőbb tulajdonsága az, hogy ír. 
Kezében hosszú toll. A másik kézzel 
arcát támasztja meg, könyvekre 
könyökölve. Vagyis azért ír, 
mert már sok könyvet olvasott, 
és kedvet kapott ahhoz, hogy valamit 
mondjon már ő is. Sűrű haj alatt 
az arc komoly. Lehet, hogy most 
gondolkodik, de nem ettől létezik; 
tollából szavak papírra rajzanak, 
egyszer talán majd akad olvasójuk. 
De mit sugall a kép? Csak ennyit: 
ez a fiú azért él, azért van, hogy írjon. 
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Két író, G. és M. 

 

A Nagy Könyv verseny margójára 

 
Két magyar író, G. és M. ahogy 
a huszadik századból, a múlt 
irdatlan árvizéből most együtt 
felmerülnek. Az egyik sváb, 
a másik zsidó származású, még a nevük 
sem azonos azzal, amit az anyakönyvbe 
jegyeztek. De ettől még magyarok, 
s amit írnak, Werbőczynél magyarabb. 
A Hont minden században újra el kell 
foglalniuk a benne lakóknak, 
és G. megírja, remekül, azt az Egert, 
amit – 44 évre – még megvédtek a töröktől. 
Él benne Gergely és Vica, meg a félszemű 
Jumurdzsák, aki imád szalonnázni, 
s kitárul előtted egy régi világ Szézám-  
kapuja, karavánszeráj-, Galáta-, Jedikulástól. 
Kortársa, a monoklis M. a századelő Budapestjét 
írja meg, ezt a forrongó, zavaros és szüntelen éhes 
várost, a káprázatos sikerek és bukások 
cirkuszát, de nem ez a könyve marad fönn igazán, 
hanem a grundokon katonásdit 
játszó fiúk sziluettje, a Pál-utca, s a Füvészkert, 
amire baljós árnyat vet a Ludovika háza, 
elnyeli az később a kiskamaszok szomorú-szép, 
álombeli békevilágát, ahol mindenki tiszt már, 
csak egyetlen gyerek marad meg végig hű közlegény-
nek… 
 
 


